按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
根部白色弦月部分）面积越大的男人性欲很旺盛。”我想起咪咪的野史论点。她穿着防辐射衣写邮件给我，抱怨老公欲望过剩，肚子都那么大了，还天天要她。那个电脑配件王的手指，就是扁扁的。
“我看了你的专栏，很冒昧地给你留言。这几天来，我始终觉得自己在梦魇里，没法自拔。我需要一个倾诉渠道，看了你的文字，就觉得你是最好的人选。”
我终于在一个男人眼里有了BEST的地位，还是个陌生男人。苦笑。
“那我有个条件，就是你必须接受我的记录片拍摄。”我盯着他笔直的鼻子，糟糕，咪咪的言论无处不在——她的论点，男人命根的雄伟程度跟鼻子的造型息息相关。
我的脸绯红起来，他把手放在我手上，革命兄弟般地按了一下，表示同意我的条件！
对付男人，还是要多提要求才对，义无返顾的爱情劳模男人并不懂珍惜。关照到我对二手男人的态度，感慨良多。
吴先生生意很忙，我们的访问，都在晚上进行。他很贴心，总是会带些吃的，留做我们的夜宵。拍片子的时候，我拍下了他吃苏式点心时的镜头，他低着脑袋。我发现，眼前这个无懈可击的男人，有了谢顶的迹象。
受访者：吴祖豪
性别：男
年龄：38岁
职业；建筑设计事务所合伙人
线索来源：BLOG
我们在这个城市卑微地活着，所有的关系，都靠那些脆弱的数字维系着。
——吴祖豪
我活过36岁之后，再也不相信自己的客厅里，还会有春天。
所以，我有深蓝丝绒窗帘，结实地挡住明媚的落地窗，只有在夜深人静的时候，才拉开窗帘，看车来车往，等手里的烟灰飞湮灭。
爱的撤离，总比前进的步伐来得快。多年来，我已经习惯一个人的日子，不过黛儿的粉色睡袍，一直挂在卧室的门后。
25岁的时候，我爱上黛儿。爱来得凶猛，来不及思考。
黛儿那时才18岁，是个粉瓷娃娃，我的心疼，轻易被她击碎。黛儿出身于单亲家庭，父亲在她很小的时候过世，她永远是那么楚楚动人，身体彻底的柔软，如同她绒毛般的卷曲睫毛。
黛儿读钢琴专业，在学校里有个小小的琴房，冬天的夜里，我陪她练琴。记得特别清楚，弹完《命运》，她小小的身子蜷缩在一起，把手指咬在嘴里。凑过去看她，发现她纤细惨白的手指尖，渗着殷红的血珠。
那个时候，血气方刚，我冲动地拿着拳头砸钢琴盖，砸出血来，以为这样，我们的血，才能真正地流在一起。黛儿在我怀里，哭成让我心乱的筛子。
爱与被爱之间，总是有太多的背离。我之于黛儿，只是一个黑色琴健，少了一枚，依然可以弹出悦耳的音乐。
黛儿的心里，是只受惊的兔子，只有爸爸一样的男人，才能给她真正的安定。她一直在找一个像爸爸一样疼爱她的男人，这个梦想，她不隐瞒我。
对于这个战战兢兢的爱情，我的付出，从来都显得卑微。我的爱，没有底限；所以我来不及准备。
那一年，对于一个大男人来说，最大的挑战是我必须战胜羞涩，去各大化妆品柜台询问销售小姐，问她们哪款护手霜最好，因为我希望黛儿跟我在一起的日子里，弹钢琴的手再也不流血。
快过春节了，黛儿准备着汇演的曲目，我依然陪着她。
周末的时候，我带她回家。
当时没什么钱，每次载黛儿回家的，是一两二手自行车，税牌的编号尾数是18，刚好是黛儿的花样年华。她的青春在我自行车上真实地停留过，却没有余温。
那时我的单身宿舍，没有落地窗，也没有丝绒窗帘，但是有我火热的青春和无边的心疼。在我的抽屉里，藏着一管托朋友从法国带回来的护手霜，我打算趁黛儿熟睡在清晨的白枕头上的时候，看着她婴儿般的面孔，偷偷塞在她的手上。
可是黛儿没有给我这个机会，在我们彼此抵达之后，她的眼睛在黑暗中显得出奇的闪烁，18岁的身体也在幽暗中散发着冷静又毁灭般的幽光。
“我要离开了……”黛儿的话在我耳边如同梦呓！
这个内心一直在寻找父爱的小女儿，终于把自己冰冷的小脚，交给了一个38岁男人的掌心，黛儿以超越少女的平静口吻告诉我，在他那里，她童年的伤痛，有了愈合的可能。
我还能说什么呢？黛儿的楚楚，便是千言万语的理由，我一时语塞。
只是她的那件粉色睡衣，成了18岁的青春见证人，一直挂在我卧室的门口。夜深人静的时候，关上门，我总觉得，黛儿还跟我在一起。
失恋，跟手指被砸伤的感觉一样，钻心的疼。在淤血之后，姗姗而来的是那种剧烈的撕痛和眩晕，彻夜难眠！
我曾经痛恨过38岁，那个抢走我心爱的黛儿的罪人！可是转眼，我也迈入了老男人的行列了。我的38岁生日，即将来临。
两年前，当我不相信客厅里还有春天的时候，却遭遇了一次来路不明的激情。
那天晚上，瓢泼大雨。
我开车送完客户，路过ThePublic Place，看见一个小小的身躯，顶着帆布包冲出酒吧，门口有一堆男人在起哄。她走得很坚决，固执又清纯的影子像极了黛儿。
我开车尾随她，她被大雨浇坏了，我一阵心悸，她踩在水里的小脚，一定冻得冰凉，而我的一双经过岁月打磨的大手，却落在方向盘上。我决定推开车门，带她一程。
她像小羊羔一样让人心疼，手护着膝盖取暖。
而我穿着深蓝色西裤的腿，也在暗处发抖，那是心冷！
对于奔跑的欲望，她的态度，比我冷静！要命的冷静，我有时有点憎恨冷静，因为对方越冷静，说明她越不爱你，尤其是情欲！
她跟我回家。
打开客厅的灯，久违的春天居然在这里盛开了！她黑得出奇的眼睛大胆地打量着我，我甚至在她的瞳孔里，看到了自己的眼睛，几乎要越过燃点的眼睛。接过我递给她的毛巾，她擦了一下，一张小脸拭去潮湿之后，有了耀眼的光芒。
我们彼此拥抱，不依靠机器取暖！她在我的怀里尽情颤抖，有点任性，有点孩子气。我明明知道，手中不是我的黛儿，还是忍不住心碎。这种感觉，让我害怕，因为我已经平静了很多年。已经习惯了冷漠对爱、热情对性的生活。
我在她身上，闻到一股松节油的清香，脑子一闪过的嗅觉联想，居然是读高中时，英文女老师手里清淡的中药味道。总之，那种嗅觉的连带感受，非常神秘。
脱她衣服的时候，发现她白色的T…shirt不小心被粘上了颜料。我在黑夜中探索这些用色彩描绘成的浮点盲文，看不到颜色，也听不到声音。
拥有的结果，就是失去，我们一开始就明白如此道理，却还要占有。也许要怪罪这场大雨。
她像个狡黠的尤物，恰到好处地游离，在这个时候，我还拿她跟另一个身体相比，实在有点罪恶，我依然不能停止怀念黛儿。这个忧伤的引子，被我镇压着，其实她也镇压着我，她的冷静超越了快感，我感觉得出。
我喊她小狐狸，是因为我抵触到她身体的深处，但是触及不到她灵魂的表层，她跟我在玩捉迷藏的游戏，我不是对手，虽然我早以被世故和阅历修炼成冷漠的人。
我不知道你有没有玩过蹦极的游戏？它给了我两种截然不同的极限感受，一种是彻底失重的极度不安全感和恐惧感，一种是身体失控的超越快感；这两种感受，小狐狸都给了我。
在极度反差的瞬间里，我忍住，没有喊出黛儿的名字。
我这张四边都可以当床头的大卧具上，躺过很多女人。但是，只有小狐狸，让我有了震撼，跟黛儿有关，又跟黛儿无关。
第二天，她冲完澡，从门后取出黛儿的睡袍，很自然的穿在身上，只有她那样纤细的年轻身体，才配得上黛儿“梦游”时的盛装！
我不知道该说些什么，小狐狸是个极度聪明的人，她不问这件睡袍的来历，仿佛能洞察这个城市的一切隐情，心知肚明，绝口不提。只是她的小嘴，任性地撅着，很好看。
到现在，我手机里的电话号码簿上，还有小狐狸的记录，只是没有合适的号码与之匹配。
在我们分手的最后一刻，她依然没有给我这些数字。
我们的关系太脆弱，仅存的维系，也被数字阻隔。
这两年来，每次大雨滂沱的时候，或者去看画展闻到松节油味道的时候，我总会想起走失在城市里的小狐狸。也许她不属于我，却还在这个城市游离着，有了另一些怀抱，想起这些，我居然有点嫉妒。
两年后，我的头发突然掉得很厉害，一天早上起来，雪白的羽绒枕头上，横七竖八地躺着几十根夭折的头发。我愣在床沿上，悲从心来，中年危机还是来了。我一直骄傲着，觉得自己比同年龄的男人年轻很多，如今，骄傲被无情击倒。
男人的头发女人的乳防，是可以类比的死穴，我开始用各种秘方来保养头发。就在我变得脆弱的时候，小狐狸又来找我，像一场梦。
一个半月前，我接到一个新车试驾会的邀请。照我平时的态度，这样的邀约，我都会拒绝，周末的高尔夫是我固定的户外运动。有些邂逅，是命中注定的，我决定去看看。
周六下午3点，我拿着邀请函的传真件去参加试车会，提前5分钟到现场。传真上写着确认联系人是方小逸，像我这样不合群的人参加活动，不会左右逢缘，只好径直去找方小逸。一个乐呵呵的胖女生冲着正在给客人倒咖啡的女孩喊，“小逸，有客人找你！”
穿深蓝色连身裙的女生抬起头，冲我笑，“小狐狸！”我失态地喊了出来。
她只是笑，单薄的身体几乎被落地窗里的阳光照得透明。
那天没有试驾新车，倒是忙里忙外地陪着小逸，给她打下手，帮她来回拿资料什么的，不亦乐乎。不知道是惜缘，还是在救渎？忙里忙外的时候，我心有点乱。
这次带小逸回家之前，我们去吃了一顿正式的西餐。带女人回家之前，吃一顿正餐，比在家拿冰箱里的酸奶搪塞要有诚意得多，我是这样认为的，不知道小逸明不明白我的用心良苦！也许我不能给她承诺和将来，但是此刻，我的心是真诚的。对于宿命的安排，我满怀感激。
小逸在绛红色的桌布下狠命地踩我的脚，疼得我把的汤勺甩到了地上，周围用餐的人在看我的好戏，我对面的人却冷静地坏笑。
看我回去怎么收拾你！我暗自嘀咕着，她只吃了两片面包就饱了。容易养活的小孩！
两年前的程序，又这样有条不紊地进行着。
小逸钻进我的车，低头抚摩自己的膝盖。
在客厅里，我再次如沐春风。
我们在沙发上激烈地舌吻，彼此奋力地用手臂挤压着对方的身体，以互虐的方式表达思念。
我们激烈地动作着，她的手提包摔到沙发下面，手机、化妆品等物件撒了一地。我温柔地示意，说明天收拾吧。她孩子气地贴在我胸口，点头。
我把她抱到床上，床头灯下，她那条成熟气质的蓝裙子上，没有颜料的斑点。
我们的身体，密合在一起还是那么妥帖。
我在失而复得的幸福和满足中睡去，入睡之前，打开手机名片夹，想在小狐狸栏里，添上两年前悬而未决的答案。
小逸没有给我填写这些阿拉伯数字的机会。
当我从幸福的沉睡中醒来时，发现小逸已经不在了。沙发旁一地的东西也被收拾得干干净净。
脑子空空的去开车，发现车牌不翼而飞。
接下来的周末，阿姨来打扫屋子的时候，意外的从沙发底下，扫出一个MUJI的环保纸本子。
阿姨在的时候，我没敢看。
半夜，我在沙发上，放着齐豫的《寂寞的高跟鞋》，因为我清楚地记得，小逸第一次在我床上抵达高潮的时候，唱机里正在放这首歌。
这个本子，原来是她写的日记。那些蓝色铅笔组成的文字里，藏着小狐狸最纯真的心。
我哭了。
2005年6月1日
两年前，你不是真正燃烧过自己吗？
是的，那是真的。但是，也是彻底虚幻的，只有那尾数是18的车牌，才是真实的存在，所以我一定要找到它。
我认为我所有的孱弱来自那场大雨，那时候我是艺术设计系大四的学生，自己在学校附近租了间房子。自从离开父母独自生活，我就拥有了支配自己身体和大脑的权利和自由。
今天是儿童节，我打算用喝酒的方式，庆祝属于自己的最后一个儿童节。
ThePublicSpace是我喜欢的酒吧。我预感，在这里，是邂逅别人的最好舞台。
一个人叫了半打喜力小啤酒。喝喜力，是因为喜欢这个名字，仿佛喝下这酒，就会变得欢喜而有力气。我就是那么的喜欢形式主义，真拿自己没办法。
这里的音乐向来不错，老板曾经开过有名的88号夜店。几年前，88号是时髦者的乐园，很多人都把自己的青春寄居在那里，准备观摩别人或等待被别人查看。去洗手间的时候，我顺手在墙壁上的挂盒里取了几张认为设计得不错的明信片。
一瓶酒下肚，不胜酒力的我已经犯晕了，手臂上被酒精种上了堆堆草莓。
音乐节奏很快，我靠着落地窗，恍惚地看着窗外面熙熙攘攘的人流，买花的小姑娘隔着玻璃在我眼前挥舞着手里的玫瑰，戏谑地示意我给自己买朵玫瑰。她手里的花在晃动中变成了无数朵，而且是没有生命力的塑料花，像上世纪90年代初上海大舞台剧院魔术师手里的道具。
喝到第二瓶的时候，我发现邻桌有个熟悉的脸在晃动，“方超！”我嚷嚷着喊出声来，跌跌撞撞地坐到他的座位旁，拉着他的手激动地说：“你知道吗，我妈妈特别喜欢看你演的片子呢。”我发现自己身体里有另外一个自己用冷冷的眼睛逼着我，问我，小逸，你有必要这样失态吗？可是我克制不住自己，拉着他的手滔滔不绝，忘记到底自己说了些什么，无非流年不利，要重新抓住新机会之流，我快成一个知心大姐，面对一个始终长不大的孩子，布施自己的经验。方超是个有礼貌的人，笑着听我说完一堆酒话，起身和朋友一起告辞。
我兴奋地跟他挥手，最后一个儿童节，遇上一个长不大的儿童明星。真有意思！
大雨来得迅猛，而且是在我一个人喝醉的时候。我不是个好的品酒师，冰冷的液体穿越我的舌尖往喉咙里下滑的时候，我始终觉得没有落点。挥发，还是挥发，我热爱的挥发感终于从胃部开始升腾、翻滚，提升到我的肩胛骨、脖子、两颊。燃烧的快乐开始了，我手脚变得像棉花团，一头乱发快飞起来了。
有人来搭讪，甚至动手动脚，仅存的朦胧意识提醒我，我必须拿起自己的帆布包，飘一样走出酒吧。
我把自己扔出门，后面是一堆急促的口哨和挑衅的浪笑。
我们都是这个世界的孤儿，尤其是在瓢泼的雨夜，连出租司机都不献你的殷勤。
顶着帆布包，我冲到大雨里，没有初衷，也不计后果。至于走向哪里，我没有明确的终点，就像我喜欢画的天海一线时的晕染，是含糊晦涩的，更是暧昧的。我能在画笔与画板之间的粘稠纠缠中，找到欲望的落脚点。
两束车灯穿越过沉重雨雾，晃了我的眼睛。
车门推开了，在黑暗中我看不清他的眼睛。以我的经验，判断一个男人的善与恶，一定要直视他的眼睛。
“雨太大，我带你一程！”像故事里的对白。
当时的情境，已经容不得我多加思量，就仓促狼狈地上了车，心想，上了贼船了。
一切都是自找的。
雨刷在不停地扫着，扫得我更心烦意乱。两只手努力地把短裙往膝盖上拉，面料的伸缩性在关键的时候总是不争气。膝盖被雨淋得孤独，我只好尴尬地拿掌心抚慰它们。
好长时间，我们沉默。就这样一直沉默。
偶尔，他也透过反光镜扫我几眼，跟雨刷的频率相似。
我们就这样没头苍蝇似地在二环路上打转。我有点累了，居然把身体放松下来，倚靠在车椅后背上。后背上贴心地系着一个小靠枕，无比舒适。
雨渐渐小了，车速依然缓慢，二环路上寂寞的车灯被拉长了尾巴，音响里是TAXI DRIVER的电影原声带音乐，好像里面有忧伤的小号，跟气氛很合拍。
侧着脑袋的时候，我可以有理由看他一眼，照旧没看清。
“我们去哪里？”他冷冷地问。
“我也不知道！”不知道潜意识里，是不是有背叛的意味，反正这样的夜晚，我不想一个人待在画板和颜料堆满的家里，不想成为蜗居里忙乱的点缀。
“那回我家吧。”对方坚定。
我不语，他以为是默许。
沉默中，我打了个令人尴尬的酒饱嗝。我赶紧用右手捂住嘴，省得酒气蔓延。
跟着他默默地进门，鞋柜里都是黑色的沉默，那是他的谨慎，我心里嘀咕着。
客厅里的沙发很舒服，所以，我决心卖掉一幅行情看好的画之后，一定要买件可以坐上半天都不累的好沙发。
他拧开灯的时候，我暗自庆幸：运气不坏，他是我喜欢的类型。35岁左右，高大，黝黑，关键是有厚厚的嘴唇。
他殷情地给我泡了解酒茶，好在只喝了三小瓶酒，酒力很快从身体里消退掉。
两年过去了，我早已不记得最初，在客厅里，我们通过哪些谈话，把蹑手蹑脚的陌生感谋杀掉。
但我深信，身体的互相取悦，才是最有效的直接沟通。在瞬间，就抵达彼此的深处。
我们什么都不说，不用问对方的姓名、年龄、职业或者伤痛，也许问了也是徒劳。我们只争朝夕地占有对方，整个晚上。
……
醒来的时候，已是下午，躺在床上，我们没有羞愧，却看到了结局。
我去冲凉，看见卧室门上挂着粉色的睡袍，他大度地把睡袍递给我，请我穿上。
我知道那是别人的战袍，而我，是个败者。
悻悻地穿上，仿佛本来就是为我准备的一样。就当是吧，趁他去倒酸奶给我喝的时候，我恶作剧般用牙齿咬坏了蕾丝的一角。
车上，我依然沉默。我是个有自尊的人，从来都没给自己留过让