按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
小学时，班主任给的期末评语——
……变得不太合群，但介于母亲离世的原因，她已经表现得非常坚强、非常了不起……
——就是真相。
因此，即使事后向风间证明了夏树母亲那行的空缺，也提不起兴致去大快朵颐。
无法再安心。
愧疚与同情，归根结底都源于善良。
如果说世界上有什么东西，既不需要前缀也不需要注脚，能够在瞬间拉近人与人之间的距离，那一定是善良的关爱。
放学时，眼睛肿肿的夏树独自背着书包往校门走去，刚下楼就遇见程司。
男生跨在他那辆山地车上，单脚撑地，眼神在看见推门而出的瞬间被点亮。在女生的视界中央，夕色日光从教学楼的侧面斜斜地切过，映红他深色制服的左半边。夏树目光上扬，原本最耀目的太阳中心忽然变成一个小小黑点。
也许是光线太过刺眼的缘故，瞬间又让人湿了眼眶。
只有短短几秒的对峙，夏树什么也没说就从他身边经过。男生骑着车追上，在校门口拽住女生的胳膊：“夏树！”
夏树头也没回，甩开他的手，脚步没停下。
程司再次拉住她；“我送你回家。”
逆着放学时纷纷侧目的人潮，女生执拗地把手臂抽出来。程司无法以这种姿态在车上保持平衡，，索性跳下车来，没有放开夏树。经过身边的几个与程司熟悉的别班男生发出起哄的嘘声。
“对不起。”
男生的道歉不知怎的，突然让夏树感到特别委屈，一张口又带出哭腔。
“……我就是迁怒于你……又怎么样？……我就是……嫉妒……又怎么样？……我就是……你又怎样？又怎样？”
失落的反问声声敲击在男生心脏上。任由她边哭边说，直到泣不成声，过了许久，男生扶起车对她说：“不怎样，没关系。”
女生抬起泪眼。
“过来，我送你回去。”
——因为母亲离世开始变得不合群的女生，我不能放着她不管，无论她多么不讨人喜欢。
——也许我能够改变她，当她能感觉到自己有同伴……
（四）
夏树和程司的领悟能力都很强，到最后一天彩排时，已经比一般同学跳的好多了，黎静颖把另一对笨手笨脚的领舞调去侧台，把夏树程司换到前台，所以统一走台时两人由于位置没有变化而闲下来，聊起了天。
“制服还是买不到吗？”
“嗯。”
“我有点好奇，你以前学校的制服是什么样的，正装还是运动装？
“运动装。“
“呃，可怜。“
“不过我初中的制服是水手服。”
“不是吧？那么开放。连我们上海初中的制服是水手服的都不多……唔……好像就赵玫她们学校是。说起来，真想看赵玫穿水手服的样子……你干吗这种眼神看我？”
“……没什么。”虽然嘴上这么说，女生脸上已经分明摆出了“你真猥琐”的表情。
“干吗啊！赵玫身材蛮正的！正常人都想看的好伐！”
“行吧，你真正常。”夏树笑了一会儿，转移话题，“对了，中间交换舞伴的两个八拍你是和黎静颖一起跳。”
“嗯。”
沉默片刻，夏树回过头看向程司的眼睛，问道：“你还喜欢黎静颖吗？”
“欸？”对这种直接的问话没反应过来，男生微怔，揣测着是否话里还有别的意思。
夏树又问了一遍：“阿司你喜欢的人是黎静颖吗？”
耳畔嗡嗡作响的嘈杂人声突然全部消失，脑海犹如死机后的电脑屏幕铺满了单调死寂的颜色，眼前灰白混沌的一片，长久以来纠结无序的杂念骤然只剩最后一根纤细的丝线，却反而异常清晰地从无法分辨的世界中凸现出来。
夏树觉得似乎经过了十几秒那么长的沉默，对方才侧过头看向自己。
“是，喜欢。”
瞳孔深处有什么，像没有压好的书页，被大风“哗啦啦”迅速翻了过去。
“还真的是这样啊。”听起来不经意的语调。
“从初中的时候开始。不过我告白的时候，她已经决定和风间在一起了。小静选择了风间。”男生把手从夏树腰间放下，撑着坐在舞台边缘。
“她和风间，曾经交往过？”这倒是出乎意料。
“嗯。”
夏树跟着坐在他身边：“那你为什么到现在还喜欢她？喜欢她哪点呢？”
“就是喜欢，说不出哪一点。像明明看见前面是沼泽，却没有别的路可走。没有选择余地，只能陷进去。”
夏树没再开口。眼睛垂向地面，看自己的脚尖在视野里做简谐运动。听着男生的话，安静地无奈地微笑了起来。
这个人，平时做事吊儿郎当，没个正经样，仗着自己受欢迎为所欲为。什么都不在乎，什么都无所谓，把别人的努力都看作理所当然。却傻乎乎眼里只有一个人的身影，放下自尊宠着她围着她转，很多年不愿放手。
——像明明看见前面是沼泽，却没有别的路可走。
——没有选择余地，只能陷进去。
（五）
画室巨大落地窗外的天色逐渐被染亮，白茫茫的一片，远处高耸入云的建筑群像被罩上灰蒙蒙的滤镜。身边有些学过好多年画画的同学在尽情泼墨，而夏树却只是在用生疏的笔触描下模特灰色的轮廓。
灰的家鸽停在窗台处闲庭信步，胖得让人担心它们是否还飞得起来。
灰的翅膀猛力扑腾的声音被隔绝在窗外，夏树听不见。
什么也听不见。
被按下静音的冬天为什么如此漫长？
（六）
12月24日这天下午，夏树接到了父亲的电话。
“囡囡，爸爸出差，今天下午的火车到上海，明天上午开完会下午就乘飞机去台湾了。”
“嗄？到上海啦？那……“女生还没反应过来父亲这通电话的意图。
父亲犹豫了片刻，才问道：“我和同事们住在宾馆。你要不要过来，晚上我们一起吃饭？”
“……”夏树迟疑着，环顾四周。
几个班委忙着往窗户上喷雪花、贴圣诞老人的头像。电灯之间牵起长长的彩条，讲台上的电脑循环播放着与圣诞节相关的音乐。大部分男生正在把课桌往外搬，堆在走廊里。
风间在前方的黑板上写美术字，程司不知又怎么招惹了赵玫，两人追追打打横窜过教室，先后踩脏了一排座椅，于是劳动委员也举着扫帚尾随赵玫之后追出去，加入了战斗。
黎静颖在出后面的黑板报，画的是冬天气息的风景，雪道一直延伸向远方，白粉笔侧过来涂抹，就成了人呵出的温暖白雾。
白雾上扬，粉灰下落。
接手机前，夏树也在帮黎静颖画点边框和花纹。
廉价装饰物上落下的金粉银粉把每个人的脸弄得亮晶晶。
值日生制造出来的灰尘，混合着整间教室里超分贝的喧嚣。
“……唔，可是今天平安夜，我们学校晚上有集体活动。”女生为难地支吾。
“哦。”手机那头沉寂了好一会儿，“那你就参加集体活动吧。不过如果结束得早……我住在XX宾馆5017房，你要是想来还可以来。”
“我们全校的庆祝要到10点才结束，之后还有自己班上的活动，说不定会通宵的，你别等我了。”
“哦，这样，那好吧。”明显让人感到语气中的失落。
夏树觉得心给什么戳了一下，不想就此挂电话，没话找话地问：“你现在已经到宾馆啦？”
“对，刚到。”
“那现在打算干什么啊？”
“在火车上没睡好，先休息一会儿。”
这时，班主任在后门口出现，指挥值日的一组同学拖地。夏树想起教学区不能使用手机的规定，只得立即结束对话。
“那……你休息吧。拜拜。”
“嗯。”
夏树把手机收回口袋里，重新拿起粉笔。
黎静颖好奇：“谁呀？男朋友吗？”
“是我爸。”
“夏树以前有男朋友吗？”忍不住八卦起来。
女生微怔，垂下眼睑：“没有。”半张脸转出室内灯光照不到的阴影，窗玻璃上突然传出细小声响，等眼前的模糊散去，才看清是雨。
下雨了，就“时间为平安夜”这点而言实在煞风景。
这样的节日必须下雪才有助于营造气氛。
（七）
晚饭也是在食堂吃的，程司以过节为由硬把夏树拉过来和大家一桌。赵玫照例黑面，不过此时大吵大闹着实破坏气氛，所以忍着没动。
程司从坐下那一刻起就孩子气地不停抱怨“平安夜还只吃得上豆干炒豆角”。风间注意到有人缺席，问赵玫：“小静到哪儿去了？”回答是：“不知道，刚才下楼还和我一起，一转身就不见了。”程司插嘴：“该不会被圣诞老人绑架了吧？”结果被风间白了一眼：“请问你几岁？”
夏树心里还在想中午父亲最后失落的语气，没参与到批判程司讲“圣诞老人为什么总是迷路”的冷笑话的大军中去。
面向食堂门口的程司眼尖，看见正背对这边收伞的黎静颖，站起身挥手：“小静！小静——这边！”
女生回过头，露出“知道了”的微笑。
“被圣诞老人绑架了吗？”等她走到跟前，程司抬头问，话音未落就被赵玫用筷子反面敲了一记。
黎静颖神秘地眨眨眼：“Surprise！”说着把一个大塑料袋拎上桌，“虽然没有火鸡，不过我叫了必胜客宅急送。”
男生果然高兴地一蹦三尺高，嘴里夸张地高呼“小静万岁”。周围餐桌的同学闻声投来羡慕的目光，随即也纷纷掏出手机开始叫外卖。
黎静颖注意到毫无反应的夏树，推推她：“不吃吗？”
夏树没伸手去拿披萨，反而站起来朝向黎静颖：“你能借我雨伞吗？”
“欸？”黎静颖放下手中刚吃了几口的食物，“要出去？”
“唔。我不能参加晚上的舞会。”
话一出口，所有人都僵住了。
程司有种后脑被人猛敲一下的错觉，那一小块麻木感电光石火般急速向各处蔓延，传及手指，筷子就停住不能动，传及眼睛，视线终点的夏树忽然就表情模糊。他问不出一句话。
夏树自己打破了沉默：“我爸到上海出差，就在这儿一个晚上，现在住XX宾馆，我得去见他。”
在其他人还没反应过来时，程司已经抓起静颖放在身旁地上的雨伞递给夏树：“去吧。我也不参加就没问题了。小静有办法调整走位把空缺填补掉。”
夏树接过伞之前，雨水顺着伞骨滴在了坐在中间的黎静颖身上，导致黎静颖有点怔忡，回答的“嗯，是啊”也不太肯定。
不就是‘爸爸出差’吗？不知情的黎静颖无法理解两个人的兴师动众，但疑惑只藏在心里，没问出口。
“现在这时间隧道和高架肯定都堵车，你先乘地铁，然后再打车。”程司交代道。
夏树点着头消失在食堂外的雨幕中。
接下去事态发展就大大出人意料了。
风间一言不发地绕到程司身边，将什么东西扔在他面前，然后把黎静颖从座位上拉起来，头也不回地冒雨离开了食堂。
程司莫名其妙，回神才看清风间扔下的是自己开学初作为手信送给他的木质手环。
紧接着，赵玫也走了。
（八）
“对不起，现在也只能吃这个。”
坐在超市门口台阶上的黎静颖接过男生递来的奶黄面包和牛奶，摇摇头：“已经很好了。不过，其实没必要……”
“是我太冲动了吧。”风间低头问道。
“那倒没有。”
“实在是，有点看不下去了。只是这样一个期期艾艾另一个同情心泛滥的样子让我非常反感。而他们一个愿打一个愿挨也就罢了，还完全不顾周围人的感受，太过分了。”
女生喝着软包装里的牛奶，停顿了一会儿，问道：“夏树的爸爸怎么啦？”
“没什么，只不过夏树妈妈过世了，她应该是和爸爸相依为命感情比较深吧。这也是夏树告诉程司的，我是不信。”
“为什么？”
“她转学前，在以前的学校风评非常不好，是受到排挤待不下去才转学的。”
“怎么会受排挤呢？”
“因为么……给别人造成不幸了。”
黎静颖叹了口气：“可是阿司，他喜欢夏树。”“喜欢”二字被加上了重音。
男生有点惊讶地侧头看向她。
“你觉得呢？”女生接着问。
男生犹豫了几秒，口水咽过喉咙：“这么一说，好像确实有点像。”
女生的神情更落寞了一点。
过了很久，风间把一直徘徊在自己心里的想法问了出来：“小静，你喜欢的人，其实就是程司吧？”
“哦，是的。”连最起码的反应时间都没有，无比自然地脱口而出。感到有点羞愧是之后好几秒的事，静颖用牛奶盒子冰了冰自己变得发烫的脸，没注意到男生已经用“程司”替换了以前的“阿司”的称呼。
风间到底还是个少年，不会像成年人那样自负地说什么“一切尽在掌控”。那么漫长的时光里，他也没想出有效措施去应对冥冥之中早有预感的真相。
他唯一能想到的就是不作为，不向任何人挑明真相。能拖一天是一天，因为即便是看似对什么都无所谓的他也有想要珍惜的东西。
和程司是什么关系？从认识的最初就成了定势。无论后来几个人之间如何分分合合，至少这点从未改变。
掺杂着好奇与羡慕、不服气与不甘心的“友情”，被夏树一眼看穿。
不是一般的朋友。
平安夜，猝不及防下起的雨，不仅没有停住的预兆，而且越下越猛烈。
（九）
当夏树从地铁站中冲出来时，雨势已经可以用“瓢泼”形容了，地面上积了颇深的水，鞋子踩进去没过多久就湿了前半截。她在路旁拦下一辆出租车直奔目的地。
当然，她完全不知道自己身后突发了这么多事故，一顿饭会不欢而散。
水迹在车窗上沿不规则的路径四溢延伸。
女生从书包里翻出MP3，一路听着歌，耳机里传出的声波和拍打向车窗的雨水一齐冲刷着神经。播放到其中某一首时，眼睛不可抑制地模糊了。
四岁之前，从没有考虑过你的重要性，心思全在《小小外星人》、《多啦A梦》、《樱桃小丸子》里，嫌你没有隔壁李奶奶菜炒得好，嫌你不陪我看《大风车》，嫌你给我讲故事讲着讲着反倒你先睡着。
四岁，有天突然发现别的小朋友都有妈妈而我没有，你既是爸爸又是妈妈，好奇怪。五岁，有首关于《小乌鸦和妈妈》的歌，我每次唱起就忍不住瘪嘴大哭，你告诉我，我也有妈妈，只不过在很远的地方，等我长大了她就会回来。六岁，去上海的爷爷奶奶家住过一段时间，奶奶总说妈妈是个坏女人，最后，来接我回家的你为此和奶奶吵了一架。
七岁时我上学了，开始被选进舞蹈班，后来你说“跳舞的都静不下心念书”，非要让我退出，哭过好几通也抗议无效。我第一次觉得你真的真的很讨厌，开始想念我从没见过的妈妈。
八岁，八岁时我如愿以偿见到了她，她瘦得像《葫芦娃》里的女蛇妖，挺吓人，对比之下，我还是觉得胖胖的你比较可爱。她说着我听不懂的话，虽然听不懂，我却拼命地记住，因为我刚九岁她就死了，那时我也是才明白死是怎么回事，语文书里有篇写周总理去世的课文。
十岁，我和班里同学相处不融洽。为了讨好她们，我偷了你的钱去买零食请客，她们吃了我的薯片背地里还是骂我“傻逼”。你发现后没有骂我。
十一岁时，你和一个阿姨结婚了，阿姨有个比我大一岁的女儿。你抱了抱我说：“以后再也不会寂寞了。”我们有了家。
可是十二岁，你又和这个新妈妈离婚了。因为你出差提前回来，发现她带着自己女儿去吃肯德基，而我却忘带钥匙放学后只好坐在楼梯上等她们回家，不知不觉睡着了。
之后是十三岁，十四岁，十五岁，十六岁，十七岁。知道你就是最重要最无私最爱我的亲人，对你的依赖始终停留在某个上限。除了你，别人对我好与坏，我全都不在乎了。十五岁时我终于明白了八岁时亲生妈妈对我说的话。
再后来，“因为爱所以变得自私和狡猾”，我成了和妈妈一样的人。为了被爱而不断编织的谎言伤害了身边每个人，我的不幸造成了所有人的不幸，终于我无法再坦然地在你身边享受你的宠爱了。
出租车司机把车停错了地方，夏树必须横穿一个停车场才能到达宾馆正门，中途风吹翻了伞架，女生转过身迎向风把伞面反过来，刘海全湿了，肩部的衣服深了一个色度。
站在电梯中，伞顺下的雨水迅速形成一小滩，脚趾在湿的鞋子里冷得麻木了。
房号……5017。
女生深呼吸，擦了擦顺着刘海落到脸上的水，按了门铃。
门被打开，里面站着的人，是父亲没错。
不算高大的胖身材，扁扁的圆圆的脸，薄薄的嘴唇，小小的眼睛，单眼皮，无论看向哪里，自己都和他一样。就是觉得一模一样。
夏树拼命地看住他，突然就红了眼眶。
刘海上持续顺下的雨水从脸上流下去，像眼泪，但她是微笑的：“Surprise！”
父亲用胖胖的手揉过眼睛，“哎”了一声，之后脸色一下子被点亮了：“怎么还是来了呀？”伸出双臂拥抱了女儿。
（十）
因为是过节，人心浮躁。这使得文艺委员的应急措施实行起来加倍困难。
待一群不听使唤的人总算领会了新的走位，黎静颖已经连嗓子都哑了。她回到风间身边，男生不知从哪里变出润喉糖。
“啊真好，你是我的小叮当。”
“废话就少说了。”男生一如既往地冷着脸，但从声音听得出高兴。
两个人真的干坐着，谁也不说话了。女生的腿离地面还有一截距离，一下不停地前后摇晃着。
风间想起什么，歪斜了身子。
手肘隔着礼服的衣袖不小心碰到女生的羽绒外套。静颖侧头看向他。看着他从口袋里掏出个小玩意，换到离她近的这只手心中：“喏，这个给你。上周被我表妹拖去陪她逛商店街，无聊时看到就想买给你。嗯……就算是圣诞礼物吧。”
是个小兔的手机吊坠。
“欸——你怎么知道？……”接了过去，当下就开始往手机挂饰孔里穿。
风间得意地微微一笑：“听……说的。”差点说出了程司的名字。
但关于黎静颖童年生活的一切信息的确都来源于程司。她换牙前曾有两颗兔牙，所以她爸叫她“兔兔”，街坊邻居也都跟着这么叫，程司充当了惹人厌的传播者，他把这绰号带到学校，使得人尽皆知，当有人问起绰号的由来时，大家开起了玩笑。为此黎静颖从二楼教室的窗口把一盆仙人掌推下去，并没有如预料之中砸中程司的头，但至少砸中了他的脚，害他在医院躺了两周。
十岁时的事。在认识风间之前很久。由此可见，两个人青梅竹马的时代并不如想象中那样和谐。
但当风间出现的时候，黎静颖已经是另一个人。
如果……
“如果我早点认识你就好了。“男生心里的想法，不经意脱口而出。
“怎么了