按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“没有减刑？”
“没有。”
“我也一样。”
半斤八两。两人这样交流后，互相尊敬起来，沉默了一会儿，气氛严肃了一点。
“很好。”德康布雷说，“你陪我去吗？”
若斯做了个鬼脸，心里不那么自信。
“纸上谈兵。说说罢了，说话杀不死人。这大家都知道。”
“可是，勒盖恩，恰恰相反，说话是能杀死人的，这大家都知道。”
“从什么时候开始？”
“从有人大喊‘处死他’，然后大家便把那人吊死的时候起。从此以后一直如此。”
“好吧，”若斯说，他被说服了，“可他们会不会不让我再干那活？”
“勒盖恩，难道你怕警察吗？”
若斯像是被抽了一鞭，站起身来。
“我才不怕呢！德康布雷，你要知道，勒盖恩家族的人，也许有些粗鲁，但警察永远吓不倒他们。”
“那就好。”
十二
“我们去找哪个警察？”来到阿拉戈大道的时候，若斯问。此时是早晨10点左右。
“找我见过两次的那个警察，他曾经……”
“抓过你。”若斯接上去说。
“没错。”
“两次并不足以认识一个人。”
“但可以凌空飞起来，从空中看下来可是很清楚。起初，我竟然把他当成了一个犯人！这是一个很好的预兆。他会给我们5分钟时间的，最糟的是他靠着楼梯的扶手接待我们，然后把事情忘了；而最好呢，他对此事产生了兴趣，询问了一些细节。”
“相关的细节。”
“相关。”
“他为什么会感兴趣呢？”
“他喜欢那些乱七八糟的事情或者是没有价值的事情。这至少是他的缺点，当我第一次遇到他的时候，他的上司正在批评他这一点。”
“我们到楼梯底下去见一个小警察？”
“船长，你觉得有什么不妥吗？”
“我告诉过你，德康布雷，我不想管这些事。”
“他可不是小警察。他现在是主管，负责罪案科，凶杀组。”
“凶杀组？这么说，他会对我们那些旧文章感兴趣的。”
“你怎么知道？”
“落后分子怎么会升为警长的？”
“据我所知，他有本领处理那些烂事。我所说的烂事，也可以理解成无法表达的事情。”
“不要咬文嚼字好不好？”
“我喜欢咬文嚼字。”
“我已经注意到了。”
走到一扇高高的大门前面，德康布雷停下了脚步，说：
“到了。”
若斯扫了一眼门面。
“他们的破船，需要一个像样点的船坞了。”
德康布雷抱着双臂，靠在门口。
“怎么了？”若斯问，“临阵脱逃？”
“离约好的时间还有六分钟。时间就是时间，他一定是个忙碌的家伙。”
若斯靠在他旁边的墙上，等待着。
有个人经过他们面前，眼睛看着地面，双手插在口袋里，不慌不忙地走进大门，没有看这两个靠在墙上的家伙一眼。
“我觉得好像就是他。”德康布雷轻声说。
“那个棕发的小个子？你开玩笑吧？一个穿着灰色运动衫的老头，上衣皱巴巴的，甚至连头发都没有梳。我不说他一脸菜色，像纳尔博纳河岸路卖的蔬菜和花朵，但要说他是警察，我可不信。”
“我跟你说了，就是他。”德康布雷坚持道，“我听出了他的脚步声。他走起路来拖拖拉拉的。”
德康布雷看了看表，直到过了六分钟，才拖着若斯走进正在维修的大楼。
“我还记得你，杜库埃迪克，”亚当斯贝格让两个来客走进他的办公室，说，“其实忘了，接到你的电话后，我查阅了你的资料后才想起来。我们俩曾经谈过一下，当时的情况并不严重。我记得我曾劝你放弃那个职业。”
“我照你说的做了。”由于凿墙的声音太吵，德康布雷提高了说话声，亚当斯贝格装作没有注意到。
“出狱后你找到什么活干了吗？”
“我当了顾问，”德康布雷不提偷偷租房的事，说，“制作花边小布巾方面的顾问。”
“纳税了？”
“那当然。”
“对啊，”亚当斯贝格说着，陷入了沉思，“为什么不呢？顾客多吗？”
“不愁没顾客。”
“那些人跟你说些什么？”
这时，若斯在想，德康布雷是不是弄错了，这警察是否在干正事？桌上没有电脑，一摞摞纸张散乱在椅子上和地上，纸上写着字或画着画。他靠在雪白的墙上，双手叉着腰，低着头，从下面看着德康布雷。若斯觉得他的眼睛像那些螺旋形地缠在一起的棕色水藻，滑滑的，又浓又厚，目光既温柔又茫然，很锐利，但没有光泽，很散乱，很少盯着一个地方看。人们把藻类上圆圆的泡囊叫做气泡体，若斯觉得这完全适用这个警察的眼睛。这些气泡体嵌在又浓又乱的眉毛底下，就像是岩石中的两个掩体，加上他的鹰钩鼻和脸上生硬的线条，使他看起来有点硬汉的感觉。
“不过，人们到这里来主要是因为一些爱情纠纷，”德康布雷接着说，“有的是因为两个人在一起过腻了，有的是因为没有过够，或者是根本没有过，或者不像他们当初想像的那样，或者没有办法再插手，由于那些乱七八糟的……”
“小事情。”亚当斯贝格打断他的话。
“小事情。”德康布雷肯定道。
“你看，杜库埃迪克，”亚当斯贝格离开墙壁，在房间里不慌不忙地走着，“这里是刑警队，负责凶杀案。所以，如果你的历史故事有些什么下文，如果有人用这种或那种办法烦你，我没有……”
“不，”德康布雷打断他的话，“此事跟我并没有关系，跟罪案也没关系，至少是现在没有关系。”
“那是威胁？”
“也许吧。匿名布告，死亡布告。”
若斯双肘放在大腿上，饶有兴趣地听着。这个老文人，他要摆脱这些云里雾里的烦心事可不那么容易。
“有具体目标吗？”亚当斯贝格问。
“没有。它要破坏全民安全，制造灾难。”
“好，”亚当斯贝格继续来回踱步，“未来世界的入侵者？它宣布了什么？世界末日？”
“鼠疫。”
“啊！”亚当斯贝格停下脚步，“这可就不一样了。他是怎么向你宣布的？通过信件？电话？”
“通过这位先生，”德康布雷指了指若斯，动作有些庄重，“勒盖恩先生是个职业广告宣读人，从他曾曾祖父那代就开始干这行。他在埃德加…基内…德朗布尔的十字路口宣读街区新闻。也许让他自己解释会更好。”
亚当斯贝格转向若斯，脸色有些疲惫。
“长话短说吧，”若斯说，“别人有事要公开，便给我一张纸条，我就替他们读出来。这并不难，只需一副好嗓子，按时上班，不要三天打鱼两天晒网。”
“然后呢？”亚当斯贝格问。
“每天，现在是每天两到三次，”德康布雷补充说，“勒盖恩先生发现了这些短文，宣布鼠疫即将来临。短文离鼠疫爆发的时间越来越近。”
“很好，”亚当斯贝格抽回放在扶手栏杆上的手，随意挥了一下，清楚地表明谈话即将结束，“是从什么时候开始的？”
“8月17日。”若斯准确地说。
亚当斯贝格的手在半空中停住了，他迅速朝若斯抬起头，问：
“你能肯定吗？”
若斯发现自己弄错了。不，不是弄错了第一个“特别广告”的日期，而是弄错了这个警察的眼睛。在他像藻类一样的眼睛中，突然闪现出一道亮光，就像一道细细的火，刺破了藻类上的气泡。它像灯塔一样，或明或暗。
“是8月17日。”若斯重复道，“就在干坞期之后。”
亚当斯贝格离开了扶手，又踱起步来。8月17日，正好是巴黎沙约路第一栋屋子被写上4字的日子。两天以后，在蒙马尔特，第二栋屋子被涂写。
“下一封信呢？”亚当斯贝格又问。
“两天后，19日，”若斯回答说，“接着是22日，再后来，信件越来越密。几乎每天都有，最近几天是一天几次。”
“我可以看看吗？”
德康布雷把他所保存的最近几天的有关广告递给他，亚当斯贝格迅速地浏览了一遍。
“我不明白，”他说，“你为什么会联想到鼠疫。”
“我查明了这些文章的出处，”德康布雷解释说，“它们出自几百年前关于鼠疫的旧条约。那些文字带有预言的味道，很快就会切入正题的。现在已经很近了。在最近的信件中，在今天早上的信件中，”德康布雷指着一封信说，“那篇文字刚好停在‘鼠疫’这两个字的前面。”
亚当斯贝格认真地看着当天的那份广告。
……许多人像影子一样移到了墙上，人们看到一些黑色的蒸汽像雾一样从地面升起……当人们发现人类已严重缺乏信任、妒忌、仇恨和自由……
“而且，”德康布雷说，“我想它明天就会出现。也就是说，那个家伙今天晚上就要动手了，如果按照那个英国人的日记。”
“生命在混乱中结束？”
“在井然的秩序中结束。伦敦大鼠疫是在1665年，再过几天，萨缪埃尔·佩皮斯就将发现第一具尸体。我想是在明天吧，明天。”
亚当斯贝格推开桌上的材料，叹了一口气：
“照你们看来，明天会出现什么事？”
“不知道。”
“也许什么事都没有。”亚当斯贝格说，“确实很让人头疼，不是吗？”
“一点不错。”
“不过，充满了幻想。”
“我知道。在法国，最近一次鼠疫是1722年在马赛消灭的。那已经是一个遥远的传说了。”
亚当斯贝格把手指伸进头发里。他也许是想理理头发，若斯想。然后，他把那些纸张都收起来，递给德康布雷。
“谢谢。”他说。
“我可以接着读广告吗？”
“当然，而且，千万不能中断。把后续的事情告诉我。”
“要是没有下文呢？”若斯问。
“如果有人如此精心策划，如此胆大，他很少会中途而废。他会具体地表现出来，即使只表现出一点点。我很想知道这家伙如何继续下去。”
亚当斯贝格把这两个人一直送到门口，然后慢慢地回到办公室。这个故事不仅仅是让人不愉快，而且让人憎恨。至于和4字有什么关系，什么关系都没有，除了在日期上的巧合。不过，他倾向于顺着杜库埃迪克的推理查下去。明天，那个英国人，也就是那个佩皮斯，将在伦敦街头遇到第一具死尸，从而揭开灾难的序幕。亚当斯贝格没有坐下，他迅速打开笔记本，找到了那个研究中世纪历史的人的电话号码。那是卡米尔给他的，卡米尔在那个人家里看到过反写的4字。他看了一下刚刚装上去的挂钟，指针指着11点15分。如果那人是个洗熨工，就不大可能在家里找到他。接电话的是一个男人，很年轻，说话很急。
“你是马克·旺多斯勒吗？”亚当斯贝格问。
“他不在。他在后方的战壕里执行洗烫工作①，如果需要的话，我可以在宿营地给他留个口信。”
“谢谢。”亚当斯贝格觉得有点惊奇。
他听见对方放下电话，去寻找写字的东西，话筒里传来纸张的声。
“好了。”对方问，“您贵姓？”
“我是刑警队的让…巴蒂斯特·亚当斯贝格探长。”
“天哪，”对方的声音突然严肃起来，“马克惹了什么麻烦？”
“什么麻烦都没有。卡米尔·福雷斯蒂耶给了我他的电话号码。”
“啊，卡米尔，”对方只说了这么一句，但他说这个名字时候的语气，却使亚当斯贝格浑身一颤，或者说深感惊奇，尽管亚当斯贝格并不是一个爱妒忌的男人。卡米尔身边围着一大群人，范围广，人数多。由于疏忽，他全然不知。当他偶然发现一点，他总是感到惊奇，好像发现了一块新大陆。谁说卡米尔没有统治着许多领土？
“是关于一幅图的事，”亚当斯贝格接着说，“一个图形，或者说是一个谜。卡米尔说在马克·旺多斯勒家里看到过同样的东西，在他的一本书里。”
“很有可能。”对方说，“不过肯定不是现在的书。”
“你说什么？”
“马克只对中世纪感兴趣，”对方的声音中流露出一丝不易察觉的不屑，“他很少碰16世纪以后的东西。我想，那不是你的工作范围，不属于罪案科的工作范围。”
“谁知道呢？”
“好吧，”对方又问，“是鉴定图形吗？”
“如果你的朋友懂得这个图形的意思，也许能帮我们的忙。你那里有传真机吗？”
“有。同一个号码。”
“太好了。我把图形传给你，如果旺多斯勒有什么消息，麻烦他给我传回来。”
“是！”对方说，“明白，坚决执行命令。”
“您是……”对方正想挂电话，亚当斯贝格又问。
“我叫德韦尔努瓦，吕西安·德韦尔努瓦。”
“这事很急。不是开玩笑，非常紧急。”
“相信我吧，探长。”
德韦尔努瓦挂上了电话。亚当斯贝格放下电话，有点不知所措。他只能说，这个德韦尔努瓦有点高傲，一点都不怕跟警察打交道。也许当过军人。
亚当斯贝格一动不动地靠在墙上，看着传真机，可传真机一直到12点半都毫无动静，他气愤地走出办公室，到街上去寻找吃的东西，随便什么东西。他在警队附近的街上瞎逛，买了一个三明治、几个西红柿、一个面包、一些水果和一块甜点。想买什么就买什么，看到什么店就进什么店，完全由着自己的性子来。他一手拿着西红柿，一手拿着榛子小面包，固执地在街上闲逛。他想整天在外面走，第二天才回警队。但旺多斯勒可能会回去吃中饭，这样的话他就有可能得到回复，免得再见到这些像幻影一样在眼前变化的建筑。下午3点，他回到了自己的办公室。他把上衣扔在椅子上，然后转身走向传真机。果然有一份传真，已经掉在地上。
先生：
你传真给我的反写的4字，就是当年鼠疫流行时人们在某些住宅区的门窗上所写的那种数字。这是一种古体字，但被基督教文化所吸收，因为基督徒们发现其中有十字架的影子，尽管是随手画的。这是当时商人写的数字，也是印刷工写的数字，但其最大的作用是避邪，避鼠疫。人们把它写在家里的门上，以躲避灾难。
希望这一回答能使你满意。
探长先生，请接受我诚挚的问候。
马克·旺多斯勒
亚当斯贝格靠在桌子上，低头看着地面，手里拿着传真。这个反写的4字是躲避鼠疫的护身符。巴黎有30多栋屋子出现了这个数字，若斯箱子里的有关信件多得要用铁锹来铲。明天，1665年的那个英国人将遇到第一具死尸。亚当斯贝格皱着眉头，来到当格拉尔的办公室，路上还踩碎了几团灰泥。
“当格拉尔，你的行为艺术家正在干蠢事。”
亚当斯贝格把传真放在他的桌上，当格拉尔认真地一连看了两遍。
“是的，”他说，“我现在想起来了，想起了我的那个4字。我在南锡商业法庭的栏杆铁饰上看到过这种4字。两个重叠的4字，其中一个是反写的。”
“怎么处理你的行为艺术家，当格拉尔？”
“我已经说过，远离他。”
“还有呢？”
“取代他。用一个怕鼠疫怕得要死的有幻象的人来取代他，他要保护同伙的屋子。”
“他并不怕鼠疫，而只是做出预言，准备迎接它。他一步一步作了安排。他明天会放把火，或者今天晚上就放。”
当格拉尔早就习惯亚当斯贝格的脸了，亚当斯贝格的脸可以从死气沉沉（像被水扑灭的一团火）变得容光焕发，那时，光泽会通过一种神秘的技巧在棕色的皮肤里蔓延。在那个感情冲动的时刻，当格拉尔知道，所有的否认、怀疑和最严密的逻辑推理都会像火炭上的水雾一样被蒸发掉。所以，这个时候，他宁愿省点力气，享受一下温馨的时光。与此同时，他自身也会产生矛盾：亚当斯贝格缺乏理性的自信会动摇他的基础，短暂放弃理智会使他感到一种奇怪的放松。于是，他会忍不住地听亚当斯贝格说话，可以说是懒洋洋的，任那些思想像云雾一样把他带走，而他对那些思想可以不负责任。亚当斯贝格平时讲话非常耐心，他用缓慢的节奏、低沉而甜蜜的声音、重复的句子和拐弯抹角的表达方式，使人想入非非。最后，经验已经多次告诉当格拉尔，从某种杂乱无序的灵感出发，亚当斯贝格会一下子切中要害。
于是，当亚当斯贝格把他拉到街上，要跟他讲述老杜库埃迪克的故事时，当格拉尔毫不犹豫地穿上了外套。
亚当斯贝格和当格拉尔没到六点就来到了埃德加…基内广场，准备听若斯宣读晚上的那场广告。亚当斯贝格首先丈量了十字路口，并作了记录，然后察看了一下周围，确定了杜库埃迪克的屋子所处的位置，又看了看挂在梧桐树上的蓝色箱子和那家卖运动器材的商店。他看见勒盖恩已经扛着箱子走进店里。当格拉尔已经进入海盗小饭店，进去后好像就不想出来了。亚当斯贝格敲了敲“海盗”的窗玻璃，示意他勒盖恩已经到了。亚当斯贝格知道，听若斯宣读广告不会有任何用处，但他还是想尽可能靠近宣读广告的地方。
若斯的声音从广场那头传来，他们吃了一惊。若斯的声音富有旋律，非常有力，却似乎不费力气。亚当斯贝格想，这么大声，也许是因为聚集在他周围的人太多的缘故。
“一，”若斯开始宣读。亚当斯贝格的出现并没有逃过他的眼睛，“出售养蜂材料和两窝蜂；二，天然的叶绿素和不是吹牛的树木。这正是一个吹牛的例子。”
亚当斯贝格感到非常惊奇。他没有听懂第二则广告，但严肃的听众们似乎并没有因此而沮丧，他们在等待后面的广告。这无疑是习惯所造成的力量。像其他东西一样，要听懂广告，必须接受训练。
“三，”若斯冷静地宣读着，“欢迎友好的人，有魅力的人最好，否则就算我倒霉；四，埃莱娜，我一直在等你。我再也不揍你了。——失望的贝尔纳；五，拆了我家门铃的混蛋小子，你会吃不了兜着走的；六�