按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
怂的闶歉惴庾市蘼穑扛阏饷葱┭笸嬉舛俊笔榧且步器锏匦πΓ骸懊蠖枷胄兴娑ü问铰穑俊逑贰灰不故怯芯┚纭爬傥枘芈铩Ｄ憔透宜敌胁恍邪桑俊背３习职忠煌π馗骸凹峋鐾瓿扇挝瘢 笔榧桥呐某３习职值募绨颍骸昂茫≌獠攀蔷寺铩Ｃ幌氲剑慷游奶宓ノ唤馍⒘耍钩扇嗽勖牵勖堑墓と斯芾侄泳鸵耍蚁耄坏┑鹚凳窃勖蔷郑褪窃勖鞘校裁蛔级堑谝恢Чと斯芾侄幽亍！�
一年以后，机械制造厂的管乐队，作为上海第一支工人管乐队正式登台。在那个正规文艺团体都没什么事干，而业余的“小分队”却尤为活跃的年代，机械制造厂的管乐队生逢其时，遇势则发，尽管勉强只会那么几首曲子，但来邀请他们演出助兴的单位络绎不绝。名气之大令人咋舌，进而发展成了“工人阶级占领上层建筑”的典型。
战争的阴云似乎越来越浓。在“深挖洞、广积粮、不称霸”的最高指示指引下，全民进入了备战备荒的形势。全民挖防空洞，烧砖，家家户户的窗户上都贴上了“米”字纸条。两派的武斗也基本偃旗息鼓。民族、国家、政党的矛盾上升，暂时掩盖了国内的两派意识形态之争。街道上的大标语也换成了“打倒美帝！打倒苏修！”
常诚在逐渐适应的一年多以后，莫名其妙地就升了中学。原来，他所在的小学是“学制要缩短，教育要革命”的试点单位，试行五年制毕业。这下可好，上学不到一年就停课了，等到复课已经是三年级学生了，上了一年不到的学就又转学了。转学后刚刚适应，眼睛一眨又上中学了，回头一看，整个小学，掐头去尾也就上了三年学。也罢，就是再多上二三年，也不会在教室里待，不是学工就是学农，要不就是开展“大批判”这不又增加了挖防空洞和军训。反正和书本没多少关系。
进入中学的第一课就是“拉练”。现在的人恐怕很难理解，什么是“拉练”。“拉练”其实是军语，就是“拉动训练”的简称。常诚挺有“官运”，一进中学就被委任为副排长。排长是位挺老成的女同学。不知怎么的，在学校女生往往更讨老师喜欢。
“拉练”开始，班级重新组合，全校为“团”，年级升格为“营”，三个班级为一个“连”，每个班级则为“排”。因为“连”这一级是临时拼凑的，因此还得临时任命连长、副连长、指导员、副指导员、连长、指导员都由老师担任。副连长和副指导员则从三个班级的排长中“提拔”。副指导员还没什么，也就是跟着老师出出板报、写写标语，副连长可就不一样了，每天大部队行军前，得带着炊事班，抄近路先到宿营地，购买柴、米、油、盐、煤、烧水做饭，号房子。说来也巧了，三个排长都是女生，无奈，常诚他们的排长成了矬子里的将军——当了副连长。
出发的早晨，全校师生集合在操场。四个年级，穿戴着各式各样的服装，背着用各种各样绳子捆扎的各式各样的背包，各班排列还算整齐地列成四个方阵。每个方阵前是四位营首长，每个大方阵里又分成四个小方阵，小方阵前是四位连首长，连首长的身后是炊事班、通讯班和宣传队。然后是三个排。常诚因为排长已升任副连长，排在了小方阵前，他自然升任排长，排在了全排前面。
作为曾经的军人子弟，此时的他自豪透了。你看他从头到脚，一身当时最令人羡慕的正宗的军装，只是略显肥大。加上全套的军队装备，就差领章帽徽了，可把同学们眼馋坏了，他和其它几个为数不多的军人子弟，鹤立鸡群般地站在同学之中，确实够扎眼的。此时的他脑海中映出的是曾经看过的一本苏联小说《我的军校生活》中的主人翁——阿廖沙所经历的：十几岁的年纪，穿着军官制服，戴着大红的学员肩章，拎着小皮箱，身后跟着一群羡慕的孩子的场景。此时的他脑海里回响的是爸爸常常演奏的那首有点儿俄罗斯味道的《军旗下的步伐》的旋律。
“同学们！我们为期十五天的野营拉练就要出征了。我们一定要像解放军学习，发扬一不怕苦，二不怕死的革命精神，练出铁脚板，踩死帝修反！”校长慷慨激昂。“练出铁脚板，踩死帝修反！”同学群情激愤。校长宣布：“下面请工宣队、军宣队检阅！”工宣队长：络腮胡子的唐师傅，满脸严肃地随着乐曲声走下主席台，学着电影里国家元首检阅仪仗队的样子，神情严峻地踱着方步，其实，检阅什么他也不知道。军宣队长：年轻精干的许指导员，是连队进驻区中学系统“支左”的最高行政升官，因为三中是“区教育革命先行单位”，于是，他便留在三中了。显然，他比工宣队长唐师傅眼里有活，胸有成竹。他们俩人在校长的陪同下，漫步在各方阵前，许指导员时不时地检查装备，而唐师傅除了昂首阔步，剩下的就是茫然了。
当他们走到常诚他们连的方阵前，许指导员一看四位连首长，除了二位老师之外，就是两位小姑娘了。他便问：“他们谁是副连长？”常诚他们排长腼腆地说：“是我。”“副连长的职责你清楚吗？”“知道。”“我不是看不起女同学，你们这是对她不负责任，一个小带领炊事班做好一百五六十号人的饭吗？能走街串巷去安排一百五六十人的住宿吗？你们知道吗？在部队副连长是要带领尖刀排去执行最艰巨的任务的。老师连忙解释：“我们也没办法，三个排长都是女的。”“那副排长就没男的了？”说完，他一眼看见站在二排长位置上正沉浸在自我陶醉得云里雾里的常诚：“我看他就不错嘛，你叫什么？”冷不丁一见指导员发问，常诚一个激灵：“报告，我叫常诚！”“好，很有战士气质，我命令，从现在起你就是副连长了。”“我。”常诚还没从云里雾里醒来，女排长已经羞怯地走来跟他换位置了。用《高山下的花环》里靳开来的话说——临上前线，封了个送死的官衔——副连长。从来没有买过菜，也从来没有做过饭的常诚，出发前毫无准备的被突然任命为副连长，让他着实吃惊不小，还没等他回过神儿来，队伍便浩浩荡荡地出发了。
一出校门儿，副连长常诚便随着炊事班和带队的司务长老师，与大部队分道扬镳了，他们必须抄近路，先行赶到宿营地，埋锅造饭。司务长武老师，原是学校的体育教师。常诚边走边仔细打量他，只见他：浓眉大眼，中等身材，身穿一身洗得发白的“五五式”黄军装，背着一个同样是洗得发白的打得有棱有角的黄背包。常诚暗自思忖：看来武老师也是军人出身？武老师见常诚总是偷偷打量他，便说：“常连副，不好好走路，老看我干啥？”“武老师，您也当过兵吧？”“看出来了？”武老师看来被别人看出军人出身颇为自豪：“不错，五零年抗美援朝的兵，六零年号召支援社会主义建设，转业到咱们学校的。”“我说嘛，一看就是老革命了。”“不行了，你是副连长，我是司务长，现在你可是我的领导啊，哈哈，我这一身黄，可比不过你这“国防绿”呀，怎么样，瞧你这一身打扮，你家谁在部队呀？”“我爸爸。”“哦，还在部队？”“没有，前年，文体单位解散，转业回了上海。”“你爸也是搞体育的？”“不，他是搞文艺的，军乐队。”“全体文体单位都解散了？”“这我就不清楚了，听说是战备需要。”“哦？”武老师沉吟一会儿“恐怕他也不太情愿吧？”
常诚不想再谈爸爸了。他怕武老师再谈下去，又会勾起那些伤心的回忆。话锋一转：“武老师，您看我这刚被任命为副连长，一点儿准备都没有？我该干点儿什么呀？”“没准备不可怕，可怕的是不知道干什么？在战场上，领导牺牲了，下级主动顶替领导指挥，圆满完成任务的事经常发生，关键在于你必须时时刻刻明白自己的责任，有了责任感，你就知道你该干什么了。”“买菜、做饭、号房子，这些事我一样都不会干呀。”“这些事，有我在，一学就会，谁也不是生下来就会的。人，活着，就是活个责任。如果没有了责任，那就形同行尸走肉。记住，无论何时何地，什么都可以没有，就是不能没有责任。只要有了责任，什么都可以战胜，我的副连长同志！”常诚刚才的那点儿惊讶、惶恐、沾沾自喜被武老师的一席话换成了满腔的责任。。。。。。
“拉练”生活太对常诚的胃口了，虽说不如家里生活安逸，但男孩子骨子里的那种渴望冒险、寻求刺激、追求特殊的愿望，在“野营拉练”中，得到了充分的释放。尤其常诚和炊事班在一起，每天碰到遇到的新鲜事儿，比跟着大部队光顾着忍受脚痛、腿痛的走路不知要丰富多少倍。
当一天结束，躺在被窝里，睡在稻草铺上，常诚会把这一天好好回味一番。
到了新宿营地，分配完各排、班的房子，常诚便带着三个同学去镇上买菜，当地老乡介绍可以划船走水路去，他们一行四个人便划着小船走了。天下着蒙蒙细雨，小船两岸的农田、民居，悠悠而过，人随船行，景随船移，人仿佛在水墨画中穿行，常诚恍惚幻化成了电影《柳堡的故事》中的副班长——肩靠钢枪，凝视前方，脑中想着二妹子，耳畔响着“九九那个艳阳天，十八岁的哥哥想把军来参”的歌声。。。。。。。转过神儿来一想：“二妹子”是谁呀？还没有“二妹子”可想呢？不由得想起了欧菲亚。不知她黑龙江去了没有？一年多没通信了，也不知她在广阔天地红心炼得怎样了？。。。。。。
学校为了使“拉练”生活更像部队生活，特意安排了一场露天电影，放映的片子是《英雄儿女》。这部片子，常诚小时候不知看过多少遍了，简直可以倒背如流了，电影王成的经典台词：“为了胜利，向我开炮！”也在常诚他们的“打仗”中经常出现。可是，在常诚“拉练”途中的今天，再看这场电影，常诚却有了一种身临其境的感觉。那种激昂，那种冲动，仿佛他也参加了抗美援朝一般。看着影片的故事发展，常诚对王芳竟有了一种过去看过电影从没有过的感情，感觉甜甜的、酸酸的、软软的。他想想也说不清，不由得就想：我要有个妹妹该多好，如果有个妹妹，该是个什么样呢？像谁好呢？像欧菲亚，不行，太漂亮，太野性；像小丽，哎？对了，小丽现在怎样了？她在新疆的什么地方？新疆真像《冰山上的来客》那样吗？歌里怎么唱的？在那遥远的地方。。。。。。被窝里十三岁的少年副连长，就这样天南海北地想着想着睡着了。。。。。。
为期十五天的“拉练”，在常诚的意犹未尽、恋恋不舍中结束了。当他风尘仆仆地到家门口的时候，却意外地碰上了邻居们簇拥着一个穿着崭新军装，背着一个崭新的背包，满面春风的青年的场面。仔细一看，那个青年不是别人，就是住在他家楼上的阿勇。门口赫然一张鲜红的喜报，热烈祝贺黄家勇同学光荣参加中国人民解放军。噢，阿勇参军了，这是他刚领了新军装回来，就被邻居们像迎接凯旋的英雄般的簇拥了起来。在当时，参军入伍是最光荣，也是最最实惠的事。常诚远远地站在人群外，羡慕地看着为这一切，心里有一丝涌动、一丝憧憬，还有一丝嫉妒。他心说：“五年以后我也能像他一样，那该多好呀。”
回到家里，尽管分别只有十五天，一家人还是高兴地说他黑了瘦了，只有爸爸说他成熟了。饭桌上，两个弟弟羡慕地缠着他，让他讲“拉练”的有趣事儿。他心里暗想：人比人气死人。我这儿正羡慕阿勇呢，弟弟们却在羡慕我。和阿勇穿上真正的军装，成为真正的战士相比，我这“学习解放军”的“拉练”算什么呀。为了不扫弟弟们的兴，常诚还是眉飞色舞、口沫四溅、加油添醋地好好吹嘘了一番，把两个弟弟眼馋得恨不得明天就长大，明天就能进中学，也能去“拉练”了。可是等到他们进了中学，时过境迁，“拉练”已经成为历史了。
饭后，奶奶拿出一封信，常诚一看是寄自黑龙江密山的，大喜，不用猜，这准是欧菲亚的来信。他一面怪奶奶不早拿出来，一面迫不及待地拆开看了起来：
“亲爱的弟弟：你好！风雨送春归，飞雪迎春到。
我现在已经到边疆三五八团场了。为什么直到今天才给你写信呢？因为在到边疆之前，有许许多多的事需要办，简直容不得我多想，没有一点儿的个人时间。
因为我和几个同学给毛主席写了那封关于要求‘复课闹革命’的信，这件事被光荣地记入了档案：加上我坚决要求第一批到军垦农场，所以“市革委会”就把我树为了“紧跟伟大领袖毛主席战略部署”的典型，成天地四处做“活学活用毛泽东思想讲用报告”，就在我出发来边疆的前夕，特批我为中国共产党的党员了，这多像革命战争年代的“火线入党”啊？我多么兴奋、多么自豪：我不仅是一位军垦战士，我还是一名光荣的中国共产党的党员了。这是我父母为之奋斗了半辈子，至今都还没有实现的人生目标。而我却在十八岁——刚够入党条件的时候就实现了，这怎能不让我高兴啊？我第一个想到的就是把这喜讯告诉你。我感到我的生命已经不属于我个人了，我的生命已经属于党了，属于这伟大而光荣的时代了。入党只是我人生的加油站，我将继续努力，为共产主义奋斗，让我的人生起飞。
我们农场是个军垦农场，并且是个准军事化单位；连、营、团的主官都是现役军人，平时，我们的一日生活制度和部队一样。我们除了劳动就是训练了。噢，对了，我们现在正在学习金训华，他是你们上海的知青，为保卫国家财产牺牲了。当祖国和国家财产遭到威胁的时候，我也会像他那样的。
在我来黑龙江之后，我父母也转业，去了海南岛建设兵团。
你怎么样，适应了吗？记住，适应是第一步，随后就应该积极投身，我们生活的时代是伟大的时代，我们应该无愧于这伟大的时代。
与你共勉！好了，不多写了，记着给我回信哦。
姐：欧菲亚
1971年2月18日
爸爸最近可忙了，经常带着他的“工人管乐队”四处演出。他们这支队伍，现在可出名了，各种重大场合都有可能去演出，不是因为他们水平有多高，而是因为他们的身份好，专业团队水平再高，那也是“资本主义的苗”，他们水平再差，也是“社会主义的草”。宁要社会主义的草也不要资本主义的苗。常诚爸爸倒没想那么多，只要他的专业被认可，让他干什么都行。尽管他现在是可以称得上是“又红又专”了，可真实的想法还是“白专”的很；是部队把我从一个什么都不懂的小战士培养成专业人才，总不能让它荒废了吧？尽管部队不需要我了，但只要能让我发挥作用，我就应该不遗余力。
首先发起组织这支乐队的厂党委书记，也因此得到王洪文的赏识，被结合进了市“革委会”班子，分管文艺。他们是各得其所。
随着尼克松的访华，中美关系有了缓和。而与苏联的关系却日益紧张。国内的形势也趋于稳定，全国上下正在叫响着一个口号：“工业学大庆！农业学大寨！全国学人民解放军！”据许指导员说，部队内部还要加上一句：“解放军学空军！”当时的空军，不说其技术含量比陆军、海军要高；就是那身军装也比陆军、海军漂亮。陆军从头到脚一身绿，海军从头到脚夫一身灰，唯有空军，上绿下蓝，显得那么的有层次感，那么的有变幻美；难怪林彪的一双儿女，其他军种都不去，都在空军呢。这里面当然有很多因素，但据说，他俩喜欢空军的服装是最主要的原因。
夏天快过去了的一天，小学同桌，现在另一班级的苏茵，突然来找常诚，把他拉到墙角，神情十分严肃地问常诚：“你知道吗？”“知道什么呀？”“你不会不知道吧？”“我不会不知道什么呀？”“你应该知道呀？”“我应该知道什么呀？”两人绕了半天也没绕出个所以然来。两人反倒乐了。苏茵稳了稳神，又严肃地说：“你真不知道，我就告诉你，你可千万别告诉别人啊，传出去，可是要掉脑袋的。”“你就别啰嗦了，快说呀。”“这件事实在太大了，我不敢说。”“哎哟，你急死我了。你要怕掉脑袋，就别说。我走了。”“那好，我告诉你，我也是听说的，林彪出事了。”“林彪能出什么事啊？被打倒了，被揪出来了？”“不知道，我只听说出事了。”“你这不等于没说吗？”“是啊，所以我才来找你嘛。”
晚饭时，常诚还是憋不住，把从苏茵那里得来的消息在饭桌上公开了。可是，当爸爸打开当天的报纸，“林副主席”的消息仍然有所报道。“无风不起浪。这年头什么事都有可能发生啊。”爸爸总结说。
三天以后，先党内，后党外，先上级，后下级地传达了中央关于“林彪反党集团叛党叛国”的文件。史称“九·一三事件”。此时，常诚的心里有了某种对爸爸离开部队痛苦回忆的解脱。“九·一三事件”以后，全国形势陡然紧张了起来。部队取消了休假，全面进入了战备。同时，暂停了每年例行的新兵征招和老兵退伍工作。然而，就在这样的形势下，某种亟需加强的特殊部队，却存在着破例。而这个破例，对常诚的一生产生了深远影响。从此，常诚的生命轨迹发生了变化，转轨了，延续了，也可以说是升华了。
正在制笔零件厂“学工”的常诚，吃跑时接到班主任徐老师的通知，让他下班后，回学校一趟，“军宣队”许指导员找他。同学们问：叫他回去 干嘛？徐老师说：可能叫他汇报汇报“学工”情况吧。自从“拉练”回来，常诚就和女排长调了个个——常诚当了排长，女排长当了副排长。汇报“学工”情况，自然得常诚去。
回到学校，�