按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
序章：一半灼热，一半冰凉
在北京，坐得最多是地铁，无端地迷恋那种面对隧道的茫然感觉，似乎满怀希望，又似乎一无所有。列车轰然驶来，灯光迷离，尔后离开，重归寂静，空余怀抱，犹如我已经已经永远悄然逝去的十几岁年华。
我无数次地提醒自己，那些那些一切，已经永远地消失，甚至未曾听到扑通的一记声响。
十几岁的时候，我还被叫做男孩，会大声对中意的女孩儿说我喜欢你，会对无聊的事物不屑一顾，凡事喜欢争辩，有很多梦想。
而时至今日，我经常想，许多年之后，我是否还会记得张烨送给我的那个芭比娃娃，记得那个娃娃的柔软面颊，性感双唇，精致的双眼闪闪发亮，摄人心魄。
很多时候，我觉得自己就像那个芭比娃娃，光鲜漂亮，惹人宠爱，却又只是一个毫无灵气的模子，无奈而又木然，冷暖自知。
有人说，成小楼，你是一个漂亮的男生。
我想，漂亮，其实是一个很让人伤感的词语，就像十几岁时候抹在双唇上的薄薄一层唇膏，闪闪发光。
而真实生活，似乎总是遵循着一条看不见、摸不着，但却好像真实存在的轨道运行，有条有理。
生活在这个巨大荒芜的城市，这个城市，北京，臭水沟，伊甸园，安乐窝，销金窟，失乐园，天堂或者地狱……生活，宛若无法控制的疯狂赛车狂飙着，然而我仍作如是猜想，或许这个复杂星系自有其运行规则，只是我无法理解。
倘若真是如此，反倒令我产生安乐之感，毕竟不能理解也并非全是我自身的过错。
虽然，我坦言自己力不从心，我看人颜色，随波逐流，对每每产生的落水狗般的种种挫败感习以为常，却又免不了伸出脚爪去扑腾一番。然而这种努力，究竟是否有效，或者仅仅是作为一种避免让自己陷入空虚的无事生非，我不明白。
简单来说，根本即是毫无信心。
并且，话说回来，我也看不出记述我的生活有任何必要。
我自欺欺人地说，把这一切记录下来，或许在许多个年月之后的某时某刻，我能够回过头来，发现其意义所在。
我不知道，永远不要去谈论永远。
至少，我现在还能记得，记得张烨，记得陈希儿，记得许荧，记得李梦函，记得那些让人心碎得简直像要死去的无数个欢乐时刻，一半灼热，一半冰凉。
我和张烨坐在非吸烟区靠窗子的角落。其实我和张烨都吸烟，尤其是一起待在雕刻时光咖啡馆。两人往往对视着，一言不发，都心怀深仇大恨似的对着狠劲儿抽，一根接一根，抽完了我带的salem，然后把我包夹层里的一包德国产的大卫－杜夫也给抽完了，接着我甚至叼上了张烨包里的细细的韩国esse……惹得边上有好奇的目光投过来。
接着，谁便忍不住笑起来，就都一起如同泄了气的充气娃娃一样摊在了椅子上，把烟头掐灭，开始喝咖啡。但那天晚上，张烨似乎没有什么心情跟我瞎闹。我不知道，这是她和她那个有钱的高级男友之间的麻烦，抑或只是简单的喜怒无常。虽说我和她的关系堪称亲密，可老实说在心灵深处，我并不了解张烨，对此我时时产生彷徨感。
张烨开头口对我说道：〃小楼啊……“
〃什么？〃我身体前倾，做出一副洗耳恭听的模样来。
〃你说……“
〃什么啊……〃我复又问了一句，她随即扬了扬头朝向窗外，似乎盯着外头马路上的来往车辆出了神。我则凝视着张烨的眼睛，她的深眼窝里面有流动的光线在闪烁，映照着窗外的车马流年。
张烨沉默着，不说话。
我突然记得了，我和她第一次见面，就是在这咖啡馆楼梯的拐角。当时我留着长发，带着画笔，我18岁。
我不由得抬了下头，朝那个拐角看了一眼，注意到了坐在楼梯口那个位置的女孩儿。她拿一件军绿色的厚外套把自己裹得严严实实的，在这暖气开得过旺的地方显得有些累赘。至于她那对套着褐色软靴的小腿，线条倒颇为漂亮。
▲BOOK。▲虫工▲木桥▲书吧▲
第2节：序章：一半灼热，一半冰凉（2）
她坐在那个位置，一看就不常来咖啡馆酒吧这种地方。一个女孩儿挑了最嘈杂最乱的地方坐，除非是另有所图，可看着又不像呐。
我在遐想，她包裹在绷得紧紧的牛仔裤底下的可能是修长的腿形，她突然把那外套赌气似的脱了。这个动作显得十分孩子气，我嘴角不由得弯起来。她似乎从那外套的拘束里解脱出来，把方才憋红了的脸朝四周望了一圈，有一刻，似乎同我对视了两三秒。
这就足够了，我在心中盘算着，或许待会儿能坐过去和她搭话呐。
我一边用余光注视着那女孩儿，一边看着对面的张烨。她像马克杯底下厚重的原木桌子一样沉默着。
〃你跟我在一块儿都快两年了吧？〃张烨突然开腔。
〃唔……是啊，真快。〃我有些敷衍地答道。
〃还有劲儿吗？“
〃什么意思？〃我警觉起来，心里头咯噔了一下。
两年，我计算了一下，那其实是多么长久的日子啊。我和眼前这个女孩儿，张烨，在一起已经那么久了吗，我有点儿茫然起来。
〃你生理期到了吧？胡思乱想……〃我笑起来，〃是啊，两年了，再不分手就都天长地久了。“
〃别耍贫嘴……〃她似乎下定决心，捋了捋头发，正视着对我说，〃你知道，我已经大四了，我早就希望出国，也始终没对找工作怎么上心，这你一直也都知道的……“
〃唔……〃我应了一声，把那搅咖啡的小勺子拿起来用手指捏了捏。每当我紧张的时候，总是要做这些个无谓的小动作。
〃我已经联系了一些学校，条件最好的是Columbia的新闻系。可你知道，他们几乎不给学生奖学金，更别提是中国留学生了，名额实在是少得可怜……“
〃继续。〃这番话语像是往我原本平静的心底里扔了块石头，可我仍然语气平淡。
〃他答应资助我。〃张烨说完这句话，便又扭转头去，嘴唇蠕动了几下。我隐约听见最后的那个该死的词：〃资助〃。我觉得心跳似乎一下子静止了，一会儿，接着它又咚咚地跳了起来，那么分明，简直要蹦出胸腔。我都差点脸红了，心想隔壁座位的家伙该不会听到吧。在这一点上，我替自己的幼稚感到羞愧。
〃什么时候走哇？〃我问，〃值得庆贺呢。〃努力把语气提升得欢快一些。
〃开学还早，可我想早点儿过去，有些事情比较方便。他的公司反正也有办事处在美国，凡事方便。“
〃是吗？那么什么时候走呢？〃我算是又问了一遍，〃我去送你吧，呵……〃笑了起来。
〃那还早呢，不过也快了，拿到学位了就走……我是预先申请的。“
〃多亏了有银行里的户头作保障吧。〃我冷言冷语地讽刺了一句，一边在心里骂自己：傻样儿，就不能表现得有风度点儿啊。
〃是啊。〃张烨点头扎扎实实地承认了，然后眼睛抬起来望向我。
〃跟你一块儿也都两年了，我在想，是不是所谓的缘分，也就该尽了……你也不是孩子了，成小楼……“
我无言以对。的确如此，看来似乎缘分已尽，她自然该去追求她的光明前途，像她这样考虑到我的感受已经纯属多余。假如换作是我，或许根本就是反而会选择瞒张烨到最后，在最后关头一个人一声不吭地悄悄飞赴自由女神像的怀抱罢。我对自己陈述着种种假想的理由，是为张烨开脱，还是为自己呢？
〃对不起。〃我对张烨说。
〃怎么了……该是我说对不起啊。〃张烨苦笑了一下。
〃我不该这么婆婆妈妈的，呵……〃我也强作欢颜。
〃你还会遇到很多你喜欢的女孩儿的……〃她低下头去说，〃用不着为我这事儿上心。我这所人生的学校，你也该毕业了。〃她的声音低下去。
我听了不知道该说什么好。看她再抬起来的眼睛，满怀柔情地望着我，竟赫然有了泪水。我有些慌乱，像个孩子一样乱了手脚，连纸巾也忘了递给她。她也不把泪水擦去，任由那一大滴流过鼻翼，流过嘴唇，聚积到下巴上，最后啪的一声掉在桌子上，也掉在我心里。
BOOK。▲红桥▲书吧▲
第3节：第一章：20岁我要一个新生活（1）
我四顾左右，那坐在楼梯口的女孩儿似乎注意到了这边的状况，正偷眼望过来。我正好又跟她望了个对眼，她赶紧避开了我的视线。
〃不好意思，流泪了，多没出息呐。〃张烨似乎才发觉自己流泪了，赶紧抹了去。
〃没人见到。〃我还想开个拙劣的玩笑。
〃我得走了，他在外面等了，今天晚上就约了签证官吃饭了。〃她下巴努努窗外，我看见一辆黑色的S600悄无声息地趴伏在下面，如同一头巨兽，再看张烨，她正掏出化妆品，对着明晃晃的小镜子补妆。
我盯着手边的马克杯，半晌没说话，把杯子里头剩余的咖啡几口喝完，紧握在手里的陶瓷杯子就慢慢地冷却下来。
我突然有个念头，我是否真的曾经理解她，我是否理解她眼里的我？我很想绕到张烨身后，看那镜子里的我和她。
几分钟后，她起身。我知道，这次之后恐怕就再难有相见之日了。想到这一点，我坐在椅子上，身体简直动弹不了，脑袋里的思绪像个断了线的风筝似的，不知道在往哪个方向飞。
〃怎么，不给我个拥抱吗？〃张烨张开手臂，眼角还噙着泪水，笑着对我说。
〃那多傻啊……〃我笑着起身，紧紧把她抱在怀里，心里知道，或许，这将是最后一次了。
第一章：20岁我要一个新生活
1
我坐在机舱里，看着窗外，便产生不可思议的轻快感，尽管双耳痛得可以。窗外的云彩，显现出千变万化的形状，似乎令我活生生地看到世界的另一个侧面。那个世界远距人世万千之遥，却又时刻在云层之外俯视这万丈红尘。而我此刻，不上不下，晃晃悠悠，却又仿佛超然物外，与这个让我又爱又恨的世界全然失却了联系。
突然记得，我记得那一枚薄荷糖熔化在舌尖的感觉，一丝丝的凉意，开始蔓延，如同一种情绪。
对于此刻我底下的那个真切的世界，我却总是产生一种隔膜般的错觉，每当试图努力触摸它的真相，却总是无法如愿以偿。
朋友说，〃生活确实有其动人之处，因为它和我们的梦想相去甚远。“
这话总令我看到一支带刺的玫瑰花朵，狠狠地扎进我的胸口。
好吧，让我这么说：
一直想找这样一个姑娘，长脸也好，圆脸也好，短发也好直发也好，要有一个小尖鼻子，长眉毛。会买东西也好，不会买东西也好，会唱歌也好，会跳舞也好。我只是希望她陪伴我在这肮脏，浑浊的世间瞎混的时候，她能在我面前跳舞，撒娇，能让我暂时放下所有灰色，消极的情绪，能让我感到这世界尚存一丝可爱之处从而心甘情愿的沉迷于一种假象的生活。除此之外，我别无他求。
想来想去，这样的姑娘，就是张烨。
而她却又再一次和我分手了，应该是永远，永远又是多远？
我向来认为我生来是一个特别需要姑娘的人，因此我每认识一个姑娘都抱着一种人定胜天的信念。我认为我应该在分手的时候，也顺道带走我所有不负责任的却又异常纯洁的情感，我决不应该在事隔多年以后依然心存想念。
然而，张烨的走失，对我而言，确确实实地令我满心伤悲。
在她离我而去最初的那段时间里，仿佛身体的某一个部分失落在哪儿的感觉尤为强烈。那些失落的东西再也不会回来，并且，再也找不回来。身体的某个零件就那么掉进了深井里头，咕嘟一声，然后便是黑黝黝的什么也看不见了。
诚然，生活，是所谓沉迷于假象的。
而我的问题是，即便知道了这是一种假象，却无法脱离出来，以此来更新出某种要么更为积极，要么更为颓废的生活。尽管有时也感觉到那个内核就趴伏在那段生活的中心，一旦伸手便可捕捉到它，所有问题便如得到神谕般迎刃而解。
而我，如同一个被剥去了一层皮的什么事物，滑溜溜地，晃晃悠悠地在空间里漂浮，看到，听到，然而却难以着手去做些什么，这对我来说，委实异常痛苦。
甚至，简单地来说，撕心裂肺。
→虹→桥→书→吧→。
第4节：第一章：20岁我要一个新生活（2）
2
8月23日，下午，国航波音757飞机到达首都机场，我自杭州，重返北京。
重返所谓的校园生活，我仍然感到无不新鲜和奇异。或许，就如此这般地和过去事物一刀两断了不成。也许未来的生活将如同硬币的两面，翻过来，一切便规规矩矩，正常无比。
夏天，终于开始露出退却的暗示来，走在林阴大道上，感到阳光已经一阵阵地颓败下来。久别于此处的绿叶大树，此时多少心生欣喜。早早落下的巴掌大小的树叶，踩在脚底下，却还柔软新鲜。风，略略大起来，北京的秋天，即将到来，等到风把剪短了的头发也在额前抚乱的时刻，秋天，便是已经扎扎实实地来临了。
而此刻，夏天的，连同春天的所有回忆，还在固守着她们的领土，缠绵着，不愿离去。
我回到宿舍，忙于打扫卫生，把原先离去时候铺在桌子上头挡灰尘的报纸扔掉，擦了桌面，把带来的东西都放置妥当，把收藏好的床铺找出来铺垫好，再把杂物清理干净，把垃圾筒倒干净。这样子来了一遍，看脏兮兮的地板也不顺眼起来，找了拖把拖干净。
如此下来，身上汗已经出得相当可以，浅色T恤的前胸后背都已经暗色一片。便索性哆嗦着用冷水冲了个澡，站在窗口吸烟。
或许是特意提前了几天过来的缘故，整个宿舍还安静得很。我看着外头逐渐暗沉下来的天色，心情平静。
大概如此，新生活的开端，似乎便已经万事俱备。
我从抽屉里头摸了包新买的SALEM烟出来，点了一根，趿拉着拖鞋走到窗边上，望着远处的一个烟囱，呆了一会儿。我掐灭了烟。再想想，索性把烟朝天上用劲扔了上去。
最后的一抹阳光，刺得我视野一片模糊。
我打了个哈欠，流下几滴泪水，恍惚间，竟没看见那个烟头是如何落地的。
可之前，至少我算是盯着它漂漂乎乎地飞了一段路程。它总会不可避免地往下掉落的，我自我开解道。没能把那条抛物线画完整，心里头虽然有些遗憾，可至少并没有看见最后的悲惨结局。
我想，没看见它落在街上，被一个个鞋底碾过一次次，那也是好的。或许，那星儿火点，在这个城市干燥的秋天，能燃起一场大火来，把整个天际都映红了也说不定呢。
至少，我想，把眼下我所见的一切，给烧得一干二净吧。
3
每一个新学年的开始，走在从宿舍通往教室的路上，或者是前往图书馆，无论从哪里到哪里也好，总是能见到入学新生们的脸孔。无论是何种表情，我却总是能从里头发现那种企盼，对这个似乎是未曾开启过的新世界。
问题是，我以为，所谓新世界的开启，实在根本就是不切实际的幻想。想凭借什么来作为新生活的起点，每当主观上生出如此渴望之时，最后总落得让人无语的境地，我的情况，大致如此。
我不知道该干些什么才好，于是便选了三门选修课，还有两门英语课，如此这般这个大三上学期结束的时候就能把该修的大学英语全都修完了，我考虑着，以后在自己的语种之外是再修一门日语或法语呢，还是去继续把英语作为第二外语去学习呢。长远来说，是考研还是考GRE出去，我亦心无定数。这种似乎是关于前途的权衡，在我眼里，根本显得有些可笑。
这些所谓的为前途而作的努力挣扎，我都说不上来是些什么东西，具有什么任何，哪怕是臆想的意义。
时间慢慢过去，9月过半，将近尾声，北京秋风渐起。走着走着，我常不由自主地抬起头来。看着校园大道两侧大树的树冠沙沙地摇动起来，我便想像它们如同飘摇的海草，天空大地其实都只是海洋，我便是安静地潜在这深深海水的底部。
我无声无息地滑行着，即便偶尔吐出几个泡泡来，微笑着看它们上升或是破裂，听到那破裂的声响，也心情淡然。
虽然课是紧张了些，可总是习惯了在操场对面的阶梯那儿呆坐。心情糟糕的时候，也坐着，无非点根烟。我心无杂念，仅仅是看着那些树而已，看着它们的生长，看着它们以注视的目光扫过在其下营生的人们。
BOOK。←虹←桥书←吧←
第5节：第二章：她死在法国（1）
其实，张烨很多次劝我说，年纪轻轻，好事不干，干嘛抽叶子呢？
这话其实更像是对她自己说的。
我抑制不住想要诉说张烨的过去，尽管这显得有些不道德：
她是四川人，可谓美女，进了北外，真心地爱上一个男朋友，那男的可不是什么好东西，吃喝嫖赌样样都来，总之留给张烨没有什么好东西，除了钱。
他死于仇杀，在高级宾馆的红地毯上被人发现，五脏六腑都被掏了出来，刻意地扔满了整个房间，除非出于极大的仇恨，否则绝不至于此。
张烨发誓要找出凶手。
案子最后是破了，是个被他搞大了肚子又一脚踢开的舞厅小姐雇人干的。
他死后，�