按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我对她说：“我已经不是小孩了。我不需要别人照顾，也不想再到医院去。”
她说：“那里不是医院，你可以在那里读书啊！”
我们在厨房里。那个女人在说话，我没听进去。那个白发先生也在说话，我也同样没听进去。
只有那个年轻人记下一切内容，什么也没说，他还是一样，看都没看我一眼。
在他们离去前，那个女人说：“别担心，我们会陪着你的。不久之后，一切都会更好。我们绝对不会丢下你一个人不管，我们会照顾你，会救你的。”
那个白发男子又说：“今年夏天我们还会让你待在这儿，要等到八月底才会有人来拆房子。”
我很害怕，害怕去那栋他们会照顾我、会救我的房子。我一定要离开这里……我问自己，我到底可以到哪儿去？
我买了一张全国地图和一张首都街道图。我每天都到车站去看时刻表，打听到各个城市的票价。我身上只有一点钱，也不想动用外婆留下来的遗产。她生前曾经警告过我：
“没有人知道你拥有这些东西。万一让别人知道的话，他们就会来询问你，把你关起来，也会夺走这一切。千万别说实话，假装听不懂别人的问题。如果有人当你是白痴，那就更好了。”书包 网 。 想看书来
第三谎言 5（3）
外婆的遗产就埋在屋前长凳的正下方，装在一只麻布袋里，里面有几件珠宝和一些金币、银币。如果我想卖掉这些东西，就会有人指控我盗窃。
我在车站遇见那个想穿越边界的男子。
时值入夜，那个男子在车站前伫立，两手插在口袋里。其他的旅客都已经离开了，站前的广场很冷清。
那个男子对我做了一个手势要我过去，我走向他，他没提行李。
我说：“通常我都会帮旅客提行李，但是我没看见你的行李。”
他说：“没有，我没带行李。”
我说：“如果我能帮你做其他的事……我看你是外地人吧？”
“你怎么看出我是外地人的？”
我说：“我们镇上没人会像你这样一身打扮。而且这个镇上的居民都是同一张脸孔，很熟悉、很普通的一张脸。我们镇上的人，就算我不认识，也认得出是不是镇上的人。只要有外地人，我们一眼就可以认得出来。”
那男人看看四周说道：“你想他们是不是也已经认出我来了？”
“当然啰！可是如果你的证件合乎规定，那就没多大关系。明天早上你把证件交到警察局，然后你想待多久，就可以待多久。这里没有旅馆，但是我可以告诉你哪里有房间可以出租。”
那男人对我说：“跟我来！”
他往镇上走去，但是走的并不是主道，而是向右转进入那条尘土飞扬的小径，然后坐在两处荆棘丛之间。我挨着他坐，我问他：“你想躲起来？为什么？”
他问我：“你对这个小镇熟不熟？”
“熟得很！”
“边界呢？”
“也一样！”
“你的父母呢？”
“我没有父母。”
“他们死了吗？”
“我不知道。”
“你住谁家？”
“住我家。那是外婆的房子，她已经死了。”
“你和谁一起生活？”
“就我自己一个人。”
“你家在哪里？”
“在镇上的另一端，边界附近。”
“你能不能收留我一个晚上，我有很多钱。”
“好吧！我可以收留你。”
“你知不知道到你家要走哪些路、哪些通道，我们才不会被发现？”
“知道。”
“走吧！我跟着你。”
我们从一些房舍的后面走到镇郊。有时候，我们必须翻越篱笆或是栅栏，有时候也必须穿过花园和私人庭院。夜色已暗，那男子跟在我后面未发一语。
到达外婆家时，我赞美他说：“虽然你已经这把年纪了，没想到那么轻松就可以跟上我。”
他笑了：“我的年纪？我只有四十岁，而且我还打过仗呢！我能不声不响地穿越城市。”
过了一会儿，他又说：“你说得对，我现在是老了。我的年轻岁月已经被战争吞噬了。你有什么东西可以喝的吗？”
我把一瓶白兰地放在桌上，说道：“你想越过边界，是吗？”
他又笑了：“你怎么猜到的？有东西可以吃吗？”
我说：“我可以煎蘑菇蛋卷给你吃。我还有一些羊奶酪。”
我做饭时，他在喝酒。
我们一起吃饭。我问他：“你是如何进入边境区的？到我们镇上得要有特别通行证才行。”
他说：“我有个姐姐住在这个镇上，我申请要到这里探视她，结果申请批准了。”
“但是，你还没去看她啊！”
“不，我不想给她惹烦恼。喏，把这些都丢进你的炉里烧掉！”
他把身份证和一些证件交给我，我将它们全都扔进炉子里。
我问他：“你为什么要离开？”
“不关你的事！告诉我该怎么走，我要拜托你的就只有这件事。呃……我把我所有钱都留给你。”
他把钞票放在桌上。
我说：“你留下这笔钱算不上是多大的牺牲。就算你带在身边，这些钱在对面那个国家一点价值都没有。”
他说：“但是，在这里，对于一个像你这样的小家伙会很有用处的。”
我把那些钞票扔进炉火里。
“我才不这么贪钱。在这里，该有的东西我都有了。”
我们看着燃烧中的钞票。我说：“想越过边界的话，就必须冒生命危险。”
那男子说：“这个我知道。”
我说：“你也知道我立刻就能检举你吧？对面有个边界军事基地，我和他们合作，我是他们的眼线。”
那男子脸色惨白，说道：“眼线……你这个年纪？”
“这跟年纪无关。我以前就检举过很多想要穿过边界的人。只要是经过林子的人，我一看到就会检举。”
“但是……这是为什么？”
“因为那些卫兵有时会派卧底份子来，看看我是不是会向他们告发。直到现在为止，我还是得检举那些人，不管他们是不是卧底。”
“为什么是直到现在呢？”
“因为明天我要和你一起穿越边界，我也想离开这里。”
第二天，将近中午时，我们跨越边界。
那男子走在我前面，他的运气很不好。在第二道栅栏附近，地雷爆炸了，那男子被炸翻了。我就在他后面，所以很安全。
第三谎言 6（1）
我注视着那座空空荡荡的广场直到深夜。最后，我终于上床睡觉，结果做了一个梦。
我走向河边，我的兄弟在那儿，他坐在河边土堤上钓鱼，我坐在他身旁。
“钓到不少了吧？”
“没有，我在等你。”
他站起来，把拐杖放一边。
“已经有好长一段时间这里不再有鱼，甚至水也快干枯了。”
他捡起一颗小石子，丢向暴露在干枯河床上的其他石块。
我们朝镇上走去。我在一间有绿色百叶窗的屋子前停下来，我的兄弟说道：
“没错，这是我们的家，你还记得。”
我说：“我还记得，但是这个屋子以前不在这里，是在另一个镇上。”
我的兄弟纠正说：“它以前是在另一个世界里，如今则在这里，只不过现在变成空空荡荡的。”
我们来到中央广场。
在文具店门前，有两个小男孩坐在通往公寓的楼梯上。
我的兄弟说：“这是我的孩子，他们的妈妈离开了。”
我们走进那间大厨房里，我的兄弟做晚餐，孩子们低下头静静吃着，一句话也没说。
我说：“你的儿子们很幸福。”
“是很幸福。我去哄他们睡觉。”
当他再回来时，他说：“到我房里去。”
我们进入一间大房间，我的兄弟拿出一瓶藏在书柜里书本后面的酒。
“就剩这些了，酒桶空了。”
我们喝酒。我那兄弟抚摸桌上一个红色长毛绒玩具。
“你看，一点都没变。所有东西我都保存下来，即使是那块丑陋的桌布也一样。明天你可以住那间房子。”
我说：“我不想去，我宁可和你的孩子们玩玩！”
我的兄弟说：“我的孩子们不玩游戏。”
“那他们都做些什么？”
“他们都做些要经历人生的准备。”
我说：“我经历了人生，却什么也没发现。”
我的兄弟说：“是没有东西可以发现。你都在找寻什么？”
“就是你。为了你，我才回来。”
我的兄弟笑说：“为了我？你很清楚，我只不过是你的一个梦而已。要接受事实，这里什么东西也没有，任何地方都一样。”
我感到有些冷，站起身说道：“很晚了，我得回去了。”
“回去？哪里？”
“回旅馆去啊！”
“哪一家旅馆？你已经待在自己的家了呀！我要带你去见我们的父母。”
“见我们的父母？他们在哪里？”
我的兄弟指了一道褐色的门，那道门通向公寓里的另一间房间。
“他们就在里面，正在睡觉。”
“两个人一起吗？”
“一如往常。”
我说：“不要吵醒他们。”
我的兄弟说：“为什么不？这么多年以后还能见到你，他们会很高兴。”
我面向那道门后退。
“不！我不想，而且我也不能再见到他们！”
我的兄弟抓紧着我的手臂说：“你不想？你不能？那我呢？我天天都见到他们。你至少要见他们一次，只要一次就好！”
我的兄弟把我拉向那道褐色的房门，于是我用另外一只手抓起桌上那只沉甸甸的玻璃烟灰缸，往他颈背上敲下去。 。。
第三谎言 6（2）
他的额头撞到房门，他跌倒了，倒在地板上，满头都是血。
我走出那屋子，坐在一张长凳上。一轮巨大的明月，照亮那座空荡荡的广场。
一个老人在我面前停下来，向我要根烟。我给他烟和火。
他站在我面前抽烟。
过了一会儿，他问道：
“这么说来，你杀了他？”
我说：“是的。”
那老人说：“你做了你必须做的事。很好！很少有人能做自己该做的事。”
我说：“因为他想打开那道门，我实在没有其他办法了。”
“你做得很好，你阻止得很好。本来就该杀他。因为这么做才可以让一切都回到正轨上，让一切事物都恢复原有的秩序。”
我说：“不过他已经不在那儿了。我根本就不在乎所谓的‘正轨’，所以他以后再也不会出现了。”
那老人说：“你这么想就错了，他随时随地都会跟在你身边。”
那老人离开了，他按了一间小屋子的门铃，然后走进去。
当我醒来时，广场上早已热闹很久了。广场上人来人往，有些人徒步，有些人骑自行车，还有稀稀落落的几辆汽车。商店开门了，那家文具店也一样。在旅馆的走道上，有人正在使用吸尘器。
我打开房门，唤了一位女仆：
“能不能给我送一杯咖啡过来？”
她转过身来，是个拥有一头乌黑秀发的年轻女子。
“先生，我无法为客人端餐饮进房间，我只是做清洁。我们不做客房服务，我们旅馆里有餐厅和酒吧。”
我回到房里，刷牙、洗澡，然后再躺回毯子里。我觉得好冷。
有人敲我的房门。那个女仆走进来，端了一只盘子，放在床头桌上。
“如果你愿意的话，就到酒吧付咖啡钱吧！”
她倒在床上，躺在我身边，然后送上她的唇，我别过头去。
“不行，我可爱的朋友，我老了，而且生病了。”
她起身说：“我很穷，这个工作的待遇也不好。我很想买一辆越野自行车送给我儿子当生日礼物。而且，我也没有丈夫。”
“我了解。”
我给她一张钞票，也不知道是太少了还是太多了，我还不习惯这个国家的币值。
下午三点左右，我走出旅馆。
我在街上漫步，半个小时后，依旧来到了镇上的另一端。在原来外婆房子的土地上，有一座设备完善的运动场，一些小孩在那儿玩耍。
我在河边坐了很久，然后回到镇上。我经过旧市区，进入城堡附近的小巷道，然后登上墓地，但是我找不到外婆的坟墓。
接连好几天，我就是这样在镇上的大街小巷溜达好几个小时。尤其在那些窄巷里，那儿的房子深陷到地面下，窗子和地面平齐。有时候，我会到公园里的长椅上、城堡的矮墙上，或是墓地里的坟墓上坐一坐，肚子饿了就随便走进一家小酒吧，那儿有什么，就吃什么。然后，我会和一些工人喝上几杯，他们都是一些单纯朴实的市井小民。没人认得我，也没人记得我。
第三谎言 6（3）
有一天，我到那家文具店去买纸和笔。我儿时岁月里的那位胖先生已不在那儿了，现在换成了另外一个女人在那里看店。她坐在一张扶手椅上，就在那扇面对花园的落地窗边，正在打毛线。她对我微笑。
“你好面熟哦！除非你太晚回来而我也睡了，否则我每天都会看见你在那家旅馆进进出出的。我住在文具店的楼上，喜欢眺望广场的夜色。”
我说：“我也是。”
她问道：“你是来这里度假的吗？要住很久吗？”
“没错，几乎可以这么说，我是来度假的，而且我希望能待愈久愈好，这都得看我的签证，还有我的钱够不够用。”
“签证？你是外国人？不太像嘛！”
“我小时候就住在这个镇上，而且我也在这个国家出生。但是长久以来我一直都住在国外。”
她说：“我们国家现在变得很自由，有不少外国人来这里。他们都是以前离开此地，革命后再以观光的名义回来探亲，不过大部分人都是来这里观光游玩和看风景的。这个地方愈来愈有朝气了，大型观光巴士一辆接着一辆驶进来，里面都坐满观光客。这样一来，我们这个小镇是愈来愈热闹了。”
事实上，旅馆里的人也愈挤愈满了。每周六总会有人开舞会，有时甚至还持续到凌晨四点钟。我无法忍受那些音乐，还有那些人群玩乐时发出来的笑闹声。
因此，我就离开旅馆走到街上去，带着一瓶事先在白天就已经买好的酒，坐在长椅上等候。
一天晚上，一个小男孩坐在我旁边：
“先生，我可以和您坐在一块儿吗？晚上我有点怕！”
我认得那个声音，是那个在我到达的那一天帮我提行李的小男孩。我问他：
“这么晚了，你在这里做什么？”
他说：“我在等我妈妈。只要有舞会，她都得待到很晚，要帮忙招待，还要洗碗盘。”
“那又能怎样？你只要待在家里安心睡觉就好了。”
“我无法安心睡觉。我害怕我妈妈会发生什么事，我们住在很远的地方，我不能让她在黑夜里一个人走。有些男人会攻击那些独自一个人走夜路的女人，这些事情我在电视上都看过了。”
我们坐在那儿等候。翌日，旅馆里面静下来了。一个女人走出来，她就是每天早上替我端咖啡的那个女人。小男孩跑向她，他们手牵着手一起离开。
其他那些人走出旅馆之后，很快就离开了。
我上楼回到房里。
第二天，我去找文具店的女老板：
“我无法在旅馆待下去了。那儿不但人多，而且很吵。你有没有认识的人可以租给我房间？”
她说：“我看，就住我家吧！就在这里的楼上。”
“那会打扰到你。”
“当然不会！我就要去我女儿家住了，她家离这儿不远。这整层楼就是你的了，有两间房间，还有厨房和浴室。”
“这样要多少钱？”
“你住旅馆要多少钱？”
我回答她之后，她轻轻笑了一笑。
第三谎言 6（4）
“这是订给观光客的价钱，我可以租给你这个价格的一半，而且打烊之后，我还会替你收拾房间，反正那几个小时你都待在外头，这么做应该不会打扰到你吧？要不要先看看房间？”
“不用了，我想一定很适合我。什么时候可以搬过来？”
“如果你愿意的话，就从明天起吧！我只带走一些衣服和私人物品就行了。”
第二天，我打包好行李，结完旅馆住宿费，正好在打烊之前到达文具店。女老板递给我一把钥匙。“这是大门的钥匙。可以直接从店里上到二楼，你就走另外那道面对大街的门，我会指给你看的。”
打烊之后，我们就沿着窄小的楼梯上楼，走到楼梯平台，由于两扇面向花园的大窗采光，那儿被照得亮晃晃。文具店女老板向我解释：
“左边那道门是寝室房门，它的对面是浴室。第二道门是客厅门，经过那儿也可以通到寝室。最里面那间是厨房，厨房里有冰箱，我在冰箱里放了一些食物。”
我说：“我只需要咖啡和酒，我通常都在酒吧里用餐。”
她说：“那里的餐点都不卫生。咖啡就放在架子上，冰箱里有一瓶葡萄酒。我不吵你了，希望这里会令你满意。”
她走了。我立刻打开那瓶酒，留着明天喝。我走进客厅，这个大房间的摆设很简单，两扇窗子间有一张大桌子，上面铺了一块红色的绒毛桌布，我立刻把我的纸和笔摆在上面，然后走进寝室。这个房间很窄，只有一扇窗，说得更确切一点，该说是一扇面对阳台的落地窗。
我把行李放在床上，然后把衣服整齐地放在空衣橱里。
那天晚上，我没出门。就待在客厅里的一扇窗前，坐在一张老旧的扶手椅里把酒喝光了。我远眺那座广场，然后就上床睡觉，那张床有肥皂味。
第二天，十点左右才起床，我发现厨房的桌上摆了两份报纸和一锅蔬菜浓汤。我先冲咖啡，然后一边看报纸一边喝，而那锅浓汤我后来才喝，那是在出门前，接近下午四点的时候。
文具店的女老板并不来烦我。只有在我下楼找她时才见得到她。当我不在屋子里时，她就进来清理这屋子，还带走我的脏衣服，然后将干净熨过的衣物拿回来。
时间过得很快。我也该到邻镇的郡政府办理我的签证延期手续了。一位年轻女公务员在我护照上面盖了“延期一个月”的章。我付了钱，向她道谢，她对我笑一笑说道：
“今天晚上我会到‘大酒店’的酒吧。那儿很好玩，有很多外国人，在那