按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
生”的名号登上了《纽约时报杂志》封面，正逢壮年的他穿着手工定制套装，打着红白蓝三色领带，戴着GUCCI眼镜，一幅不可一世的“娱乐毒枭”形象。“不可触及先生”被塑造成神勇的逃避法律者，哈勒姆贫民的救星，一位他辖区的妇女赞曰：“人人有的吃，人人骑马，人人穿着花衣裳。”这样的报道激怒了当时的总统卡特，1978年，始终“不可触及”的尼奇被抓了起来，被判了终身监禁。此时乡下青年弗兰克？卢卡斯也早在1975年被判了70年。但是不约而同的，俩人都精明地选择了当政府的污点证人，尼奇按照证人保护政策隐居了起来，弗兰克的刑期先缩短为30年，后来又缩短为7年。
电影《美国黑帮》上映后，当年撰写弗兰克传奇的《纽约》杂志记者牵线搭桥，使弗兰克和尼奇通了一次电话。他们是30年没说过话的死对头，两个曾经富甲一方的毒王，现在一个77岁，摔断了腿，瘫在轮椅上；另一个74岁，穿着镶满假赛车标的T恤，只敢接受采访不敢被拍照。他们依然像当年的“乡下青年”和“城市青年”一样对着干，又开着年迈之后冰释前嫌的玩笑。
记者：你们谁的货更纯？
弗兰克：你真是问到点儿上了，我的货纯度高达98％…100％。
尼奇：我承认弗兰克的货包装不错。可等到我的成品出来，成色跟他的差不多，而且我的发货速度比他快得多！
记者：你们的名字在很多嘻哈歌曲里出现过呀？
弗兰克：那也能叫音乐？看看这些年轻的蠢货的打扮，他们是些穿着大袋裤的狗屎。
尼奇：我没有像喜欢其他任何东西那样喜欢嘻哈音乐。刚出来的时候，他们都说‘这帮混球一分钱也赚不到’，可现在，嘻哈是最牛的娱乐产业。我是JAY…Z和50分的粉丝。
记者：你们当初干吗贩毒？
弗兰克：你以为我想干这个吗？我得挣钱，我也想去华尔街。可在华尔街，我连他妈的一个开门人的差使都找不到。
尼奇：谁没傻X地年轻过？
代号007
有个笑话：间谍詹姆斯退休隐居在一个英国小镇，镇子上还住着面包师詹姆斯，屠夫詹姆斯，花匠詹姆斯。间谍上司被害，有一人去请他出山，接头暗号是：“前方划过一道闪电”，“天空立刻布满乌云”。这人到了镇上一酒馆，抓住酒保问：“哪个是詹姆斯？”酒保反问：“你是找面包师詹姆斯呢，还是屠夫詹姆斯。”这人没回答，反而对着酒馆大声说：“前方划过一道闪电！”全酒馆的人哄堂大笑，指着一个喝酒的家伙说：“原来你是找间谍詹姆斯呀。”
我很怀疑1967年的《皇家堵场》班子听说过这个笑话。电影就是从退休的间谍詹姆斯被邀请出山开始，之后遭遇诸多昔日邦女郎的闺女、儿子、亲戚……还创办了詹姆斯？邦德学校，人人都叫詹姆斯？邦德，一个闹剧接着又一个闹剧。伍迪？艾伦在里面还扮演了一个邦德，可想而知是个什么电影。电影由哥伦比亚公司投拍，是唯一一部没有被米高梅公司“霸占”的邦德片。《皇家堵场》是老间谍伊恩？弗莱明写的第一部邦德小说，名不见经转，还经历着让人烦心的婚姻，他在1954年把小说改编版权卖给美国CBS电视台，拍了个同名一小时电视剧，换回一辆价值3000美元的雷鸟轿车。1960年，版权又辗转卖给了哥伦比亚公司，身价已经涨到了75万美元。1967年哥伦比亚就召集一群名角拍了这个恶搞邦德片。007电影的制作方Econ Productions始终由米高梅掌控， 20部邦德片都由米高梅出品，《皇家赌场》像个失散在外的亲儿子，米高梅总想把它给寻回来，但到1999年，《皇家赌场》的身价已经达到1000万美元。2005年，索尼收购米高梅（哥伦比亚也属索尼旗下），邦德片总算一家团聚。昔日对头一朝成亲家，虽然各怀心思，但都矛上劲要把《皇家赌场》好好拍一拍，于是有了颠覆以往的06版《皇家赌场》。
选定丹尼尔？克雷格时意见一边倒：他太不帅了，怎么能有这么丑的邦德。电影上映后却分成两派：有人怀恋布鲁斯南的绅士派头，有人完全被新邦德的冷竣眼神，刚强做派和壮硕的胸大肌所吸引。从1964年起，肖恩？康纳利在《金手指》里，通过各种身外之物，把詹姆斯？邦德塑造成一个温文尔雅的成功绅士。“香槟太温了，谁都知道喝53年的Dom Perignon不能超过8℃。”穿黑色晚礼服，打领结的詹姆斯？邦德说。这句话如同一道界限，区分了肌肉男邦德与绅士邦德，此后一干后继都延续这个路数，乔治？拉扎贝是男模花瓶绅士，罗杰？摩尔是风流绅士， 提摩西？达顿是沧桑绅士，布鲁斯南是上述集大成者。邦德还是个危险人物，但不是能把你打残的那种，而是用智商和坏笑把你的心伤透的危险。长期的绅士邦德形象总有点审美疲劳，有时候都希望出现个势均力敌的家伙把邦德揍得笑不出来，但突然一换风格，还真有点不习惯。丹尼尔？克雷格没有脸蛋，不靠智商，杀手锏是叫人喘不过气的肌肉感。他长相酷似普京，重新奔跑，扒车，按住敌人的脑袋往死里撞，你可以感慨他真够粗鲁，又没脑子，但原著的感觉就是这样儿。伊恩？弗莱明的小说《皇家赌场》是这么写的：“他有张冷酷、野兽般的脸，右脸颊被一道刀疤分成两半，烟整天叼在嘴上，一天要抽70根。”后来的小说《俄罗斯之恋》也有补充，描写邦德那棕色的眼睛、登徒子一般微翘的嘴唇、隆起的肌肉、比一般人大两倍的手……整整写了4页。这样的家伙重视男子汉气度多过重视风度，最受小青年的喜爱，老男人大部分都接受不了。
这两年一有个什么电影就喜欢说，人人心中有个《断背山》，人人心中有个《伤城》，人人心中也有个邦德呀。这位银幕英雄可以这样数字化勾勒：代号007，出道45年，6次易容，使用过13种甜言蜜语，至少泡过20多个不同肤色的绝色美眉，依仗30多种小到钢笔到大到汽车等暗器装备，19次拯救地球和人类，先进事迹报告会截止目前全球推广21次，至少有20亿人次目睹过其风采，有34部长篇和8个短篇的小说以其为主人公。这么多数字依然没法破译邦德的性格密码，他不过是个银幕玩偶，看完聊作谈资，三、五年后说不定又厌倦了丹尼尔？克雷格的心狠手辣，强烈呼唤新锐绅士的出现。
不过不论风格怎么变，名牌代言人的身份变不掉。小说《皇家赌场》说邦德最喜欢宾利车，喝马提尼是是3份琴酒，1份伏特加，半份Kina Lillet法国开胃酒，加冰，要摇不要搅，再搁一长条柠檬皮。电影拍下来，车子由宾利换成了阿斯顿？马丁，又换成宝马，又换回阿斯顿？马丁，那个著名的马提尼配方也变来变去，伏特加原来是Finlandia牌的，现在又换成了斯米诺。倒有几个财大气粗的品牌始终如一，欧米茄的手表，Brioni礼服，从布鲁斯南穿戴到丹尼尔？克雷格。索尼首次染指邦德片，情不自禁地打上了“索尼制造”的烙印，索爱手机，VAIO笔记本电脑，BRAVIA液晶大电视，索尼说借此良机要把007打造成个平民间谍偶像，开着一辆没有GPRS定位系统的福特车出场，用有定位功能的索爱手机指路再好不过啦。
《皇家赌场》第一次在国内院线上映，主角导演都来了，首映现场却怎么看都不像个电影发布会。左边看BRAVIA的红，右边看喜力的绿，对面是斯米诺伏特加的黑。与众多IT记者，美食美酒记者，钟表记者一同走出电影院，有人说：威尼斯那么漂亮的地方拿个VAIO笔记本实在太煞风景；还有人宣布最喜欢那句台词：“你戴劳力士？”“不，我戴欧米茄。”我脑子里还在放小电影，同样是被拷打，1967年的伍迪？艾伦接受的是脑电波刺激的头脑拷打；1999年的布鲁斯南接受的是苏菲？玛索的香艳拷打；丹尼尔？克雷格干脆脱掉衣服，承受货真价实的肉体折磨。这几个邦德我都喜欢。
。 最好的txt下载网
蜘蛛侠变黑记
2006年冬天，《蜘蛛侠》的东家Marvel ics漫画公司推出新系列漫画《蜘蛛侠：统治》，讲的是35年后的纽约被暴虐市长统治，已经退休的蜘蛛侠重出江湖。年迈使他乖戾，跟不上时代又显得愚蠢，不是正义向邪恶宣战，而是黑对黑。老年英雄除了辱没公共使命，私生活也一团糟：玛丽？简，蜘蛛侠一生的爱人，因为体内存蓄了英雄有放射性的精液得癌症死了。
《蜘蛛侠：统治》是对蛛蛛侠黑暗面的首次探索，当然很快被震惊的蜘蛛侠迷给叫停了。本来想仿效1986年蝙蝠侠系列漫画《黑骑士归来》的成功：老年蝙蝠侠变成个偏执狂，被老年超人制服捉拿。这两位英雄的暮年倒不出人意料。超人诞生于1938年，美国人创造出个英俊、正义的小人物来抵抗纳粹带来的消沉与恐惧；第二年二战爆发，美国人也不玩温文而雅了，怀揣复仇心，道德有瑕疵的恶英雄代表蝙蝠侠诞生。到了晚年，正义英雄超人肯定还是一根筋，邪恶英雄蝙蝠侠在歧路上越走越远，最终邪恶不敌正义，光明重返人间，非常主旋律。蜘蛛侠却没那么直线条。诞生于1960年代，冷战让美国人不再乐观，既不是单纯的荣誉也不是复仇，而有了那么点内疚。蜘蛛侠和他的同门师兄弟X战警，神奇四侠等等，都对当个英雄不大自信，还有许多普通人的烦恼：没钱，不会追女孩，工作能力差，还得照顾年迈的抚养人。蜘蛛侠的作者斯坦？李说：“超人和蝙蝠侠是穿着普通人衣服的英雄，蜘蛛侠却是偶尔换上英雄服装的普通人。”2006年《蜘蛛侠》电影拍了两部，第一部讲责任的重大，第二部讲如何平衡平庸与伟大，完全是城市青年成长的励志逻辑，到了晚年他突然变成个暴戾的老头也太没道理，而且，他的精液有毒，他原来不是个普通人，实在叫人万难接受。
所以《蜘蛛侠3》还是老老实实讲平民英雄的成长故事，城市青年又明白了一个人生道理：“你成为什么样的人，取决于你选择做什么样的人。”蜘蛛侠在正义和邪恶中进行选择，穿红色紧身衣时还是铁肩担道义的英雄，穿被外星毒液侵蚀的黑色紧身衣时就变成了坏蛋。这个坏还不是真正的邪恶，最多把情敌揍一顿，或者跟老板打小报告。把黑紧身衣套里面，油滋滋的刘海耷拉下来时，他不仅不可恨，简直搞笑。黑蜘蛛侠像个小混混一样在街上的瑟，这要换成蝙蝠侠肯定要把街区夷为平地，要是超人则会是个女孩纷纷尖叫的万人迷杀手，惟有黑蜘蛛侠，姑娘们都避着他，他还自我感觉良好地在烟雾缭绕的小破酒吧跳了一段50年代土匪舞，那两下子非常找抽，非常加油好男儿。这等效果可能是拍惯了小成本搞笑恐怖片的导演萨姆？雷米的惯性，也跟娃娃脸演员托比？马奎尔脱不了干系。演蜘蛛侠之前他是个不得志的加州小青年，演技被形容为“高深莫测，不可预知，极易被忘怀”。他长得不帅，当不了主角，又是个娃娃脸，演不了硬汉，2岁父母就离婚了，性格懦弱缺乏钻营天分。高中辍学后跟好友迪卡普里奥一块拍电影，后者早成为明星，托比等了许多年才被选为蜘蛛侠。虽然也算个角儿，可有名点的角色就蜘蛛侠一个，外加上女搭档克里斯滕凭借《绝代艳后》在一线女星的位置上又往前窜了窜，看她把这个毫无攻击性的平民英雄弄得痴狂，不禁心生怜悯与担忧：从了他吧，多么可怜的小男人。
“《蜘蛛侠》系列延续至今，一直流动着美国人肆意妖魔化对手、依然用冷战思维去套用当今世界的习惯性思维方式。这种妖魔化正是配合美国的霸权主义国家政策而先行一步的文化铺垫。”看到这样的影评就跟看见小混混蜘蛛侠一样搞笑。不过喜欢宣扬美国主流价值观的好莱坞大片的确让人不快，可美国人特别“无辜的无耻”，拍起主旋律发自内心自然而然，光辉时刻特写一下星条旗从不觉得不妥，这不是分析心理学人类学社会学技巧能学得了的。主流价值观在《蜘蛛侠3》中尤为明显，一个原因可能它就是一儿童片。坏人做恶都有个正当原由：沙人抢钱是了给小女儿治病，绿魔二代为父报仇，毒液蒙受了屈辱。蜘蛛侠也从来不杀人，即使前集中初恋女友被绿魔杀了，蜘蛛侠还是不开杀戒，没过两天又爱上了玛丽？简。这要换成蝙蝠侠，估计要先把坏人灭了，再在蝙蝠洞里生好几个月闷气。这就是蜘蛛侠的世界，坏人是怎么消失的？要么自取灭亡，要么幡然醒悟。在140分钟内暂且相信世界真这么美好。《沙龙》说还因为它是一怀旧片，处处追求60年代效果，甚至执行了1966年废止的《海斯法典》。美国电影大亨威尔？海斯给出的条框包括这么几条：表现上等阶级生活；绝不同情违法者；不详细表现罪犯采用的方法；不详细描写通奸行为，不为其辩护；不丑化任何宗教信仰，应当忠实表现历史、政治制度、历史人物和域外民族……仔细琢磨，《蜘蛛侠3》可一条都没执行。但怀旧情绪还是有的，尤其看中文配音版，主角一开口，一股过去的味道扑面而来：原来我在看译制片呐。
其实蜘蛛侠的黑紧身衣在1984年的漫画《神奇蜘蛛侠》里就有了，也是来自外星毒液侵蚀，是否激发了蜘蛛侠的黑暗面不得而知，只说“在执行秘密行动时穿着”。这时候把黑紧身衣拿出来，按照“美帝肆意妖魔他国人”逻辑，任何外来力量都是喽罗，蜘蛛侠的对手只有他自己，美国人太狂妄了。往哲学高度上走，简直就是自我反省和自我发现，就像《骇客帝国》里的尼奥与史密斯，超人与复制超人，《蜘蛛侠3》就是“蜘蛛侠”VS“蜘蛛侠”，或者说，“超我”VS“本我”。又或者，也没什么高深意义。从电影院出来，一小男孩在地上打滚，除了赖着买一红衣蜘蛛侠玩偶，还要再来个黑衣的，两个得80块。
伍迪·艾伦旗下女性谈
在发掘出数量众多的迷人而且神经质的女性上，也许没有哪位导演/剧作家能与伍迪？艾伦相比，有人称他为伍迪？卓别林。由于姑娘们老得比他快（虽然70岁了，可他看上去与1972年没什么区别：暗淡的，棱角并不分明的脸看起来很柔软，像一块厚棉布，眼睛分得很开，据说是长期不更换眼镜样式所致），总有更年轻的女孩添满他的创作生命。大致分四个阶段：第一阶段是上高中时期，他写了大量笑话，在乘地铁时完成，一天能写50个。可惜姑娘们更喜欢会画画的男孩。第二阶段是从1969年拍摄《傻瓜入狱记》到1997年与宋仪结婚，他以几乎每年一部的速度拍摄了一堆搞笑片，总在片子里演一个貌似勇敢的有着性饥渴的胆小鬼，但跟女人打交道时根本摸不着门道。让他失常的女性包括：路易丝？拉瑟，戴安？基顿，米娅？法罗。第三阶段是与宋仪结婚后，他不那么逗了，也不太自己演，而且没个固定女主角，因为他老婆只同意他与罗宾？威廉姆斯演对手戏；第四阶段是这两年，去年的《赛末点》和今年的《独家新闻》里都有斯嘉丽？约翰森的倩影，小老头甚至在《独家新闻》里又给自己安排了个角色，被称为“伍迪？艾伦的回归”。他本来打算演斯嘉丽的情人，由于男一号的戏服过于肥大，改演她的“父亲”了。
不好意思，以上是我模仿伍迪？艾伦的随笔《洛夫贝格笔下女性谈》。
把伍迪？艾伦和卓别林相提并论，主要因为两个人都很有趣，经年累月扮演同一类型的人物，二人都是电影制作人，容不得他人横加干涉；还有他们都特喜欢年轻姑娘。最开始伍迪？艾伦的御用女主角路易丝？拉瑟不过比他小5岁，但很快退下。之后是差不多都比他小10岁戴安？基顿和米娅？法罗，她们与伍迪？艾伦合作电影的数量是分别是8部和13部。但从1979年的《曼哈顿》可以看出，小眼镜导演喜欢更年轻的，他让当时18岁的玛丽尔？海明威演一个高三学生，40多岁的伍迪？艾伦在电影里又爱上了她，以表达“城市有闲阶层——那些人满脑子关于艺术、音乐和文学的浅薄见解，又总想用他们半生不熟的‘知性主义’来给人留下个印象——是如何错失生命的真正意义的”。这种无奈的感情必须得有个单纯、可爱的姑娘来陪衬。伍迪？艾伦电影里的女性大概分两种：一类是知性幽默与美貌兼于一身的，另一类是特有母性的贤良妇女，他必须二者选一。很显然他喜欢前一种。戴安？基顿和米娅？法罗都曾经是这样的姑娘。基顿以幽默著称：“我发现了我有了跟男人一样的性感标志——幽默。这值得为之去死。” 伍迪？艾伦喜欢挤兑她：“她信上帝，就好象她坚信收音机里有一群小人。”也赞美她是“世上最让人激动的女演员。” 基顿是伍迪？艾伦曾经的情人和一生的朋友。米娅？法罗也获得过类似的赞美，这个电影世家出身的女演员也疯疯癫癫的，号称“我这么苗条的姑娘，身材是20…20…20。”但伍迪？艾伦娶了她的养女宋仪后，她对曾经的生活、事业伙伴充满怨恨：“他是个特别不能分享的人，我们都要特意修建一个‘伍迪？艾伦洗手间’。所有人都要讨好他，以至于发现他根本无法讨好。”如果在公众场合问小眼镜导演，宋仪还跟米娅？法罗见面吗，他会浑身打哆嗦：“哦，不。上帝呀。”对伍迪？艾伦来说，这两个迷人的神经质姑娘都老了。
斯嘉丽？约翰森是伍迪？艾伦的新宠，1984年生，天蝎座，极具伍迪？艾伦女郎特质：聪明，有趣，既能戴上小眼镜做女伍迪状，又是个性感尤物。斯嘉丽本是个普通的纽约姑娘，种种生活细节让她长成个越来越符合伍迪？艾伦口味的怪女孩：尚不能抓取酒杯，父母就让她品尝威士忌；幼年父母离婚，母亲立志把她培养成个电影明星，7岁让小姑娘看《沉默的羔羊》（她竟然从此爱上了电影！），带她四处走穴，喑哑的嗓音“得益”于小时的过度开发；她果然成了个童星，11岁在《正当防卫》里演过肖恩？康纳利的闺女，2004年因为《迷失东京》得了英国电影电视艺术学院最佳女主角奖，她的致谢词是：“谢谢我妈，是她逼我四处走穴，之后还给我买热狗。”总之是个性格古怪，沸点很低，总是兴高采烈的姑娘。但又有不符合年龄的成熟忧�