按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“那几个人穿着丧服，是因为他们有个兄弟一向在外，名叫台达尔多，在将近两星期之
前，给人谋杀了。听说他们已向法庭控诉阿多勃兰第·帕莱米尼，说他就是杀人的凶手，因
此官府已把他收禁在狱中。原来这个兄弟从前跟他的女人有过私情，这次乔装回来，要跟她
相会，竟叫那个男人杀了。”
台达尔多听了这话，更诧异了，他想，一定有谁跟他的面貌十分相象，竟给人误认了；
阿多勃兰第无辜受屈，他也很替他难过。他又从鞋匠那儿得知他的情人依然健在。这时天色
将黑，他满腹疑虑，回到客店，跟仆人两个吃过晚饭，就回房睡觉——他那一间客房，几乎
在整幢房子的顶端。也不知道他因为心事重重，还是因为床铺不舒服，还是他这一顿晚饭没
吃饱，竟是半夜没有入睡。正在这样辗转不寐的时候，他似乎听见有人从屋顶上爬下来，接
着就从门缝里看见一线灯光。他爬起床来，悄悄走到门边，从门缝里向外张望，只见一个漂
漂亮亮的姑娘，举着灯火，接着，有三个男人从屋顶上陆续下来，都来到她身边，彼此打了
个招呼。只听得其中一个男人向她说道：
“谢天谢地，我们从此太平无事了，台达尔多的几个兄弟已经跟阿多勃兰第当庭对质，
证明是他谋杀了台达尔多，他已经认了罪，连判决书都下来了。不过，我们还得小心，不能
把风声走漏出去，万一让人家得知了真情实况，那我们的生命就跟阿多勃兰第一样的危险
了。”
那姑娘听得他们这么说，似乎很是高兴；接着，那几个男人就各自下楼睡觉去了。
台达尔多在房里听得这些话，可吃惊不小。他想，事情糟透了，真是一笔糊涂账——他
自己的兄弟拿别人的尸体来哭泣埋葬；无罪的好人，蒙了不白之冤，被判处死刑，再说，那
法律又是多么盲目、残酷；那班统治人民的官吏，哪里在审查案情，只是黑白不分，作威作
福，居然还自以为是一个大公无私的执法者，天主的使臣；其实只是罪恶和魔鬼的代理人罢
了。他继而又转念，该想个什么办法来营救阿多勃兰第才好；他定下了进行的步骤。
第二天早晨，起身之后，他叫仆人守在客店里，自己来到他情人家的门前，大门刚开
着，他觉得正是时候，就径自走了进去，只见他的情人正独坐在楼下的一间小屋子里哀哭，
这副凄楚光景，几乎叫他也陪着流下泪来。于是他走上前去，向她说：
“夫人，别难过了，你的大难就要过去了。”
那女人听见有人说话，就抬起头来，泪汪汪地说：“好人儿，你大概是一位外地来的香
客吧；你知道我的遭遇是凶是吉？”
“夫人，”台达尔多回她道，“我刚从君士坦丁堡来，是奉了天主的派遣，要把你的眼
泪变成欢乐，要把你的丈夫从死亡里救出来。”
她说：“如果你刚从君士但丁堡来，你怎么会知道我是谁，我的丈夫又是谁呢？”
于是那位香客就把阿多勃兰筹遭难的经过源源本本地说出来，还说出了她的名字，她结
婚了几年，以及他所知道的种种有关她的事情。那女人听他说得句句确实，惊奇极了，把他
当做了一位先知，跪倒在他的脚下，用天主的名义恳求他赶快搭救她的丈夫，否则，只怕来
不及了。台达尔多只装作是个圣洁的人，说道：
“夫人，请起来，别哭了吧，听好我怎么对你说，这些话你可千万不能对别人讲。天主
向我启示过，你这次遭遇大难，是因为你过去有了罪孽，所以天主降下这场灾祸，叫你洗涤
一部分罪孽，而且要你悔过自新，尽力补救过去的错误，否则的话，只怕你还要遭遇到更大
的不幸呢。”
“先生，”那女人说，“我过去犯了不少罪孽，天主要我赎罪补过，不知我首先应该从
哪一桩着手才好。”
“夫人，”那个香客回答道，“说到那一桩罪恶，我知道得很清楚，用不着再问你什
么，可是我要你自己说出来，这样可以叫你更觉得悔恨。闲话少说，请你告诉我，你可记得
你有过一个情人吗？”
那女人给他这样一问，怔住了，她原以为当时这回事十分秘密，没有一个人得知，仅仅
在台达尔多被人谋害，尸体下葬的时候，一两个知道她那一段隐私的朋友，说话中间，偶然
漏了些口风，外界才有一点风声罢了。她深探地叹了一口气，说：
“我看天主已经把人类的秘密全都对你揭露了，对你也不必再有什么隐瞒了吧。我年青
的时候，的确火热地爱过一个不幸的青年，不想他会遭到惨死，我的丈夫又给捉去抵他的
命。我听到他的死讯，心里好不难过，曾经痛哭了好几场。当初他离开故乡以前，我曾经对
他冷酷无情，可是，不管我跟他分离了这么多年，不管他已死于非命，我心坎里还是摆不脱
他这个人。”
香客说：“你爱的不是那个死去的不幸青年，你爱的是台达尔多——不过暂且不谈这个
吧，我问你，你为什么要跟他断绝往来，他可有什么对你不起的地方？”
“不。”她回答道，“他从来没有什么地方对我不起，我后来不理睬他，是因为听信了
一个倒楣的神父的胡说八道。我向他做忏悔，供出了我跟台达尔多的私情；他就咆哮如雷，
大声叱骂，我现在回想起来，还觉得心惊胆怕。他对我说，如果我不赶紧回头，我就会给打
入深而又深的地狱深处，永远给魔鬼咬，给烈火烧，把我吓得再不敢跟我那情人见面了，为
了跟他从此断绝来往，他写信来也好，托人来也好，我一概不许进我的门。我怕他受了这打
击，绝了望，因此离开了故乡；否则，只要他再坚持一段时期，那么，我看到他的生命就象
白雪在阳光下那样慢慢消融，我再也硬不起这心肠来，到头来一定会向他屈服的，因为我再
没有其他的欲念比对他的爱情更强烈的了。”
“夫人，”那香客说，“叫你现在感到那样痛苦的，不是旁的罪孽。就是这一个罪孽
了。我知道台达尔多一定从没强迫过你，你爱他原是出于你的自愿，因为你从心坎里喜欢
他。后来他跟你幽会，两个人结下了私情，这不是他一个人的事，也有你的一份在内。你对
他说的话，你为他做的事，都流露出了一片柔情蜜意，他从前爱你十分，到了这时光，就一
万分地把你爱上。我知道你们的情形就是这样——假如真是这样的话，你怎么可以翻脸无
情，就此不理睬他了呢？象这一类事总得慎重地想一想呀，要是你害怕做了这事，将来会后
悔莫及，那么不如干脆不做的好。等他属于你、变做你的人儿的时候，你也属于他、成为他
的人儿了。在他还没属于你的时候，你尽可以爱怎么就怎么做，因为这仅是你个人的事；可
是等你跟他成了情人，你却忽然又要跟他一刀两断，这就是你的不对了，因为你违反了他本
人的意志，这就无异抢走了他最心爱的宝贝。
“现在，你应该知道，我自己是一个修士，所以把教会里的人完全看穿了。如果在别人
面前，我或者不能够随便说到教会里的事，不过对于你，我不妨把那班修士的底细跟你彻底
谈一谈，因为这对于你有好处，免得你一回上了当，以后还要上他们的当。
“从前，做神父的确实都是些圣洁善良的人；但是在目前，那班大模大样、自称为神父
的人，除了穿着一件长袍外，还有什么修士的气味呢；就连那件当作外表的长袍吧，也已经
有失体统了。从前神父所穿的长袍，都遵照教规，只用极粗劣的布料，尺寸都有限制，只求
蔽体，根本不讲究式样，表示他们轻视世俗的浮华。现在的神父可不同了，不是触目耀眼的
绫罗绸缎，他们就不穿上身，而且仿照大主教那种气派，把袍子做得又长又大；他们穿着这
种长袍，在教堂里、在广场中，好比一头孔雀似的洋洋自得，根本不存一点羞耻心，这又跟
世俗的子弟有什么两样？他们的行径又很象那渔夫；渔夫一心只想把河里的鱼儿一网打尽，
他们披着一件层层叠叠的外衣。布置下无数陷阱和圈套，也是一心一意，只想迷惑那班天真
的少女、寡妇以及愚夫愚妇，再也顾不到旁的责任了。说得坦白些，他们并没真穿着神父的
长袍，他们只是借这件黑袍子的光而已。
“再说，从前的神父是要拯救众生，现在的这班神父只知道金钱和女人，他们把地狱里
的阴森森的光景讲得有声有色，真是用尽心计去恫吓那班无知的人，叫他们相信人生的罪孽
只有捐献和做弥撒可以洗涤。他们对人宣扬这一套话，因为他们做神父，原不是为了敬奉天
主，只是出于卑鄙的动机罢了，他们贪吃懒做，要是不当神父就没有什么可当的了；人们相
信了他们的胡言乱语，害怕自己亡故的亲人在地狱里受苦，就一个个甘心拿面包啊、美酒
啊、金钱啊来孝敬他们。
“本来，舍施和祷告，的确可以洗涤人们的罪孽；可是，如果让那班出钱的人知道了这
些捐款是归谁受用的，那么只怕他们再也不会这样慷慨，或者宁可把钱扔到猪栏里去了吧。
只是这班神父看得很清楚，一块肥肉，分享的人愈少，吃得愈称心。所以他们没有一个不是
只想用叫嚣、用威胁、排斥别人，好独吞他们心目中的一块肥肉。他们谴责人们心中的淫
念，就为了把这班罪徒从女人身边吓跑，那娘儿们就好归他们自己受用；他们谴责重利盘
剥，和妄图不义之财，为的是让别人听信了这些话，害怕将来被打进地狱、永劫不复，赶紧
把那些不义之财交出来之后，他们就好拿去做更阔绰的衣裳，去贿赂主教的职位，去添置种
种财产。
“逢到他们的所作所为遭到别人指摘的时候，他们干脆回答你：‘照我所说的话做去
吧。别学我的榜样！’以为这样一来，哪怕天大的责任也可以推得一干二净了——倒象是那
羊群应该比牧羊人更坚强、要经得起诱惑似的！许多神父都知道，一般人听着他们这样回
答，不一定会懂得话里的意义。我们现在的这班神父就希望大家照他的话做去，就是说，无
非叫大家去填满他的钱袋，把你们的秘密都告诉给他听，要你们禁欲，安心忍耐，逆来顺
受，决没有一句怨言——这些都很好，很冠冕堂皇；可是他们这样劝人为善的动机何在呢？
简单得很，有些事如果听任人们做去，他们自己就做不成了。
“谁不知道，要过那种只吃饭不做事的舒服日子，没有钱是不行的；但是如果你把所有
的钱全花在你自己的享受上，那么叫那班修道院里的修士又怎么样过他们的舒服日子呢？要
是大家现在跟女人谈情说爱，那么女人还轮得到他们去追求吗？如果你不讲仁爱，受了侮辱
不肯忍气吞声，那么他还敢上你的门、来腐化你的家庭吗？——不过我何必这样不厌其烦地
对你讲这许多事呢？这班神父总是这样给自己辩护：‘照我所说的话做去吧，别学我的榜
样！’总是在明智的人士面前认错认罪。如果他们没有信心避免一切邪恶，过着圣洁的生
活，那他们干吗不守在自己的老家里呢？如果他们真是一心要做一个出家人，那么为什么不
遵照《福音》里的圣训：‘基督以身作则，诲人不倦’做去呢？但愿他们先管好了自己，再
来管别人吧。”
“我亲眼看见过成千个神父都是些色中饿鬼，他们调戏、勾引民间的妇女，这还不算，
竟然还要诱奸那修女；而正是这班人，在礼拜堂的讲坛上声色俱厉地谴责这种行为。难道我
们应该听这种人的话，向他们请教吗？谁爱这么做。那是他们自己的事，不过他们做得对不
对，自有天主知道。
“我们姑且退一步说吧，就算那神父指责你滥用爱情、破坏婚姻的盟誓，说你犯了滔天
大罪，是不无理由的；那么夺去一个男人的命根子，那罪恶是不是更严重呢？你活活地把他
逼死了，或是把他放逐出去，叫他从此流落他乡，那么你是不是更加罪大恶极呢。谁都不能
说不是。一个女人和一个男人发生关系，就有不是的地方，也还是人情之常。可是用抢劫的
手段对付一个人，把他谋杀、把他放逐，这却是蓄意犯罪的行为呀。
“我已经跟你说过，你既然把你的心许给了台达尔多，却又忽然跟他断绝关系，这就无
异抢走了他的心上人；我现在更进一步说，就你而论，你实在等于杀害了他。你这么待他冷
酷，到后来直逼得他非自杀不可。根据法律的精神：促成罪行，跟一手造成罪行是同样犯了
罪的。你怎么能否认，他这七年来流浪在外，都是给你害的。这样看来，在这三条款项中，
不论你触犯了哪一项，你也已经犯了比跟他私下往来更重大的罪名。”
“让我们再来看看，台达尔多遭受你的遗弃，是不是他罪有应得呢？说真的，他是无辜
的。你自己也供认过，他爱你甚于爱他自己。他尊敬你，崇拜你，赞美你，只要一有私下亲
近你的机会，就向你吐露他的痴情，天下还有哪个女人受到她情人这么崇拜的？他把他的名
誉、自由、以及所有的一切全奉献给你了。难道他不是一个高贵的青年？难道在全城的小伙
子中他算不得漂亮？还是他修养欠缺、才华不够。算不得一个优秀的青年？他不是博得大家
的爱戴和好感吗？他不是到处受欢迎吗？你大概不会否认我这些话吧。”
“那么你怎么可以听信了那愚蠢的、小心眼儿的神父的话，对他翻脸无情呢？一个女
人，怎么可以瞧不起男人，对他们冷若冰霜？这是多大的错误啊。女人家必须记得自己的地
位，认识到天主拿最高贵的德性赋与了男子，使他超越了世上的一切生命；那么一个女人受
到男人的爱慕时，她应该感到骄傲，热烈地爱他，体贴入微地讨他喜欢，这样，女人才会永
远被人爱着。可是你受了那个神父的教唆，是怎样对待你的情人呢，那你自己也很明白了。
那个喝酒吃肉的神父教你这么做，一定是别有用心，他想把别人从你的身边赶走，然后自己
取而代之。
公正的天主，他赏罚分明，丝毫不爽，决不能容忍你的罪过而不加惩罚。你从前毫无理
由跟台达尔多断绝往来，现在你的丈夫就同样地毫无罪过，却给捉去抵台达尔多的命，你自
己也陷在痛苦里。所以如果你要想得救，你就必须答应——而且非做到不可——假使将来有
一天台达尔多流浪回来，你愿意跟他重修旧好，依旧爱他，珍重他，和他来往，当初你还没
糊里糊涂地听信那个神父的胡言乱语之前，怎样待他，将来还是愿意这样待他。”
香客的一席话到这里结束。爱美莉娜一直用心听着，觉得句句有理，认为自己确实犯了
这桩罪孽，今天才会遭到这样的苦难，就说：
“天主的使者啊，我很明白你所说的都是真情实话，我从前一向把神父全都认作圣人，
现在听了你的譬解，才恍然大悟，看穿了这班神父的原形。我也坦白承认，我这样对待台达
尔多，真是错尽错绝。假如我还能够照着你的指示，设法补救，那我才高兴呢；可是这怎么
能够办到呢？台达尔多再也不会回到我这儿来了——他已经死了！既然是万难办到的事，我
又何必空许下什么心愿呢。”
“夫人，”那香客回答道，“天主已经给了我启示，台达尔多并没有死，他还活着，安
然无恙，缺少的只是你的爱怜。”
爱美莉娜说：“你想想你说的是什么话吧！我亲眼看见他的尸首横在我门口，身上给人
戳了几个窟窿。我把他抱在怀里，滚滚泪珠全掉在死人脸上，或许就因为这回事竟惹得人家
飞短流长吧。”
“夫人。”香客回答，“不管你怎么说，我向你保证，台达尔多还活着，只要你答应我
的要求，我相信你很快就会跟他相见。”
她就说：“我答应你，我但愿能够做到。假如我能看到我的丈夫无罪释放，台达尔多安
然无恙，那我真是再快乐也没有了！”
台达尔多觉得这时候应该表明自己的身分，也好安慰他的情人，叫她相信她的丈夫确然
是会逢凶化吉的，就说：“夫人，为了让你对你的丈夫放心起见，我有个秘密要告诉你，你
可千万不能泄露出来啊。”
爱美莉娜深深相信那位香客是个圣人，就把他带进一间密室，房里只有他们两人。台达
尔多于是从身边拿出一个戒指来给她看——这就是当初他们最后一晚聚会的时候，她送给他
的纪念品，——现在他就拿这一直珍藏着的戒指给她看，问道：“夫人，你认不认识这样东
西？”
爱美莉娜，一看见戒指，就认出来了，说道：“是的，先生，这是我从前送给台达尔多
的。”
那香客于是站起身来，随手摘下香客的帽子，脱下香客的粗布长袍，用佛罗伦萨的口音
说：“那么你认不认得我呢？”
爱美莉娜这时候才认出，在她面前的这个人原来就是台达尔多。她这一吓非同小可，就
象有人看见死鬼出现那样，哪儿还想到欢迎这位从塞浦路斯岛来的远客，简直就把他当作从
坟墓里出现的死鬼，吓得连逃都来不及呢。这时候，只听得台达尔多说：
“夫人，别害怕，我是你的台达尔多啊，我好好地活着，并没有死去，也不曾遭谁的杀
害。你和我的兄弟都认错人了。”
爱美莉娜听出他口音，半惊半疑，再把他仔细端详了一会儿，认出他果然是台达尔多；
就身不由主地扑在他的肩头，哭泣起来，吻着他说道：“我的好台达尔多，欢迎你回家
来！”
台达尔多也搂着她只顾亲吻，接着说：“夫人，现在还不是我们欢叙畅谈的时候，我必
须去设法使他们把阿多勃兰第好好儿地放还给你；我希望在明天晚上以前，能有好消息给你
——真的，我但愿今天就有好消息，如果是这样，我今晚再来看你，那时我就可以把种种经
过的情形，详详细细地跟你说一说了。”
他穿上香客的袍子，戴上香客的帽子，又跟他情人亲了一个吻