按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
鬯俊⑵涠苹蚬ぬ逖樯睢⑵淙龆ㄉ裼翁橥常磺肟垂俣院湃胱�
国庆过后我们照样出报。俗话说得好，距离产生美。俗话又说，那个小什么胜什么的。俗话还说，为什么只有失去之后才懂得珍惜。
昏耍吗？同去同去。
在本次绝密档案的最后，我随便发表一点不负责任的言论。就我个人认为，看我们报纸的女玩家颇不少。其实我也很难拿出什么令人信服的证据，只是平日里的一些个人观察和总结。我甚至有点怀疑我这是在自己麻痹自己，盲目乐观，炮制若干心理暗示，好让自己工作得更加来劲。
再抛出一个不负责任的数据，就我个人猜测，报纸看官的男女比例为9∶1。结合报纸销量27万来看，得到了一个令人振奋的数字。青春和三寿支持我这个观点，但是呜呜、卡尔本和卓叶残酷打击了我——他们说这比例至少在19∶1以上。而风力和罪××一个说5∶1，一个说4∶1，我觉得他们从这个比例中挖掘出了无穷无尽的工作热情。疯狂玫瑰则说出了1∶1这个惊世骇俗的比例，司马昭之心，看官皆知，他这种痴人说梦的荒诞的自欺欺人的想法也不怕被女友暴打……
这是一件很有意思的事情。男编辑往往希望自己尽可能多一些女性读者，但是女性杂志的男编辑又往往感觉自己过得窝囊。前段时间还有个时尚女性周刊的男编辑向我抱怨，说跟女人打交道太多，自己都快要心理扭曲了。善哉善哉，物极必反。◆
本书纵横中文网首发，欢迎读者登录。zongheng。查看更多优秀作品。
【第39周】
前几周接到了一个看官的论坛留言，曰：“我爱你，大专生纯银，你以一个大专生的文笔写出了我们玩家的心声。我喜欢你为了游戏放弃一切的时候，可你老了，你变了，你现实了，你玩起文化了！你不再和我们玩家在一起了！”
我看得毛骨悚然。什么叫“大专生的文笔”？我得申明一下我早在党校拿到本科文凭了，编辑们基本是本科毕业，我们“以本科生的文笔写出了玩家的心声”。和尚未走出校门的看官相比，我们都老了，现实了，玩起文化了，但是我们依旧和玩家在一起。太阳太阳像一把金梭，月亮月亮像一把银梭，交给你，交给我，创造我们幸福美满的生活。
上个月，人气游戏小说《天堂里的五个天使》统计下来了稿费，计1800元整。但是在发放稿费时出了一点失误，钱被发到另一个作者北京鬼君处。鬼君当天大发了一番少年之狂，面部表情极其生动。
第二天，鬼君被风力告知这是别人的钱，一定要退回去，无论如何也得退回去。我们为工作失误向您道歉，但是钱不能不退。鬼君在QQ上干笑两声，一把拔掉网线。然而风力四处追杀鬼君，利用一切时间和机会诚恳地对鬼君说：“不要逃避，不要逃避”（EVA台词）。既然风力已经拿出了穆仁智的精神，杨白劳便在虚脱状态下喃喃自语，那是我的钱啊，我的钱啊。
游戏天地编辑部愤怒了，所有人出面对鬼君施加压力，鬼君在濒死状态下答应交出喜儿。由于一时间联系不上风力，鬼君把钱汇到了我的一卡通户头上，当时只有我一个游戏天地编辑在线。我从网线中伸过手去握鬼君的手，诚恳地说：你也不容易啊。鬼君嘶叫一声，在我的手背上抓出数道血痕。
随后，十分不幸的，我忘却了这件事情，忘得之干净，之彻底。第二天我去取钱，惊见自己帐户上多了1800元，便以飞快的速度抽出一卡通，闷着头来来回回地在大街上走了5分钟，又折回去小心翼翼地查账。
确实多了1800元，我没有眼花，但是我确实眼花缭乱了。哇呀呀，1800元。我立刻打电话给一切知道我帐号的人，均表示没给我汇过钱，那么，这是天上掉下来的？空降兵？
我觉得自己发了，发财了，银行出故障了，好人有好报了。整整两天我都沉浸在莫大的喜悦之中，时常露出神秘的暧昧的微笑，与蒙娜丽莎东西辉映。第二天是星期天，我特地请朋友吃了一顿大餐，餐毕又去喝咖啡，共花销近200元。我觉得自己很小资很有情调，我对朋友矜持地笑，说，这顿算我帐上。我付款的姿式十分优雅。
当天晚上，我的洗澡间里发出凄厉的喊叫声。我听见那个声音从自己的嗓门里源源不断地传出来，感到十分吃惊。接下来我发现自己在用脑门撞墙，这很要命，我渐渐控制住了自己的情绪，缓缓蹲下来，哽咽着说，那是我的钱啊……我的钱啊……
是的，我时常在洗澡时冲着水思考一切，像阿基米德一样，这时我终于回忆起来了这笔钱的出处。我打算隐瞒这件事情，但纸包不住火，也包不住我滚烫的良心。周一我把钱汇给了原作者爱心熊，我觉得自己被割掉了一块肉，蒙受了巨大的损失，简直心痛欲死。我得到了又失去了，被赐予和被损害了。我伤心得很。
爱心熊没有从网线中伸出手来与我相握，或许是猜到了我会死命地抓他。
最近，魔兽作者含笑饮砒霜和Ediart来编辑部拜访，我出去接他们并娴熟地接过肯德基家庭装，感慨地说，真是好东西啊。
之后是一系列工作上的交流，气氛十分融洽。我把他们俩送走之后，坐回座位上，却发现其他编辑都没动身，估计是还没发现那筒礼物。我试探性地说：不要激动，不要激动。
我像念咒语一样把这句话念了七八遍，其他人都抬起头来警惕地看着我，卓叶耸了耸鼻子，忽然就回头向一个纸箱子扑去——肯德基家庭装正被我放置在此。我眼见大势已去，斯文难保，只好也随之冲扑过去，抓起一个鸡翅。卡尔本怒吼着“居然还有家庭装！”地动山摇地扑过来——请注意我在此反复用了“扑”字，这是解读编辑部的几大关键字眼之一。事后据含笑饮砒霜反映，他在下到楼梯口的时候听见卡尔本的战斗狂嗥，当时，一惊。
砒霜惊的时候，东西已经被瓜分得差不多了，呜呜正慢吞吞地走向残骸，口中说，你们太无耻了，太无耻了。卡尔本怒吼，那你就不要吃！呜呜仿佛没有听见这句话，将手伸向最后一个面包。这时我吃完了鸡翅，又想去拿玉米，但是玉米在哪里？我发觉如此一边啃着鸡腿，一边抓紧玉米……天一直阴一手牢牢抓住鸡块，一手飞快打字。真是巾帼不让须眉。◆
本书纵横中文网首发，欢迎读者登录。zongheng。查看更多优秀作品。
【第40周】
大假放毕，万耍皆休。心系春节，呵欠连天。
我像念咒语一般把这句话重复了若干遍，苦着脸，从春节挂念到元旦，从元旦挂念到圣诞。电梯门关着，我默默迈向楼梯。
今天是国庆后上班的第一天。
一个女子从我身边快步擦过，她柔声说：“喵……”我满腹狐疑地看着她，发觉原来她手里提着一个笼子。我盯了那只楚楚动人的白色小猫咪一两秒钟，心念一动，走进编辑部对卓叶说，我刚才看见一女孩儿提了一只猫过去。
哦。卓叶麻木不仁地回答。
你什么时候把小林也提过来让我们看看吧，我觉得这小家伙比小猫好玩。
我也不是不乐意——提就提呗，但是这边规定太严，恐怕不太好弄。当然，如果时间合适，地点合适，她的心情又很好的话——
扯远了扯远了。哪里有提到编辑部来方便呢。CBI只规定不许带猫猫狗狗进来，也没说不许带女孩子进来。你可以说：这是我的重要作者嘛。
卓叶擦了一把汗，说：作者……
要不，说是厂商前来拜访？不不不，我不是那个意思，你不要动粗。我是说，呃，我的意思是说……算了算了，咱们不提这事儿，你先放开我的领子。我知道她还不会说话，我就开一玩笑你急什么急嘛。你这人忒小气。哎Fight，要不你把你们小彭也带来玩玩？
Fight头也不抬地说：我在排版。
又有人加以注解：他女儿才4个月。
我觉得十分无趣，大家都缺乏幽默细胞。卓叶这厮每个月换一张女儿的照片做桌面，看得多了，腻味了，想上前去捏一捏脸蛋，挠一挠脚心什么的，也是情理中事。卓叶含辛茹苦地洗尿布才养出来这么乖一小家伙，胖得跟史莱姆似的，咱们也不能熟视无睹。像小林啊，小彭啊，有朝一日都提到编辑部来，让大家围观她们啵啵啵啵地对吐口水泡泡，岂不是好玩得很？
说起来其实挺感伤的，人家卓叶和Fight连女儿都有了，剩下的人齐刷刷光棍一排。虽然这两位声称不知如何把女儿养大，想起来十分惶恐，但是那忧郁的眼神，稀疏的胡茬子，淡淡的尿布气息，无一不例证了他们的成熟世故，相比起来其他编辑简直就是毛头小伙子。卓叶苦中作乐地说：我正在玩一个美少女育成游戏。
小林幼矣，尚能话否？
才两颗牙，你指望她能够说些什么？
小彭幼矣，尚能爬否？
坐起来都要人搀扶，你还指望她爬？
那么，你们做了父亲，会有什么特别的感受呢？
累呀，卓叶搓着手咝咝地抽着冷气说。高兴呀，Fight乐呵呵地说。我就是喜欢当长辈的感觉。
上周绝密档案有一个预告，说可能又要办读编Party了。之后响应者寥，之后有看官发帖子说这Party还是不办为好。编辑们要是帅哥美女也就算了，万一是个三扁四不圆的，岂不是叫看官们寒心？下面迅速有三五人附和之，作杞人之忧曰：万一开了这Party，报纸销量锐减怎么办？
这时我不得不站出来说句公道话了：我们都不怕见光。
岂止不怕见光，简直就是才貌双全，都对得起自己的口碑。别的不说，单单看小林小彭那粉雕玉琢的模样，美女无丑爹啊。编辑中清秀者有之，豪放者有之，儒雅者有之，洒脱者有之。大家尽可以参考《唐伯虎点秋香》中的江南四大才子。◆
本书纵横中文网首发，欢迎读者登录。zongheng。查看更多优秀作品。
【第41周】
我一直想严肃提醒各位玩家，别用虚拟世界中的成就感麻痹了自己，你终究还得在现实生活中存在、生活、谈及事业抑或爱情。当你在online游戏中用相对简单的方法获取大量的成就和快乐时，现实生活里的你或许是一个弱者，失败者，懦夫。或许你无法在现实生活中证明自我价值，便以少许金钱和大量时间在online游戏中将自我重塑。
你终究得睁开眼睛。
我一直有一个观点，游戏对于我们最大的价值，就是提供『代入感』和『成就感』，当然，这二者密不可分。我们不妨扪心自问，我们从游戏中得到的大部分乐趣是否出自于升级、找宝、战胜、过关带来的成就感呢？这种成就感又建立在玩家对游戏的代入感之上，从而得到了充分强化。因此游戏的乐趣对于我们而言似乎是不可替代的，毕竟在现实生活中，成就感并不是一种唾手可得的感觉，而恰恰相反。
那么谁也无法否认，online游戏带来了远远超过单机游戏的代入感，online游戏看重级别、装备、战斗而轻视情节等设定又在代入感的基础上提供了成就感的更多种可能。不管你在现实中是什么，将是什么，在online游戏中你可以威风八面，家财万贯，号令群雄；你也可以让自己的级别和装备无限趋近完美——你从中得到了充足的成就感。但是你付出的仅仅是不菲的时间、精力和不多的金钱，仅此而已。
我觉得我们的online游戏玩家大都时间充裕，精力旺盛。他们从不缺乏这个，但他们缺乏成就感。事实上谁不缺乏成就感？那么拿我们拥有很多的东西去换取拥有很少的东西，分明是划算买卖。这是否就是online游戏火爆的原因之一呢？
从这个意味上来讲，online游戏的浪潮在我可见的范围内不仅不会平息，还将愈加凶猛。但是这种凶猛一直令我忧心忡忡。到底有多少玩家在虚拟的成就感中放弃了现实的自我？到底有多少玩家为了虚拟的成就感把自己变成现实中的弱者，失败者，懦夫？
相关的事例多不胜数。我们都知道，确实存在着很大一部分的玩家，痛感自己在现实中的无能和失败，于是进入online游戏的世界寻求精神补偿。他们确实得到了补偿。但他们在现实生活中依然无能，依然失败，所谓的精神补偿对于现实生活而言虚伪之极，但他们陶醉而不在乎这个。
这其实就是逃避。
有人说，你在游戏中的等级越高，你在现实中的等级就越低。你在现实中的等级越低，你在游戏中的等级就越高。
这句话流传不广，刺人心扉。
所以我总是对大家说，游戏只是娱乐，娱乐而已。它不是你的桃源，也不是你的天堂。当你把游戏当作桃源和天堂的时候，你或许已经迷失了，浑然忘却了自己还生活在这个现实世界，浑然忘却了你的学习、事业、爱情、亲情——那一切比游戏更重要的东西。从online游戏里拔出头来！你有勇气面对你活着的事实吗？你有勇气面对你身处的现实世界吗？你有勇气面对你目前的生存现状吗？◆
本书纵横中文网首发，欢迎读者登录。zongheng。查看更多优秀作品。
【第42周】
秋天在一夜之间死去，天冷得惊心动魄。短袖和凉鞋在一夜间成了罪恶。如果你不想和我一样恹恹待毙，请套上你的衬衫、毛衣、厚夹克、秋裤或者毛裤、皮鞋还有厚袜子。你现在可以出门了，在满街缩头跺脚的鹌鹑中昂首挺胸。你来到编辑部，在门外就听见响亮的喷嚏声，不止一声，此起彼伏。谁感冒啦？你推开门问？
纯银像风一样刮到你的身边，揪住你的领子，把你拖进编辑部，又飞快地一脚踢上了门。卓叶把一个喷嚏打到了你的脸上。风力虚弱地说，快点关门，快点关门。青春在你身后呻吟。
谁感冒啦？你小心翼翼地问。
屋子里升起了16条手臂，轻轻摇曳，你有点花了眼。原来都感冒了……你讪讪地说。卡尔本却站起来，把胸脯用力一拍：国防！
Fight帮他翻译了一遍：他那是国防身体钢铁长城。顺便又说，我也没感冒。
编辑部里没感冒的还有天一直阴和呜呜，仅此四人幸免于难。剩下的人，可怜，纷纷大吼一声，仰了头向天空喷出唾沫星子，如同浮出海面的鲸鱼。随后便低下头来咳嗽，忘我地咳，忘情地咳。如此比林黛玉还要林黛玉，男病号们都像《唐伯虎点秋香》中的群众演员，齐刷刷站在华府门口，争相打动石榴姐。
可怜。咳不了多久，头又昏了起来，满天星斗摇摇欲坠。忽而惊觉鼻涕已经流出，清澈的两股，蜿蜒动人，失散片刻又试图在唇边合流，像痴情的恋人一般难分难舍。这时候面子压倒了一切眩晕，卫生纸拯救了剩余的斯文。男女病号们向三米外的垃圾筒投掷，投掷，垃圾筒被砸翻在地。
罪××又补充道，我还有一个症状要申诉，感冒以后，我的脚冰冷！晚上宁肯身子不盖，也要用厚棉被把脚板裹紧！
卡尔本对此不以为然。说我的脚也冷，我怎么没得感冒？
纯银闻言就过去实地考察了一下，说，哦，原来是凉鞋。
国防！国防！国防！编辑部诸君就惊天动地地吼了这么三声。
40期绝密档案，我提到了小林和小彭的消息。据说小彭长势喜人，目前胖得连坐都坐不稳，没人扶着就要哇一声扑倒在床。
问题就出在小彭身上。这两周来时常有女孩子加了罪××的Q，谈及年龄。罪××无限沧桑地回答，老夫22岁矣。（这里有个小花絮，我质问罪××，你不是快满24岁了吗？收到答复曰：年龄是个伤感的话题）
所以说罪××在这个细节上就露出了破绽，恰恰和他聊天的女孩子个个明眸善辨，都戳穿了他：你胡说。
又说，你连小孩儿都有了，还22岁？你还知不知道有一个小本本叫《婚姻法》？
罪××自然就叫起了撞天屈来，毕竟这是关系到他恋爱结婚婚外恋等美好剧情的系统bug。对方却不依不饶，说你算了吧，人家书记官纯银早就在绝密档案中将你揭批了，我且问你，小彭是谁？
这下子罪××总算是明白了过来，哦哦，小彭关我什么事情，我老实告示你，我姓青，青青河边草的青。小彭却是美编Fight的爱女。我再跟你说一次，我姓青，青青河边草的青。
对方就撇一撇嘴，说你太恶心了，还“青青河边草的青”呢，生小孩又不是什么丢人的事情，用得着逃避？用得着盗用人家青春的姓？还想保持单身男人的形象——我觉得你很懦弱，不敢面对一个父亲的责任。
罪××快要抓狂了。
这样的事情在两周内发生了差不多10次，差不多10个女孩子对罪××苍白的辩解撇了嘴唇，便是换我，也该发奋撞墙了。此事传到了编辑部来，众人皆惊呢，都拿起40期绝密档案来研读了一番，没有模棱两可的指向嘛，没有含糊不清的叙述嘛，为何便扯到了罪××的脑壳上去？
我问罪××，你说她们是不是故意制造一个话题，借机来接近你？
不，其实是我想接近她们，但是她们都以这个为理由，理直气壮地拒绝了我。
上一周，我在绝密档案的后半部分滔滔不绝了一番，但因为论坛检修，暂时还没有收到任何意见回馈。本周我打算再接再厉，讨论讨论游戏性的问题。
什么是游戏性？这简直和胡夫金字塔里面的密室一样成为了引人瞩目的悬疑。按照一种长久以来流行的说法，所谓画面的精致，配乐的动听，手感的舒适，情节的精彩，流程的曲折，操作的便捷，都不能确证这款游戏就会有游戏性可言。那什么是游戏性？
游戏性就是游戏性，就像一就是一，二就是二。在无法作出定义的时候，我们不妨如此开解自己。
但是配合我上周的绝密档案，我个人在这里提出游戏性的定义之一，并不权威，只是试图从某种角度去诠释它——游戏性就是玩家从游戏中获得的成就感。当这种成就感在代入感的基础上得到充分强化之后，它就愈加突出，也愈加诱人。
所以不少玩家说现在的游戏没有游戏性了，实际上是说他们在游戏中很难得到从前那样的成就感了，哪怕现在的游戏通过更好的声光效果为玩家提供了更好的代入感，但成就感才是其核心部分。然而从整体上来说，游戏性不是下降了，而是上升了，有游戏性的游戏比以前更多了，只是它们的整体比例下降而已。否则就无法解释令无数老玩家唏嘘的八位机时代，电子游戏还仅仅是社会眼中的“不良嗜好”之一；而在当今，电子游戏的确引发了一些社会问题。
且以韩国游戏映像审议委员会对网络游戏《天堂》的评审意见