按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
”的家中去来一杯混合酒。 他们本来只想呆十分钟，然而一坐便是整整一个钟头，没完没了地聊天。 特别有趣的是瑞典的一位男爵，或许是德国的——内侍长没有记清楚，恰恰相反，对那人教他的关于钥匙的花招他却记得非常清楚。 真是有趣极了！他能让钥匙回答所有的问题，不管你问什么，即便是最最秘密的事情。内侍长的大门钥匙特别适合此道。 它的头非常重，所以头该倒垂着。 男爵把钥匙放在右手的食指上，它轻轻松松地悬在那里。 他指尖上的每次脉搏的跳动都会让它动一下。 于是它便转了起来。 如果它不动，那么男爵便会懂得让它随着自己的意志转动。 每转一次便代表一个字母，从Ａ起顺着次序一直下去，顺着他的意思。 当他找到了第一个字母后，钥匙便会朝相反的方向转；这样你又可以找到第二个字母。 这样下去，你便有了一个完整的字，一句完整的话，就可以回答问题。 这全是瞎胡闹，但很好玩。 内侍长原来也只是觉得它好玩罢了，然而他改变了想法，他完全被钥匙迷了心窍。“喂，先生！”内侍长夫人喊。“西城十二点要关门！我们会被关在外面的，我们只剩下一刻钟赶路了。”
他们急急忙忙地赶路；有几位要进城的人匆匆忙忙地从他们的身边走过。 最后他们总算走近了最后一个哨所，这时正好敲了十二下，城门砰的一声关上了。许多人被关在城外，
239
安徒生童话（四）１７０１
当中有内侍长一家人，还有他们提着茶壶和空篮子的女仆。有些人十分惊恐，有些人烦躁不安。 应该怎么办，各人有各自的算盘。幸运的是那个时候作过一个决定，留着一道城门——北城门——不关，可以从那里溜过哨所进城去。可是这段路并不算太近，不过天气不错。 天空晴朗，满天星斗，流星划过天空，青蛙在水沟里、水塘里呱呱叫着。这群人开始唱起歌来，一首又一首。 可是内侍长没有唱歌，也不看星星，甚至连自己的脚也不看一看。 他跌跌撞撞地差点儿掉到水沟里。 人们还以为他喝多了，然而并不是混合酒上了头，而是钥匙，是钥匙钻进了他的脑袋，在那里打转。他们终于到了北门哨所，走过桥进到了城里。“这下子可放心了！”内侍长夫人说道，“到我们家门口了！”
“然而大门钥匙哪里去了？”内侍长说。 它不在后面的兜里，也不在旁边的衣袋里。“钥匙没有了吗？
是你在和男爵耍钥匙把戏的时候丢了。 那我们怎么进去呀！门铃绳早晨就断了，你是知道的。 守夜的是没有开门的钥匙的。 这可是一点儿办法也没有了！“
女仆开始哭泣，内侍长是唯一个保持镇定的人。“我们必须把杂货店老板的窗子打破一扇！”他说道，“把他喊起来，如此这般我们便可以进去了。”
他打碎了一块，又打碎了第二块。“彼得森！”他喊道，并把伞柄伸进窗子里去，这时地下室里那家人的女儿尖叫了起来。 地下室里的男人把店铺门打开，叫道：“守夜的！”等他
240
２７０１安徒生童话（四）
看清是内侍长一家人，并放他们进去的时候，街上的巡夜的人吹响了哨子，旁边一条街的巡夜人也答应了，而且还吹响哨子。 许多人拥到窗前。“哪里起火了？哪里出事了？”他们问。直到内侍长已经回到了自己的屋子里，脱下外衣的时候，他们还在问。 在他脱大衣时，他发现了大门钥匙在里面，不在衣袋里，而是在衬布里。 它是从衣袋里本不应该有的一个洞里漏下去的。从那天晚上起，大门钥匙便有了特殊巨大的意义。 不仅仅是晚间出去，就是坐在家里的时候，内侍长也都要炫耀炫耀一下他的聪明，让钥匙来回答问题。他想好最合理的答案，可是却让钥匙来表现，最后就连他自己也相信起这些答案来了。 可是那位和内侍长是近亲的年轻药剂师却不信。那位药剂师有一个很聪明的头脑，很挑剔的头脑。 他还是个学童的时候便写书评、剧评，但是不指名道姓，这一点十分重要。他是人们说的有灵气的人，可是他根本不信精灵，尤其是钥匙精灵。“是的，我相信，”他说道，“多福的内侍长先生，我的的确确相信大门钥匙精灵和所有的钥匙精灵，相信得如此虔诚，就好像我相信现在开始走红的那些新科学一样：什么转桌法，什么新老家具的魂灵。 您听说过吗？
我听到过！
我还有怀疑。您知道我是一个多疑者。 可是在读到一份十分可信的外国报纸上的一篇可怕的故事的时候，我的态度改变了。内侍长！
您信吗。 是的，让我把我读到的故事原原本本地讲一遍。 两个聪明的孩子看到过他们的父母把一张大餐桌的魂灵唤醒了。
241
安徒生童话（四）３７０１
有一天，两个小家伙单独在家里，他们用同样的办法把一个老柜子弄活。 柜子活了，于是它的魂灵被唤醒，可是它受不了孩子们的指挥。 柜子站了起来。 它嘎地响了一声，把抽屉推开，用自己的两只木脚把孩子分别装到柜子抽屉里。 于是柜子便装着跑出敞开的大门，跑下台阶，跑到街上，跑到河边，在那里它跳出去，两个孩子淹死了。 两个小尸体入了基督教，可是柜子却被带上了法庭，被判谋杀幼儿罪在广场上活活被烧死了。 我读到过它！“药剂师这么说，”在一份外国报纸上读到的，这不是我自己编出来的。 钥匙可以证明我说的是真的！我可以对天发誓！“
内侍长以为这样的奇谈实在是过于粗暴的玩笑，他们两人在钥匙问题上总是谈不拢。 药剂师对钥匙实在是一窍不通的。内侍长在钥匙方面的知识在进步。 钥匙却成了他乐趣和智慧的源泉。一天晚上，内侍长准备就寝了他已经脱了一半衣服，这时就有人敲响了过道的门，是在地下室住的那家的男人来得那么迟。 他也是脱掉了一半衣服的，不过他说他突然有了一个想法，他害怕过了夜就忘得一干二净了。“我要说的是我的女儿洛特—莲妮。她是一个貌美如花的姑娘，她已经受了坚信礼。 现在我想把她安置妥当。”
“我还不是鳏夫呀！”内侍长说道，微微地笑了一笑，“我也没有娶她为妻的儿子呀！”
“您是知道我的，内侍长！”地下室的那个男人说。“她会弹钢琴，还会唱歌。 琴声您在这儿大约可以听到的。 您不完
242
４７０１安徒生童话（四）
全了解这女孩子还做些什么。她能模仿各种人的讲话和动作。她天生就是演戏的好材料，这对好人家的正经姑娘的确是一条好出路，她们可以嫁给有爵位的人。 然而我和洛特—莲妮却都从来没有这么想过。 她会弹钢琴！所以不久前我和她一起去了一个声乐学校。 她唱了，但是她缺乏女士们应有的那种低音，也没有人们要求女歌唱家必备的那种最高音区的金丝雀般的叫声，因此学校的人都劝说她不要考虑走这条路。噢，我便想，如果她不能当个歌唱家，她是可以当一个女演员的，只要能发音的人都行。 今天我和被人家称作导演的人都谈了。‘她阅读过许多书吗？
‘他问道。’没有，‘我说道，’什么也没读过！
‘——’多多读书对一位女艺术家是非常有必要的！
‘他说道。我认为现在她还来得及，于是我便回家了。我想，她可以去一家出租书籍的图书馆，读那里的书，可是今天夜里我坐在那里脱衣服的时候，忽然想到：我有地方借到书，为什么要去租书呢？内侍长家有的是书，让她读这些书；已经够她读的了，她一定可免费借到的！“
“洛特—莲妮是一个非常好姑娘！”内侍长说道，“一个美貌的姑娘！她该有书读。 不过她有没有人们所谓的灵气，也就是天生的才智——天才呢？还有，这也是同样重要的，那她有没有运气？”
“她曾两次中了彩票，”地下室的男人说，“有一回她得了一个衣柜，有一回获得六套床上用品。 我说那是运气，她是有运气的！”
“我问问钥匙！”内侍长说。他把钥匙放在右手的食指上，而且又放在那个男人的右
243
安徒生童话（四）５７０１
手食指上，转动钥匙，一个字母接一个字母地显示出来。钥匙说：“胜利和幸运！”这样，洛特—莲妮的未来便定了。内侍长马上给了她两本书读：《迪维克》和克尼格的《人际交往》。
从那天晚上以后，洛特—莲妮和内侍长一家之间就开始有了一种亲密的联系。 她常到内侍长家，内侍长发现她是一个特别聪颖的姑娘。 她相信他，相信钥匙。 内侍长夫人则从她随时流露出的那种无知无觉的无知中，发现她的幼稚天真。这对夫妇以各自不同的方式喜欢着她，她也用不同的方式喜欢他们。“楼上的气味特别香！”洛特—莲妮说道。楼上的走廊里飘着一股香味，因为内侍长夫人放了一整桶“格洛斯腾”苹果，弥漫着一股苹果气味。 所有的屋子里都散发着一丝玫瑰和薰衣草的香味。“真是太棒了！”洛特—莲妮说道。 内侍长夫人总是摆着十分美丽的鲜花，她看到这些鲜花，心里充满了喜悦。 是啊，就连严冬季节，这里面的紫丁香和樱桃枝也全都绽放出花朵。剪下的那些秃枝插在水中，在暖和的屋子里很快就发芽开花了。“你或许以为那些秃枝都死了。可是你瞧瞧，它死而复生，长得多好啊！”
“我以前压根儿就没有想到过！”洛特—莲妮说道。“大自然可真是奇妙！”
内侍长让她看他的“钥匙书”
，里面写下了钥匙讲过的许
244
６７０１安徒生童话（四）
多奇异的事情。 就连一天晚上女仆的爱人来看她时，食橱里半块苹果糕不见了，都统统记在上面。内侍长问自己的钥匙，“苹果糕是谁吃掉的，是猫还是女仆的爱人？”大门钥匙回答说，“是爱人！”内侍长发问以前就这样确定了。 女仆只好承认了：那该死的钥匙什么都知道。“是啊，你说奇怪吗！”内侍长说道。“那把钥匙，那把钥匙，它一口咬定洛特—莲妮‘胜利和幸运！
‘——我们等着看！——我可以肯定。“
“真好！”洛特—莲妮说。内侍长夫人的信心不那么十足。 可是她不在丈夫的面前说出自己的怀疑，她怕他听见。不过后来她对洛特—莲妮说，内侍长年轻时，对戏剧着了迷。 要是那时候有人朝那方向推他一把，他肯定成演员了，可是他的家人把他推到另一个相反地方向去了。 他想登台，为了登台他写了一个剧本。“这是一个绝大秘密，我可以告诉您，小洛特—莲妮。 那出戏写得并不太差，皇家剧院上演了它，可是却被观众嘘下了台。我是他的妻子，我懂得他。现在您也要走这条路；——我希望您一切顺利，可是我不相信这能成为事实，我不相信大门钥匙。”
然而洛特—莲妮却相信能行。她和内侍长有一致地信仰。他们的心真诚地相通了。这位姑娘还有几种令内侍长夫人赞叹不已的本事。 洛特—莲妮会用土豆做淀粉，还会用旧丝袜织丝手套，为自己的旧舞鞋蒙上新丝面，虽然她有钱给自己买新的衣服。 她就像杂货店老板说的那样：桌子抽屉里有银币，钱柜里也有股票。
245
安徒生童话（四）７７０１
她真是可以给药剂师当妻子的，内侍长夫人这么想，但是她没有说，也没有让钥匙说。 药剂师很快要在附近最大的一个城市里安家，并经营自己的药店了。洛特—莲妮还在读《杜维克》和克尼格的《人际交往》。
她保存了那两本书两年，其中的《杜维克》，她背了下来，所有的角色她都能背下来。 可是她只想演其中的一个角色，即杜维克。她还不想在京都演出，因为京都里的人都特别嫉妒，在这里他们不要她。 她要在一个较大的城市里开始自己的艺术生涯。奇特的是，那个城市与那位药剂师——如果不是城里唯一的也是最年轻的药店老板所定居的城市是同一个人。让人盼望已久的伟大的一夜来到了，洛特—莲妮要登台了，将要赢得钥匙所说的胜利和好运了。 内侍长没到场，他生病直挺挺躺在床上，内侍长夫人正照料他。 他需要热餐巾和花茶；餐巾裹着腰，茶喝进肚子里去。这对夫妇没有观看《杜维克》的演出，可是药剂师在场。他为自己的亲戚——内侍长夫人写了一封信，介绍了演出的情形。“最精采的是杜维克的绉领！”他写着。“若是内侍长的大门钥匙在我口袋里，那我一定要把它取出来，嘘它几下。 她该挨，钥匙也该挨，这钥匙无耻地对她撒谎，什么‘胜利和运气！
‘“
内侍长读了这封信。他以为这纯粹是恶毒的语言。他说，药剂师把对钥匙的仇恨，发泄到了这个天真无邪的姑娘身上。他刚能够下床恢复健康了的时候，便立即给药剂师写了
246
８７０１安徒生童话（四）
一封简短但全是恶语的信。 药剂师又写了回信，就好像除了玩笑和愉快的心情之外，他也再没有看懂什么。他感谢了内侍长信中的内容，也感谢他在未来善意地传播钥匙的极为宝贵的价值和意义方面作出的贡献。 随后，他告诉内侍长，他在操持药店生意之余，正在写一本很厚的关于钥匙的小说。“大门钥匙”自然而然地便是小说的主角，内侍长的大门钥匙就是原型，它很有预见，具有算命的本事。其他的钥匙，都得围绕着它转。 如了解宫廷的辉煌和喜宴的老内侍官的钥匙；五金杂货店里四文钱一把的小巧玲珑的开钟钥匙；以及把自己看成是神职人员、有一夜因为插在教堂的钥匙孔里而见到过精灵的布道门的钥匙；备餐间的、柴禾房的、酒窖的钥匙全都登了场，行着屈膝礼，全都围绕着大门钥匙转。 明亮的阳光把它照得像银子一样亮。 风这个人世间的精灵，吹进它的身体里，于是它就吹起口哨儿来。 它是一切钥匙的钥匙，它是内侍长的钥匙，现在它正成了天国大门的钥匙，它是教皇的钥匙，它是“一贯正确”的！
“恶毒的中伤！”内侍长愤愤不平的说。 “天大的恶毒中伤！”
他和药剂师再不见面了。 ——噢，还见了一面，那是在内侍长夫人的葬礼上。她是先过世的。家里充满了悲哀和对死者的思念。 就连插在水里，已经发芽开花的樱桃枝也由于悲哀而凋谢了。 它们被遗忘了，她便再也不能照料它们了。内侍长和药剂师作为死者最近的亲人，肩并肩地走在她
247
安徒生童话（四）９７０１
的棺材后面。 在这里他们没有时间也没有心情斗嘴。洛特—莲妮在内侍长的帽子上缠上黑纱。 她早就已经回到家了。 在艺术的道路上她既没有胜利也没有交好运。 然而它会来到的，洛特—莲妮前途是光明的。 钥匙说过，内侍长说过。她上去看他。 他们谈着死者，哭了，洛特—莲妮是柔情心肠的人。 为他们谈起艺术时，洛特—莲妮是坚定的。“舞台生活是非常美好的！”她说道，“但是有着太多的无聊和嫉妒！最好还是走我自己的路。 先是自己的问题再谈艺术！”
克尼格在他谈关于演员的一章时说的是真的，她看出了，钥匙讲的并不是真的。可是她没有对内侍长说，她很喜欢他。钥匙在他守丧的一年中成了他的安慰和令他开心快乐的东西。 他对它提问题，它都一一作了回答。 一年结束的时候，在一个很有情趣的晚上，他和洛特—莲妮坐在一起，他就问钥匙：“如果我结婚，跟谁结婚？”
现在谁也没有推他，因此他推了推钥匙：“洛特—莲妮！”
话就这样说出来了，于是洛特—莲妮就成了内侍长夫人。“胜利和运气！”
这些话以前已说过——钥匙说的。
248
０８０１安徒生童话（四）
跛脚小孩
在一座古老的地主庄园里，住着一家年轻而有名望的人。他们非常有钱，也非常幸福，他们既愿自己快乐，也愿做好事。 他们希望让所有的人和他们一样快乐。圣诞之夜，在古老的骑士厅里竖起了一棵装点得很华丽的圣诞树。 壁炉里燃着火，古老的画框四周悬着云杉枝。 主人和客人全都聚在这里，歌声嘹亮，舞姿婀娜。傍晚，佣人们的屋里就充满了庆祝圣诞的欢乐。 这里也有一棵大云杉，上面点着红白蜡烛，还有小型的丹麦国旗，剪纸天鹅以及装着“好东西”的鱼网。 请来的客人全都是教区贫苦人家的孩子，他们由自己的妈妈带来。 妈妈们不怎么看圣诞树，而是看着圣诞餐桌。 桌子上放着呢料、麻料、衣料和褥料。 正是这样，做母亲的和大孩子全都往那边望，只有小孩子才用手去够蜡烛、纸花和旗子。这群人下午来得很早。他们吃了圣诞粥、烤鹅加红菜。点燃圣诞树，礼物都分发完后，每人都得到了一杯混合酒及一块苹果馅饼。他们回到了自己的贫寒的家里，谈论起了他们过的“好生活”
，就是指的那些食品；他们把礼物拿出来又仔细地看一
249
安徒生童话（四）１８０１
遍。有一个叫基尔斯汀的园丁和一个叫奥勒的园丁，是一对夫妇。在地主庄园里锄草锄地，因此有住处和每日的面包。每年圣诞节他们都能够得到很好的礼物。 他们有五个孩子，五个孩子穿的衣服全都是主人送的。“我们的主人全都是乐善好施的人！”他们说道。“不过他们有这实力能够施舍得起，这样做他们也可得到乐趣。”
“四个孩子都有好衣服穿了，”园丁奥勒说道。“可是为何没有任何东西给跛子呢？他们以往总想着他的，即使他不去参加宴会。”
那是指孩子中最大的那个，他们叫他“跛子”
，不过他的名字叫汉斯。小时候他是最聪明最活泼的孩子。 可是他的腿突然“瘫了”
，他们这样说的。 他站不起来了，也不能走了。 他已在床上躺了五年了。“有的，我也得到了一件给他的礼物。”母亲说。“然而不是什么大不了的东西，是一本他可以读一读的书。”
“这东西可不能让他发胖！”父亲说。可是汉斯却非常喜欢它。 他是一个天资聪慧的孩子，很喜欢读书。 不过，这个时时都得躺在床上的汉斯，也要花些时间尽自己的力量做