按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
俊�
刘金吾登时眉开眼笑，搓手道：“原来您也有兴趣？我这心里琢磨，还没敢说，本来是我来陪您，却只顾自己高兴，反倒像是您在陪我了。”
两人来至后台，拉住一侍者询问，说道要拜访梁伯龙先生，听侍者说戏班子正在卸妆，便在一边更衣间出口处相候。此时前台上已换了一班歌女，怀抱琵琶正自吟唱，一个个桃臀满座，纤腰细颈，耳垂滴玉，鬟髻钗封，背影里别有一番好看。二人正注目观赏时，忽听身边有人问道：“请问梁伯龙先生在否？”
第三章 评戏
常思豪侧头瞧去，只见身边站了个二十来岁的青年男子，白衣素冠，雅度从容，身形微躬正向自己拱手。忙还一礼道：“梁先生在卸妆，我们也是在等他。”
白衣青年道：“唔，如此我也在这里相候便是了。”刘金吾料他也是个戏迷，便上前搭话，相谈几句，果然对方于戏曲艺苑之道极是精熟，不由大喜，拉着他聊东扯西：哪出戏编得好，哪家班子唱得妙，哪里当改，哪里不足，口中尽是些“犯调”、“借宫”、“豁叠”、“赠板”之类的名词，说了个不亦乐乎。
常思豪听得一头雾水，半点也不明白，但瞧那白衣青年兴趣缺缺，只是礼貌应付，偶尔简单说一两句，便引得刘金吾或是恍然，或是赞叹，显然水平比他高出不少。
过不多时，锦帘斜挑，众戏子们鱼贯而出，刘金吾拦问道：“请问哪一位是梁伯龙先生？”一白发老者侧头停步：“侬寻吾何事？”声不甚高，便是南人口吻，其音柔而气壮，目光炯炯，亦自慑人。刘金吾吃了一惊，见这人身高八尺，极其雄伟，比之刚才在戏台上远远来看显得高大许多，兼之生得浓眉高颧，颌下虬髯支离如炸，若不是面色白晰，只怕要被人当成李逵转世。仔细打量之下，他那与黑须形成鲜明对比的满头白发，原来并非发套，竟是真的。愕然道：“您便是梁先生？”白发人道：“弗错哉！”刘金吾有些迟疑：“如果我没记错，您今年应该不过才四十六岁零三个月，怎地这头发竟全白了？”
梁伯龙呵呵笑道：“愁的唆！”
刘金吾连连感叹：“想不到，想不到！您的经历在下也知道一二，那般愁苦，确是伤人不浅。”梁伯龙笑道：“咿也，都是过去的事体！如今吾头上生白玉，说明脑内已无浊，侬又替吾伤的什嘛心呢？”前几句还是吴侬软语，末了一句，又夹些陕西味道，显然天南地北走惯了的。
常思豪听他说话敞亮，心中甚许，拱手道：“刚才听得先生一场大戏唱得凛烈生虹，令人胸膺大开、肝胆俱壮，佩服佩服。”
梁伯龙眼睛微亮，道：“这出戏只唱了几场，许多人都评说结局弗佳，令人气为之沮，其实是只见其悲，弗见其壮，你这后生，倒有些眼光哉。”这几句说来又夹些北方官话味道，多半是特意为让对方听得明白。
常思豪道：“天下英雄豪杰，一生风光适意、圆满善终者少之又少。人活的是个过程，只要这一生敢爱敢恨，快意恩仇，活得轰轰烈烈，强于碌碌隅安终老。死之悲哀，唱来容易，先生这出戏，能唱这般生之豪情，那才足见功夫。”
梁伯龙一怔之下，喜出望外：“莫窥到，真个莫窥到！京中痴人数万，竟然还有一人知吾戏中真意！侬可知？吾使尽全身解数，正是欲待钓起万丈豪情，咏出生命之壮美，却教一班弗懂戏的只听出个呜呼哀哉，真闷得人没脾气！还好有侬！还好有侬！”上前来拉了他手又攥又摇。
他口音南北兼杂，总体来说偏于糯软，总是吴语多些，说得快了常思豪反应不过来，只是听懂了个大概，愧然而笑：“我也不懂戏，只是听先生唱得情真意切，有感而发罢了。”
一旁的白衣青年道：“梁先生声若龙吟，高时绝岭攀极，低如临渊取碧，令人赞叹。这一出《秦公烈》破古谱之窠臼，迸团圆之旧例，亦可算戏家上品，然却离登临绝妙还差了一小步。”
梁伯龙一愕：“请指教？”
白衣青年道：“戏曲之道，述事第一，述事即为陈情也。务在贴合人情事理，尽其原委，展露根源，摹物述心，状之如生，问答对话之际不见扭捏造作、斧凿精工之痕迹，方为一流。”
梁伯龙点头道：“行家！先生可否再详述一二哉？”
白衣青年拱起手来略揖：“在梁班主面前，先生二字，在下可愧不敢受。”袍袖落去，更续道：“这戏曲之妙，更见于功夫，寻常戏子，唱念俱佳者，不过一二分功夫而已，然一出好戏，却须得十二分功夫，才可称绝妙。”
常思豪和刘金吾听了，都觉此人大言炎炎。寻常戏子唱念俱佳已是难得之极，在他口中，却只算是一二分功夫，那么十二分功夫，岂非是要鬼神搭台、天仙来唱？
只见这青年刻意顿了一顿，微笑解释道：“这十二分功夫之中，也有本末之分，轻重之别：一分词句之工，一分曲调之美，此为骨肉，亦为轻末，却还须得十分情意，才得灵魂，方显厚重。先生之戏唱功身段尽是绝佳，若仅如此，也不过是匠人之材，难得的是先生出戏入戏，皆有一份英雄情怀，侠义肝胆，是以豪杰饰英雄，故成绝肖，以好汉扮烈士，乃承其魄。方才这出《秦公烈》只是词句粗豪，想来是武夫手笔，并非先生亲作，是以白璧微瑕。”
梁伯龙对他前面卖关子的调调原不耐烦，待听到最后这几句，却喜得双目睁圆：“大行家！呵呵呵！莫想到梁某一日竟得两知己！来来来，今日吾来请客，咱们呀醉方休哉！”说着兴冲冲张罗着召唤侍者要了间包厢，手揽二人，说笑前行。刘金吾跟随其后，他对这白衣青年佩服自不必说，但眼瞅着常思豪这不懂戏的居然被梁先生如此看得起，自己反而插不上话，郁闷之余不禁暗暗又摇头嘀咕了几句“高深莫测！”
四人进了包厢，各自落座，梁伯龙问起姓名，常思豪如实说了，梁伯龙瞠目站起：“侬便是常思豪？可不是胡调调骗吾？”
常思豪笑道：“常思豪何德何能，这名字还能拿来骗人么？”
梁伯龙满脸喜色：“怪勿得，怪勿得，吾还说呢，非是超拔卓绝的英雄好汉，谅也勿能与吾戏产生共鸣哉。却莫窥到，原来是破俺答的英雄本主到哉。来来，吾等不及酒来，使这茶先敬兄弟一杯！”常思豪见他慕自己为英雄，却仍是称兄道弟，大笑道：“先生好爽直！”跟他对饮了一回。梁伯龙又问白衣青年，那青年瞧瞧常思豪和刘金吾两人，脸色犹豫，不来答话。梁伯龙有些不悦：“大丈夫藏头露尾，岂是好汉作风哉！”常思豪见那青年表情尴尬，料想他是有事不想让自己和刘金吾知道，解围道：“大家相聚即是缘份，聊天互述真心即可，何必要知名姓？”
梁伯龙沉了脸，便不再理那人，笑问常思豪道：“兄弟怎地也这般有兴头，来京师看吾戏哉？”
常思豪心想你这人演戏演痴了，仿佛世人除了看戏便没别的事。笑道：“倒是先生，怎么有兴致编了这么一出戏呢？”梁伯龙道：“咿也，说白了，这事体莫什么光彩。我们这上高台的还弗是得追铜逐臭，赚钱糊口哉？独抱楼的东家花重金请班子来京，到这给了个北昆的戏让吾来唱，吾这一瞧，也弗知哪个写的戏词，只顾状物叙事，完全弗合戏文规范，显然就是为了给这秦浪川扬名写的。吾一生气，就说弗唱了！唱弗好！莫料到旁人给吾一讲这老爷子的事迹，把吾可兴奋坏哉，当下拍板，把这戏接了，连着几天没睡，改出了能唱的调子，排好了琴、笙、笛、萧等等乐器的诸般变化，还加了些鞑靼的乐器，试奏之下，效果倒也弗错，后来公演，反响却又一般，问了些人，原来北人豪爽，嫌吾们南昆动作圆柔绵小，后来这才又加了些大身段，这才唱火。”
“原来如此。”常思豪暗自纳闷：“怪了，这独抱楼的东家又是谁呢？”
第四章 学戏
只听梁伯龙道：“吾本来自负才高，这辈头过得却甚是落魄，虽然弃了功名之念，胸中却有一股弗甘怨气，又开始向往佩剑纵横，行侠仗义，因此交下许多江湖朋友。可是大家弗过一起吃喝浪荡，败家而已。后来常写些闺中怨事给戏班来唱，聊寄情思，实为英雄气塞，无奈之举，没想到写戏唱戏搞出了名堂。其实吾对这行当，还是有些鄙视，觉得自己弗过是破瓮头破摔，摔出了响动。如此数年下来，岁月消磨，雄心弗再，好像什事体都窥得开了，直听到秦老爷子的生平，才知道自己还是在抱怨和无奈中打转。这般活着，虽生犹死哉。”此时酒菜上桌，他便提壶给各人满酒。
常思豪心想那些击剑玩乐，吟咏文章之类的风雅之事多半也是传言渲染，他能自述颓态，足见真心，对这梁伯龙更生好感，安慰说道：“行行出状元，好的戏班子不论到了哪里，总是万人追看。能颠倒众生，也是大本事，未必就比别的行当差了。”
梁伯龙笑道：“对头。这个道理吾老里巴早隐约也懂，却只拿来自欺，没真正转过味儿来哉。直到把这出《秦公烈》编排好了演出来，吾才在台上寻见了自家。”
常思豪寻思：“天下至道，都是相通，连唱戏也不例外，‘寻见自家’一句，跟郑盟主他们说武功的话也是如出一辙。看来这梁伯龙，确是摸着了戏路的神髓。”点头附合：“嗯，重复别人容易，找见自己就难了。”
梁伯龙闻言愣住，陷入思考，说道：“咦，弗对头，吾原以为是寻见了自家，经侬这一说，才觉差了味道，其实吾还是在重复别个，只弗过这个别个，弗是吾恩师，也弗再是其它的戏子，而是秦老相公。演得再好再像，也是俚，而不是吾。”他呆呆出了阵神，脸色忽地转黯，叹道：“原来吾距离真正的大戏子，还差得远哉。”
常思豪见他心思却无时不刻都在戏上，倒和自己琢磨武功时差不多，失笑之余也生感叹：“人生如戏，戏即人生，在戏台上要演好别人，在戏台下则要活好自己，一演，一活，一虚一实大有不同。先生可要记得出戏入戏，莫要爱戏如痴，丢了自己才好。”
梁伯龙咂磨良久，点头道：“讲的对头，讲的对头！”回过神来，哈哈笑道：“吾这些年陷在戏里，乌里乌涂，有一点名声便开始自以为是，尚弗自知，还弗如兄弟侬三言两语说得明白透澈，惭愧惭愧。兄弟既有悟性，又有灵性，若是学戏，定能成个颠倒众生的大戏子，成就远在吾之上。”
常思豪笑道：“先生说笑了，我一个握刀把子的粗人，哪有那个本事。”梁伯龙敛容道：“是是，常兄弟是战场杀敌的英雄好汉，怎能做个下贱的戏子？吾失言哉，失言哉。”常思豪的握刀把子本指自己在军中剔骨拆肉做厨子的时候，见他误会，忙道：“先生作戏细腻入微，赏心悦目，唱功更是一流，我这嗓子也不行，是真无自信学好，绝无鄙视戏子之意。其实我感觉作戏与武功大有相通之处，日后若有机会，还真当了解一二，以做触类旁通之用。”
梁伯龙道：“哪那许多日后的机会？常兄弟这话也弗过是托辞罢了。假哉，好假哉。”
常思豪暗道惭愧。心知在戏子面前，自是作不得戏，拱手笑道：“如此现在便请先生指教几手如何？”
梁伯龙大喜，他本来便是戏痴，给别人说戏正是最大乐事。站起身来，说道：“好，侬且来窥。”说着膝上生弯，身子微沉，整体有了弹性，手撩衣襟，鞋尖一挑，在包厢中行走起来，步速急中见徐，轻灵之中又不失沉稳，迈步之时头顶不见起伏。刘金吾知道他若是穿了戏装，如此行来便如旱地行船，上身不动，脚下衣袍如波起浪，便像水面上滑出去的一般，最能表现遇人欣喜，兴冲冲奔去的心情。脱口赞道：“好功夫！”
演戏和武功都是肢体动作，常思豪一见之下便看得明白，也站起身来，随后跟学，只行几步，便找见诀窍，他身上有天机步的底子，学这动作无非是步法的变化，自是轻松之极，走上两圈，直看得梁伯龙瞠目结舌，连连赞道：“好悟性哉！好悟性哉！”又连着展示好几个动作，见常思豪都轻松学会，不禁更来了兴致，想了一想，道：“看吾介个。”
他踱了几步，调了十数个呼吸之后，缓缓而静，转过身来，脸上浮生出淡淡的笑意，眼神中便起了一种柔情，似愁略喜，仿佛一个闺阁女子看久了书，有些乏累，有些感伤，推动窗棂，抬起了眼睛望向窗外，看见了景，又不见景，一颗心仍在书页里悲欢。跟着，心思回神，被阳光略刺了眼，抬手轻遮，长睫垂低，憧憬消散，情绪里有了被现实滞赘的无奈与感慨，身子横向略旋，肩头松下，在一口气呼出之间，目光柔柔随袖而落，便似有一股惆寥被轻轻掸去，却哀而不伤，恢复了大家闺秀的沉静与仔细。
其实只是推窗、掸袖这一两个动作，然而与表情合在一处，连贯下来，情景如生，尤其抬手遮额之时，在座三人看得瞳孔为之一收，仿佛眼中也都同时映进了阳光。刘金吾看得尤其入神，若非对方身材高壮满面虬髯，只怕真要将他当做谁家的姑娘。饶是如此，心中仍有几分倾慕难散。
梁伯龙笑向常思豪道：“侬来。”
常思豪僵立半晌，脸上表情左变右变，古怪之极，却是无论如何也做不出来，拱手失笑道：“这个真是不行了。”梁伯龙大笑。刘金吾赞叹道：“先生作戏，惟妙惟肖，真古今第一人也！”
梁伯龙笑道：“第一人之说，那是夸大哉。作戏一听一看，听的是唱腔歌喉，看的是身段做派，声音动作，缺一弗可。声音乃是天资，肉嗓嗓生的弗佳，那便莫法子，而动作却可后天雕琢。要想身段好，必得两样东西。”他说到这儿却又一停，举杯喝酒，笑眼瞧着三人。
刘金吾抓耳挠腮，只盼他这杯酒快些下肚，可梁伯龙这口酒却细啧慢品，迟迟喝不完。
常思豪学着南方话音笑道：“先生作戏急杀人，讲戏也要留扣子哉？”
梁伯龙哈哈一笑：“这是吾戏行的千金一口春，向弗传外，但今日都是好朋友，也无所谓哉！”搁杯于桌：“其实说白也简单。一是要学会眼中出神，二是要学会用骨头说话，所谓骨动肉松身弗僵，眼波流转似水行哉。”说话间指作莲花，明眸若盼，一眼瞥来，惹得刘金吾手舞足蹈，大声叫好。
常思豪微凝二目，心中反复咀嚼“眼中出神、骨头说话”这两句，缓缓踱步，轻轻抬手、微笑，感受筋骨肌肉与精神的联动，回想着刚才梁伯龙的一颦一笑、种种情思，想像自己是一个女子，蓦然之间，好像看见了顾思衣，又走近去，与她融为一体，内心里起了一种温柔涟漪，吞吐包容着原本的阳刚，眼中顿时有了对天地万物的爱怜，泪水不由自主地盈溢，好像屠夫忽然在一滴血里找见了慈悲，心情随之蓦然激荡如潮，内息同时涌起，就如同当日观水颜香无声虚奏、看长孙笑迟写书法时情景一般不二。
这内息像一个无形的自我，又如同盛在皮囊中的水人，在体内摇晃冲突，缓缓沸腾，暖融融地将全身层层浸透，舒服之极，筋肉一块块松散开来，仿佛正被炖烂脱骨融于水中。他心中一惊又懒，想抬臂却无丝毫力气，同时感觉身上已然松到极致，瞬间失力，连眼皮也沉重无比，不由自主地闭合，全部肌肉向下脱坠，如洪水浸泡后的土坍壁颓，转眼间便只剩得一副白白的骨架立在地上，摇摇欲坠。
就在似倒非倒之间，足下忽生出一股极强的热感，如气如流，附骨充盈撑住身体，潮水般升上膝头、腰胯，顺脊椎上顶至背，遇到在此处将化未化的两股真气，未生阻滞，却忽地与之合二为一，其势更快，一下上冲入脑，摧得他眼皮自睁，双睛暴圆。
梁伯龙和刘金吾讨论演技，还当他是在体味揣摩，也未打扰，常思豪脑中仿佛万石投壑，轰鸣如炸，只见二人嘴动，却什么也听不见。他想看看自己身上是否真的只剩下骨架，一收颌间，后脑上提，热流搜颅直下，如汤洗骨，面面俱到，说不出的自在舒坦。
他忙以导引要义收摄心神反观内照，脑中轰鸣顿时随着热流渐下，隐约感觉出那声音是骨头被内气摧得高频震动的声响。静静候去，声音走到脊椎的时候，已经是细微的嗡嗡声，待到足底，则细不可闻了。他心中暗暗安慰着自己，情绪也渐渐平静下来，略一抬手，轻飘飘的，手掌有肉，半点也没失去，整个身心由内到外，每一个毛孔骨缝都似被暖暖蒸洗过了一遍，舒服之极。郑盟主的话恍惚响起，令他忽有所悟，禁不住兴奋起来，喃喃道：“情为假借，借假修身……我想谁，便是谁，是为得神。我以神体万物，身即万物；我以身拟万物，万物皆我。无路不可行，无可无不可，是我非我，我仍是我！”双拳一紧，气拓周身，顿时遍体通透如炸，衣衫澎然鼓起。
梁伯龙等人听他自言自语，哪里想得到他由扮戏玩乐之间，竟能悟透武学妙要神机？一时未明所以，却见常思豪冲这边柔柔淡淡一瞥，眼波流转，无限清愁，竟似绝代之佳人，看得三人情思难遏，怜意顿生，禁不住面上飞红。
第五章 游戏
梁伯龙毕竟是作惯了戏的人，最先缓醒过来，惊叹道：“奇哉！奇哉！常兄弟真是五百年一出的大戏精！刚才这一女儿之态，作得融情揉意、栩栩动人，胜吾多矣！”
常思豪面色一转，恢复了自己的常态，心中猛惊：“我想起顾思衣，心神便似与她的形象合在了一处，想必这也是一种模仿了，梁先生入戏能出戏，是因为他知道自己在演戏，我脑子里没有戏，只有人物，刚才感觉满腹柔情，淡了自己，若不能恢复神智，那岂不是要糟？”赶忙收拢了心神笑道：“这个可不能多学，否则性子定要变得扭扭捏捏，可不成样了。”
刘金吾在旁仍两眼发直，满脸倾慕，拉着他胳膊痴痴地道：“千岁……奴才……”常思豪伸指在他头上爆了个响栗，笑道：“兀那宫娥，发什么癫？”弹得他“啊”了一声。梁伯龙点指相笑，只当是戏中言语，也未留心。刘金吾捂着头不好意思。三人喝了些酒，常思豪见那白衣青年一直静静相陪，并无一话，搭问两句，对方也是嗯啊支吾，心知他必然有事，定是等着自己先走，也不愿多耽他时间，当下起身告辞。梁伯龙道：“咿也，怎地这便就走？”常