按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
能够塑造好阿麦这个艺术形象，与周润发青少年时期的苦难生活和坎坷经历很有关系。他自己曾这样说过：“我是在贫穷的社会底层长大的，对于社会底层的生活，我有深刻的感受。艰苦的工作，像卖菜、斩猪肉、耕田，我都干过，甚至担啊抬啊我也做过。这些都是真实的。所以每当我在银幕上演起这类角色时，便有一种亲切感和真实感。”
从这部影片开始，周润发的表演特色在观众心目中留下了相对固定的印象——潇洒中又带着玩世不恭，吊儿郎当中又有那么点儿正儿八经，脸上那副永恒的微笑使人感受到的，说不清是自嘲、无奈还是愤世嫉俗。
周润发因主演《英雄本色》，获得香港第六届电影金像奖的最佳男主角奖。拿到奖杯后，周润发在回答记者关于自己成功的秘诀时，这样说道：“其实所谓的成功的秘诀也是人人都知道的。我的信条是做人要努力不懈，而最大的敌人不是他人而是你自己。没有人可以威胁到你，只要你自重的话。但如果你放弃了，结果只能是你自己玩死了自己。”
此后，他又主演了《秋天的童话》，片中他饰演一个外号叫“船头尺”的美国华人社会的下层人物，出于同情心而关心照料一个因经受不起男友背叛而轻生自杀的女留学生李琪（钟楚红饰），帮助她重新建立起对生活的信心。两人虽然日久生情，但“船头尺”自知地位卑微配不上对方，而对方也不敢贸然再坠爱河，两人始终没有表态。李琪后来走了，“船头尺”只好把那段情埋在心底。
这部电影获得台湾第24届金马奖最佳男主角奖，又获香港第一届导演评选大赛的最佳男主角奖，当年他还被推选为香港演艺界“十大红人”之一。
1988年，周润发饰演电影《龙虎风云》中的男主角高秋。高秋表面上是黑道人物，实际上却是警方单线联系的“卧底”，为了破获一个计划抢劫某珠宝工场的黑社会集团而深入虎穴，最后在警方配合下将匪徒一网打尽时牺牲了。
让影片中的主要英雄人物死去，或者故意给观众心理上留下极大遗憾，是20世纪80年代以来香港电影的特点之一。而在70年代以前，香港电影中的英雄人物一般是不能死的。开此风气之先的，当推香港另一位大导演张彻。
1988年，周润发因主演《龙虎风云》，获香港第七届电影金像奖的最佳男主角。同年，美国奥斯卡金像奖的主办单位——电影艺术与科学学院，授予周润发“亚洲杰出演员特别奖”。在这前后的四五年中，周润发拍片多达40余部，每部都大受欢迎，绝大多数影片的票房收入超过千万港元。其中喜剧片《八星报喜》创下票房收入达3800万港元的新纪录。有人统计过，仅在1988年，周润发主演的8部影片公映，票房收入达到1。3亿港元。他由从前的“票房毒药”变成了电影公司老板的摇钱树，变成了各条院线的“卖座灵丹”。这以后，他主演的《花城》、《监狱风云》、《玫瑰的故事》、《伴我闯天涯》、《纵横江湖》等等，都是颇受称道的影片。
香港人十分喜欢看周润发的戏，他们认为，看他的戏，就像是看身边的人和事，一切都是那么自然而真实。有人曾问周润发，演过那么多戏，是不是都记得，周润发说：“不完全记得，当然有些难忘的片段，比如在演《秋天的童话》中有两段长跑，其中有一段长跑足足拍了七天，看起来是一段，其实在好几个地方跑；此外，《英雄本色》枫林阁那一场戏，还有《监狱风云》中的小口头禅。如果剧本好，我就自然会在头脑中留下印象，剧本人物写得触动我的心，触摸到我的灵魂，那么演起来便像已经有东西在脑海里飘过，经过脑海经过身体，那人物便出来了。而有些戏，谋生而已，不是每部戏都有意义，否则就是自己骗自己了。”
周润发说他最拿手的是演感情戏，他说这是因为他锻炼得多：“一个吻可能有九十几个演法，情感戏特别容易把握，因为我在无线的时候，演的都是情情爱爱、死人塌楼、替妈妈坐牢、家庭伦理这类戏，情节围绕在人性方面，我很熟手。”
周润发在东南亚和日本、韩国等地的影响也相当大，尤其是在日本，他的影迷越来越多。1989年6月，周润发到日本参加《英雄本色》续集的首映宣传活动，原定一百多人参加的欢迎酒会，后来竟有一万多影迷申请参加，谁也不愿退出，最后只好用抽签的方式决定。
在总结自己的表演艺术时，周润发有一句名言，即“玩残渠”。意思是说将电影表演技巧玩至极点，将某些角色的性格夸张到极端。周润发在银幕上始终给人亦忠亦奸、非正非邪的十分强烈的印象。他善于表现人物本身所具有的复杂性，从人性的深度把握人物。这种将角色的复杂性格的各个方面都推向极端去表现的手法，确实能够产生一种震撼人心的审美效果。当然这有赖于剧本作基础，而周润发成名之后，对剧本是很挑剔的。
周润发本人就这样说过：“我其实很简单，只是我所演的角色复杂而已。我有得做有得睡就行了。不像有些演员想做其他生意。我很喜欢窝在家里。”
进入90年代，周润发在香港影坛“龙头老大”的地位是无人能够动摇的。但是与他在演艺事业上的成功相比，他个人的婚姻生活却不是太顺利，甚至曾有悲剧发生。
周润发追求的第一个对象是女艺人缪骞人，缪骞人对他也有好感。可惜缪骞人的父母却不愿女儿嫁给一个演员，而且周润发那时还默默无闻。缪骞人不敢违抗父母之命，因此周润发一片真情换来的只是一番惆怅。从此他再不敢追求他认为勉强的女人。
周润发真正的初恋情人应该是陈玉莲。陈玉莲长得很美，她在电视剧《神雕侠侣》中扮演小龙女，其扮相超凡脱俗，宛若仙女下凡，至今令人难忘，当时他们两人被称为“天造地设的一对”。但是陈玉莲与周润发的妈妈却合不来。
周润发十分孝顺母亲，最后还是无奈地和陈玉莲分了手。据说周润发曾为这次失恋而服毒自杀，是陈玉莲陪他到医院，待他好了后才悄悄离去。陈玉莲性格倔强，她离开周润发是不是仅因为周润发的妈妈，外界有多种猜测，但多年来陈玉莲一直守口如瓶。
和陈玉莲分手后，不久突然传出周润发的婚讯，新娘子是美丽的“香香公主”余安安。所有人都惊讶不已。
两人于1983年拍片时相识。余安安原名余德缨，外表俏丽，活泼好动，曾是无线台的当家花旦之一，为邵氏公司拍过不少古装武侠片，比如《陈真》、《大地恩情》、《倚天屠龙记》等。
1983年年底两人结婚，婚礼上制作了一个高达九层的蛋糕。周润发穿着枣红色的中式长袍，看似潇洒却掩不住满腹心事；余安安则穿一套白纱礼服，艳丽飘逸却显出几分惶恐；几百宾客全都鸦雀无声，气氛压抑至极。这似乎预示着这段婚姻前景迷茫。
果然，才九个月时间，他们就离婚了。余安安说，当时周润发突然向她求婚，她答应了，现在又叫她走，她都莫名其妙。
外人问周润发为什么离婚，周润发回答只有三个字：合不来。
据说，周润发和余安安离婚的原因之一，是余安安婚后不愿意在香港生活，强烈要求周润发和她一起移民国外。但周润发怎么也不同意，理由之一是个人事业到了国外很难发展，他并不想结婚后便放弃事业；理由之二是留居香港便于照顾家人，尤其是年迈的母亲。
第一次婚姻便这样“速结速离”了。
周润发的第二任太太，也即是现任太太，名叫陈荟莲。他是什么时候和陈荟莲扯上的，扯了多久，当时外界并不知道。是后来周润发自己说漏了嘴才说出来的。
那是1987年4月，周润发主演电影《英雄本色》之后，接到一个电话，他因主演该片获得香港第6届电影金像奖最佳男主角的提名。当时，周润发正在澳门外景地拍《江湖龙虎斗》。他认为自己这次获最佳男主角奖的希望不大，原因是同在《英雄本色》中的主要男演员狄龙，已在第23届台湾电影金马奖评比中获最佳男主角奖。但不管怎样，周润发还是应邀出席了香港第6届电影金像奖颁奖典礼。
当主持人邓碧云宣布周润发因主演《英雄本色》获最佳男主角奖时，周润发极其意外。
由于没有获奖的心理准备，这次出席颁奖典礼他连礼服都没有穿。听到报自己的名字时，他激动万分地走上去，当时他没有去接奖品，而是直接与主持人邓碧云女士紧紧拥抱，可见他兴奋到了何种程度。稍后，他从主持人手中接过话筒，对大家说：“今天我来领奖，并不只代表我个人，而是代表整个《英雄本色》剧组，包括导演、监制、摄影和其他演员，以及在拍摄过程中为我们送水的大嫂。同时，我还要感谢带领我走上影视圈的许鞍华导演，还要感谢我的母亲（说到这里就漏嘴了）和我的未婚妻陈荟莲……他们对我生活的关心和照顾。”
当他意识到自己爆出了一条大新闻后，干脆表明：“我今天荣获的金像奖，是送给我未婚妻的最好的结婚礼物！”
他在颁奖典礼上宣布，他将于5月6日与陈荟莲在新加坡举行婚礼。
此后，陈荟莲一度成为香港传媒报道的热点人物。
周润发认识陈荟莲是在1985年初。当时，周润发去新加坡演出，陈荟莲是空中小姐，在新加坡长大，受过高等教育，“鬼妹”性格，平常也爱讲英语。在飞机上认识后，两人互留了通讯地址。此后两人开始频繁接触。不过，在长达三年的时间里，他们的恋爱一直是处于保密状态，每当记者问及他的恋爱问题，周润发总是嘻嘻哈哈，不说正经话。
外界对周润发爱上陈荟莲很不理解，因为陈荟莲完全谈不上漂亮，而凭周润发的长相、名气和社会地位，找一个漂亮的明星为妻是很容易的事情。
周润发则对朋友说：“外貌漂亮的女人我见得多了，接触得多了，也就觉得平常了。而我现在选择女友的条件是内心的美，因为我感到内心的美更难得，更重要，也更吸引我。”
据周润发的圈内朋友说，他很重视他母亲对他的女友的看法，甚至表示过，他择偶的首要条件是必须通过母亲这一关。他的“名言”是：“不爱我母亲的人，就不值得我去爱。”
周润发的确是香港电影圈中出了名的大孝子。他出道不久，便用自己积攒起来的钱，为母亲买了一幢大房子。搬家时，他特地辞去片约，专程从外地赶回香港，亲自动手搬家，还把母亲平时用惯了的几件旧家具搬进新居。平时只要有空闲，他就喜欢和母亲东拉西扯，说一些玩笑话，或者耍一些恶作剧，讨老人家欢心。
周润发之所以这样做，是因为他忘不了母亲在何等困难的情况下把自己拉扯成人，他永远铭记着母亲的恩情。
周润发与陈荟莲的婚礼在新加坡香格里拉大酒店隆重举行。有70多名记者进行现场采访。陈荟莲的父亲是商界富豪，他安排了40名保镖担任警卫。婚礼上的主题曲采用的是《上海滩》中的主题音乐，新郎周润发则打扮成《上海滩》中的主人公许文强的样子。这种设计创意是考虑到周润发是因主演《上海滩》而开始走红的。在婚礼上，有记者问周润发如何评价新娘，周润发故意一本正经地说：“我觉得她很傻，傻到要与我结婚的地步。”
结婚之后，陈荟莲除了料理家务之外，有时给周润发开车、当秘书。她有一个特点和周润发相同，即不爱修饰自己。周润发曾就此发表过高论：“不化妆而美丽的女人是第一流的，化妆而美丽的女人是第二流的，化妆后也不美丽的女人是第九流的。”
婚后的生活是甜蜜的，但夫妇二人也共同经历了一次巨大的痛苦。
1992年5月8日，陈荟莲怀胎九个多月，在医院发现胎儿被脐带缠住颈部，未及出世便因窒息而死于腹中。产出后是个女婴。
周润发为此流下眼泪，但他劝慰妻子说：“人生不可能一帆风顺，总有一些意想不到的事情。爱女失去了，这是无可奈何的事情，我们要共同面对，迎接我们的第二个小孩的诞生。”
面对大家的惋惜和安慰，周润发说：“谢谢大家，其实我不需要什么安慰，因为我这小小的不幸，比起许多人的不幸简直算不了什么。我还是十分幸运的，经过多年的奋斗有了今天的成绩，我能够自由地选择自己喜欢的生活方式，完全不用受人支配，但许多人还没有我这样的生活，所以我还算是幸运的。”
在女婴胎死腹中之前，曾有广告商认定周润发是婴儿用品（比如尿片之类）的最佳推销员，邀请他拍此类广告片。但周润发认为，他虽然不久可能变成“家庭主妇”，但这只能让人去想像，而绝不可以让人亲眼见到，否则，他以后主演英雄片便会让影迷们倒胃口了，因为“影片中的英雄是不可能和尿片之类的东西扯到一起的”。结果他以拼命抬高片酬的方式拒绝了广告商。
自1987年以来，周润发被捧为香港影坛“天皇巨星”、“影帝”，地位极为显赫，但是他从来不摆架子，尤其是对基层工作人员，更是谦虚有礼。他十分懂得“生活上入世，艺术上出世”的道理，时常说：“人家说人生如戏，戏如人生。而做我们这行最忌将戏带入人生中，若将人生掺入戏中就是好事了。”
因此他的为人颇受同行的称道。台湾红歌星张敏曾这样评价他：周润发最大的长处就是人缘好，尤其是对新人十分关心，由于他的演技已达到炉火纯青的地步，新人同他合作，都有很大收益。
周润发也很善于学习别人的长处，并以此激励自己百尺竿头更进一步。比如他因演金庸的武侠剧《笑傲江湖》在纽约获奖，当时他很坦诚地说：“以演技而言，我觉得自己演得不好，演古装剧还是郑少秋最风流倜傥。我不是在踩自己捧别人，事实上，演好古装剧是要有深厚功底的。”
1991年9月19日，周润发首次来内地。他是应第9届《大众电视》“金鹰奖”承办部门的邀请，来广州参加金鹰奖颁奖典礼的。面对记者的提问，他表示，在电影方面，他很推崇内地第五代导演的作品，比如《黄土地》、《红高粱》。他很佩服张艺谋，说张艺谋无论是当导演，干演员，做摄影，都能获奖，确实是难得的全才，这在香港和台湾影视圈中是没有过的。
周润发还热心于社会公益事业，比如经他提议成立的无线电视台“艺进同学会”，是一个以联谊为目的，进而为老人、为社会造福的组织。他通过领衔主演《花心大丈夫》一剧，实现了筹集基金、购置会址的愿望。周润发三次连任这个组织的会长。
几年来，周润发两次获得台湾电影金马奖最佳男主角，他把两次获得的奖金共20万台币，分别捐献给了台湾老人福利院和台北孤儿院。此外，他还从香港社会福利慈善机构——保良局，名义收养了15名孤儿，长期供养他们。周润发曾说：“小孩来到世上，犹如一张白纸，但未来的世界却属于他们，给予他们适当的照顾，绝对是大人的责任。至于老人家，无论他以前是兵也好，贼也好，已走到人生尽头，何妨给他们多一点温暖。”他说过，如果力所能及的话，他将不止收养这些孤儿，还将开办一所孤儿院，专门收养被父母遗弃的孩子。
电影是香港的重要产业之一，但80年代以前，竟然没有一家关于电影方面的专业图书馆，于是，周润发建议政府拨地，让电影界建立一家电影图书馆。在他和其他有关人士的努力下，1992年，香港政府终于批准成立了“香港电影图书馆”。
在香港影坛确立了自己的地位之后，便希望进而打入美国电影大都市——好莱坞，这是香港影人的共同愿望。1997年初，周润发在好莱坞推出了自己主演的第一部西片，片名为《血仍未冷》。该片的女主角是1996年奥斯卡金像奖最佳女配角美娜苏云露。美娜苏云露曾在北京读大学，普通话说得很好。她的男朋友坎通·华伦提，是港产片的专家，人称“鬼才导演”。
周润发由于英语口语不流利，在开拍《血仍未冷》之前，先到美国住了几个月，特别请了一个女教师，教自己讲美国英语。《血仍未冷》上映后，观众反响热烈。美国《时代周刊》杂志封面上，出现了华人影星周润发的照片。周润发表示，此后几年中，他会在好莱坞多拍几部影片，如果香港那边有好的片约，他也会接。
如今的周润发不会为赚钱拍电影了，特别是和陈荟莲结婚后，他和身为商界富豪的岳父合开了一家海捞公司，业务是捕鱼兼做罐头加工，产品行销全世界。因此周润发有了宽广的财路，而且对经管公司兴趣日浓。他说：“我现在对海鲜就像对电影那样熟悉。”他还表示，如果哪一天退出影坛，他就去开一家海鲜店，亲自上场“守档”。当然这只能视作开玩笑。
有人曾问过现有财富居全香港艺人前十名的周润发：“以你今日的名声和财富，你是否想过要进入上流社会？”
周润发回答说：“从头到尾都没想过。我不喜欢，我觉得打牌、打高尔夫球、玩游艇很无聊，这些都不适合我。”
这里无需深究“上流社会”的含意，也许香港人对所谓的“上流社会”有特殊的解释，只是从他们的对话可以知道，周润发虽然“大富大贵”了，但他“乡下佬”的本色似乎没有改变。
第七章 昨日星辰
同一时间，最亮的星星只有一颗。徐小凤、许冠杰、谭咏麟、汪明荃、周华健、甄妮、王祖贤、钟楚红、梅艳芳、郑裕玲、叶倩文……这些昔日的天皇巨星最红的时代或许过去了，但他们的故事至今还在流传。
“香港之莺”徐小凤素有“香港之莺”美誉的红歌星徐小凤，歌路宽广，音色纯美，深受歌迷喜爱。
出道前，徐小凤曾在美发厅工作。1966年，她参加“香港之莺”歌唱比赛，凭一曲《恋之光》夺得冠军。此后，徐小凤脱离美容界，专心在歌坛发展。
当年香港中式夜总会蓬勃发展，一些著名娱乐场所如“翠谷”、“销金窝”、“喜万年”、“香港歌剧院”等�