按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
您看就这么简单，不是吗？哦，对了，“怎么做才能够砍倒一棵树却不受莱西的惩罚”这个命题，学术界一直众说纷纭，莫衷一是。我看您还是自己实验吧。好了，这个景点就参观到这里，各位请跟我来，不要再打扰这位魔法界的明日之星了。
啊，大家赶快向右看。真是十分抱歉，我差点忘了告诉诸位，莱西也有女性——就像现在站在我们“左”边的这位。她们一般被称作莱西维克，有时会以丑陋妇人的形象出现；有时呢。就像今天这样是位美丽的少女——至于为什么不着寸缕，咳咳，我想是夏天的缘故吧。我知道各位都是有名誉有操守的绅士，不过为防万一，还是提醒一下，莱西维克夫人也很喜欢变成古树般高大的巨人。
绿精灵（Grｅｅnｍａn）
我想诸位都已经注意到有人正在看着我们了。是的，就是左上方那位从枝叶间探出头，脸上被树叶覆盖，嘴里生长出枝条的先生，他就是我将要为大家介绍的绿精灵。您想知道他长什么样子？呃，恕我冒昧，您的眼睛是不是……哦，您是说除了这张脸？嗯，我不得不说您的思维十分敏锐，一下子就抓住了重点。您这个问题也正是现在众多神话学家、民俗学家研究的重要课题之一。不过到现在也没人准确说出绿精灵的样貌——除了这张脸。
稍微翻看一下资料，我们就会发现，这枝叶覆盖的脸是凯尔特文化的重要象征之一，经常出现在他们寺庙和墓碑的图案中。尽管如此，但这位远古精灵并不是专属于凯尔特传说的，他的足迹可谓遍布世界。在印度宗教中他被简单的称为“绿物”，在古巴比伦他的名字是“塔木兹”，在欧洲大陆他是“绿乔治”。而在不列颠群岛，他有许多名字，比如我们现在所用的“绿精灵”，和欧洲大陆相同的“绿乔治”，除此以外还有“绿杰克”、“树丛杰克”、“森林之主”等许多名字。很多人还把他和亚瑟王故事中的绿骑士联系在一起。也有人说希腊神话中的酒神狄俄尼索斯就是绿精灵的前身，因为这位荒原之神总是戴着面具，头顶葡萄滕和常春藤编成的冠冕，看上去酷似绿精灵那张枝叶覆盖的脸。更有甚者认为居住在谢伍德森林里的侠盗罗宾汉……哦，还是让我们说一些更可信的话题吧。
根据已知的资料，绿精灵的形象最早出现在公元2世纪罗马神庙的列柱上。几乎在同一时代，印度拉贾斯坦邦的神庙雕刻中也出现了他们的影踪。接着不知为何他又融合到基督教的雕刻风格中，跟教堂一起散播到整个欧洲大陆。
除了古老的神庙、墓碑，绿精灵的形象还经常出现在欧洲的各种春季庆典中。在英国的港口城市黑斯廷斯，每年春天都会举行名为“杰克”的游行庆祝活动。在庆典上，一名男子将扮演绿杰克。他身穿布满树叶，高逾2米的服饰，戴着面具和花冠，令着游行队伍穿过城市。与他同行的是几个身着绿衣，连头发和皮肤都染成绿色的男子；还有一位手捧鲜花，全身皆墨的年青女孩。在他们的周围是跳着英国传统民间舞蹈——莫里斯舞和木鞋舞的舞者。整个庆典将在城外森林中的一座小丘上结束。莫里斯舞者们会挥动手中的木剑，向绿杰克砍去。我们可怜的树精将倒在地上，以示死去。等一首庄严肃穆的祭奠诗念完后，欢呼的人群会一拥而上摘取杰克身上的叶片——拿到叶片意味着一年的好运。
类似的春季庆典在欧洲的许多地方都会举行。在这些庆典中，最后杀死绿精灵的仪式是最关键的环节……啊，您觉得这太残忍，太野蛮了吗。是啊，是啊，我也对这种毫无秩序，一拥而上的粗鲁行为非常不满。您看，象我这么瘦弱的人，是很难……什么，您是说杀死绿精灵太残酷了。哦，关于这个问题，请容我向您解释，正如受人尊敬的民俗学家詹姆斯&；#8226；弗雷泽爵士所说“杀死一个树精，通常意味着它将以更年轻更有活力的姿态苏醒或是复活。”
所以您看，尽管没人能确切说出绿精灵传说的起源——现在已完全没有文字资料可以说明他在早期宗教中代表了什么。也没人能告诉我们，为什么基督教会把这个远古精灵的图案融入到自己的建筑雕刻风格中去。不过大部分的民俗学家都把绿精灵与复苏和新生——正如大自然最基本的功能一样——联系在一起。我想这也是他成为基督教中象征重生的圣像的原因吧。
在众多学说中最著名的一个是将绿精灵的传说和大地母神联系在一起。在这里，大地被看作是一个生命体，称作至上之母。而绿精灵是与之相对映的男性部分，象征着无法抑止的生命力。他表达了人与植物的和谐统一，体现着自然神秘的法则。
绿精灵通常都住在橡树——这种长生的树木在神话传说中常被描绘成世界树或生命树——中。诸位可以想象一下，在那茂密的橡树林中，您沿着一条饱经岁月磨砺的古早小径蜿蜒而行。林中的雾气开始升上来，先是没过了您的鞋，接着漫到了您的小腿，最后像个膜一样把您全包了起来。然后您会发现这不是什么粘稠的雾气，而是白色的光芒，一闪一闪得像个诡异的心脏在跳动，您以前从没这么强烈地感觉到大自然是一个活生生的东西，交织着各种力量。您意识到前面不远处有张脸在注视着您，这张脸被布满枝叶，眼睛向上斜挑着，嘴巴向下咧，扭曲的枝桠从嘴角探出仿佛公羊的犄角……您觉得有点冷？呃，我就知道用斯蒂芬&；#8226；金的风格写导游词不是个好主意……
恩特（ｅnt）
我已经带大家看过了许多远古精灵，下面让我们去瞧瞧木族的新成员——由可敬的J&；#8226；R&；#8226；R&；#8226；托尔金教授创作出的树人恩特吧。
您说在绿精灵之后应该是非洲科萨人传说中的树精亨汀和吠陀文化中的宛纳蒂维特斯？什么，什么，还有居住在巴布亚的马塔给给？您确定吗？嗯，这是什么？我们旅行社的宣传单……这就对了，您看在右下角的小字不是写明，这三个景点已经暂时关闭了吗，当然如果您愿意再付……您说这是欺诈！哦，天哪，这话太可怕了，您一定要听我解释。鄙公司之所以暂时关闭了这条路线，完全是因为那些地方最近出现了一种传染性很强怪病，患者会高烧、干咳、呼吸困难……好吧，如果您坚持要去……哦，您已经理解了？我就知道您是有修养的绅士。还是跟我一起去看看那些生活在中土世界的神奇木族——恩特吧。
我想看过奇幻史诗巨片《指环王2——双塔奇兵》的人，一定对里面树人打败术士萨鲁曼，水淹伊森加德堡的场面记忆犹新。正如书中所描绘的那样“恩特们又是吼，又是叫，又是呜呜吹号，直震得石头开裂，掉落下来。他们像狂风一样，一轮又一轮猛捣奥桑克的岩石，推倒柱子，将巨石扔进通风道里，耍起大石块来就像扔树叶。”
在托尔金的神话世界中，恩特的诞生是一个非常有趣的故事。在中洲还是漆黑一片的时候，大地之神奥力创造出了矮人。他害怕其他神祗的责备（因为创造子民是万物之主伊卢瓦塔才有的权利和力量），所以并没有告诉他们。后来，奥力的妻子丰产女神雅梵娜知道了这件事，她非常担心矮人们会伤害她创造出来的花草树木。她对奥力说：“你在成功（指创造矮人）前向我隐瞒了这个想法，所以你的孩子对我所热爱的事物没有什么感情……将有许多树木被他们的无情铁斧所咬噬。”在雅梵娜所创造的所有生灵中，树木是她的最爱。她非常希望，树木可以“为所有生根的造物说话，去惩罚那些伤害它们的东西。”伊卢瓦塔知道了她的愿望，同意了这个请求，他说：“当子民们醒来时，雅梵娜的愿望也将苏醒。它会召来远方的灵，这些灵穿过科尔瓦（动物）和奥尔瓦（植物），有些便留在其中。他们是可敬的灵，而他们的怒火也将被众生敬畏。”就这样牧树人恩特诞生了。如同能将石块变成碎屑的树根一样，恩特生来就克制石头。攻打伊森加德堡时，树人那种摧枯拉朽的力量就来自与此。
至于这些恩特的原型到底源自何方，我很难给您一个准确的答案。托尔金曾在信中提起，树人的灵感来自莎士比亚戏剧《麦克白》，在这部戏中有战士乔装成树木去攻打敌人的城堡的情节。他也曾说过树人征服伊森加德堡的故事，有一部分灵感是来自古代诗歌《遗迹》，这是一首关于古罗马浴堂的诗。其中暗示那些工艺水平远远高于诗人所生活时代的建筑原本是“巨人们的古老杰作”。它们由巨人修建，最终被时间所摧毁。在这里，托尔金将诗中的巨人变成了自己的巨人——要知道“恩特”这个名字在古英语中本身就是巨人的意思。除此之外许多评论家和爱好者也为恩特找到了各种各样的源头。有人说他们与古威尔士诗歌“树木之战”中的树木战士如出一辙；也有人说恩特的故事辉映着凯尔特文化对树木的热爱与尊崇。
有点头晕是吗？好吧，简而言之，织就这张挂毯的丝缕无论来自何方，但最终让它熠熠生辉的是托尔金教授伟大的思想和创造力。他对恩特的礼赞，让我们看到一个生活在乌烟瘴气的现代都市的学者，对乡村田园生活的向往。
好了，关于树木巨人的传说我们就讲到这里，下面是本次旅行的最后一站。
中国传说中的木精怪
说到中国的树精，我想诸位一定马上联想到《倩女幽魂》中那个阴阳怪气的百年树精姥姥吧……您只记得小倩？
这样也好，我也就不用费时费力来校正您的错误观念了。说实话《倩女幽魂》的原著《聊斋志异&；#8226；聂小倩》中根本就没有什么百年树精，有的只是个不值一晒的小鬼而已。不过，如果树妖姥姥真如电影中所说的只有百年道行，那……嗯，还是先给大家看一些数据吧。
东晋葛洪所著的《抱朴子&；#8226；对俗篇》有记载“千岁松柏，四边枝起，上杪不长，望而视之，有如偃盖，其中有物，或如青牛，或如青羊，或如青犬，皆寿千岁。”《述异记》说：“千年木精为青牛。”宋朝李昉的《太平御览》也引《玄中记》说：“千岁树精为青羊，万岁树精为青牛，多出游人间。”您看看即使修炼千万年，也不过就是个牛羊之流。至于百年树精……您说从外观看不出它们的法力高低？
那好，这里还有一条记载。《古小说勾沉》也引用过《玄中记》的一个故事，说汉桓帝出游河上，有青牛从河中出现，被太尉用斧杀死，并说：“此青牛是万年木精也。”嗯，诸位都是明白人我也就不多说什么了，那个百年树精吗……大家一起鄙视它。
我国地大物博，生物种类繁多。这木精吗，当然也不是只有青牛青羊这几种门类。《抱朴子&；#8226；登涉篇》就曾记载“山中有大树，有能语者，非树能语也，其精名曰云阳”。《太平广记》中也有一则记载说吴先主时，陆敬叔为建安太守，他的院落中有一棵大樟树，枝叶覆盖，占地甚广。陆敬叔不喜欢这棵树，便找了人来要砍掉它，几斧下去，忽然树中冒出血来。陆敬叔觉得很奇怪，让人继续砍下去……您别激动，这不是在希腊，从树里冒出来的也不是美丽的少女而是一个人面狗身的妖怪。这陆敬叔不愧为一郡太守，着实见多识广，当时就对从人说道：“此木之精，名‘彭侯’。”接着便把这木精煮了，大家分而食之，据说味如狗肉。
嗯，您不用怀疑，确实是分而“食”之。唉，看来您对我国悠久的饮食文化还是不甚了了啊。既然妖怪可以吃人，为什么人就不能吃妖怪呢？比如您手里这盒饭……啊，不，是比如，比如说《山海经》吧，几乎在每个奇妖异兽的条目后面，都注明了它的食用价值。其实您仔细想想就会明白，在那个年代，人类与自然界是一种竞争关系，所以说弱肉强食也很正常，说不上什么残忍不残忍。
不过真正的惨事也不是没有，《西游记》中就曾经记述了一桩灭族惨案。那是在第六十四回：荆棘岭悟能努力，木仙庵三藏谈诗。话说师徒四人行到一处佳境，只见“匝地远天，凝烟带雨。夹道柔茵乱，漫山翠盖张”。行上岭去，只见一座古庙，有松柏凝青，桃李斗丽。过不多时，从庙里转出一位角巾淡服的老者，自称荆棘岭劲节十八公。他使了个法将唐僧摄到一座烟霞石屋前，说明来意，原来只是想“会友谈诗，消遣情怀”而已。唐僧定睛细看，此处月朗星明，是个清清仙境人家。行进屋里，却见还有三位老者相候，分别是霜姿丰采的孤直公，绿鬓婆娑的凌空子，虚心黛色的拂云叟。五人对坐谈诗，四老都作诗自陈是千岁古树。此时的三藏见诸人没有加害之意，并不担心，反而附庸风雅地赞道：“四位仙翁，俱高年得道，丰采清奇，得非汉时之‘四皓’乎？”接着三藏又与四老对谈禅法，结果被驳得无言以对，只有叩头拜谢的份。
下面出场的杏仙不但“妖娆娇似天台女，不亚当年俏妲姬”，而且女工诗才又是俱佳。她见了三藏，顿生情愫，向他求爱。唐僧当然不允，跳起脚来一顿叫骂，倒把诸木精吓得不敢言语；等到唐僧转身欲走时，他们也不过是“拉拉拽拽”使些书生手段，既不曾把他“绳缠索绑，紧缚牢栓”，也没有“倒吊起来，浸到盐水里”。比起菩萨莲花座里、老君炼丹炉前跑出来的那些作恶多端的“孽畜”来，实在是良善得不能再良善了。
然则就是这些淳朴的木精，终被随后赶来的猪八戒“一顿钉钯，三五长嘴，连拱带筑”挥倒在地——可恨这猪瘟，平日里窝窝囊囊，这次遇到些不会还手的山松野杏倒是大耍威风。可叹满园的竹柏枫杨，只因这一夕谈诗，一怀情愫送了性命。每每读到书中那句“根下俱鲜血淋漓”，我都不禁心酸落泪……
啊，您别害怕，我知道周围的气氛变得有点诡异。这没什么，您想想，您要是个树精，听到像“荆棘岭灭门血案”这种惨事，心情能平静吗……啊，您这是要去哪哑？云阳，快把他追回来，别让那位先生迷路了。彭候，扶这位先生坐好，我看他脸色不太好。对对，好，大家都坐好，起码也让我把最后这点宣传语说完吧。
也许是与现今环保主义的兴盛有关，近些年来，关于树精传说的研究方兴未艾，而在众多奇幻小说中他们的故事也常被提及。岁月的巨轮周而复始的转动，这些古早的精灵，作为自然界生生不息精神的代表，终于又出现在我们面前。在此请允许我借用著名的民俗学家威廉&；#8226；安德森在其研究著作《绿精灵》中的妙语作为这次行程的结束。
我们那遥远的祖先曾对他们的母神——大地说：“我属于你。”
现代人常对自然说：“你属于我。”
绿精灵又回来了，他那枝叶覆盖的面庞仿佛整个地球，我们可以通过他的嘴对整个宇宙宣布；“我们本是一体。”
好了，本次旅行至此圆满结束，诸位敬请自便。
｜物种｜ 吸血鬼（一）（上）
＇吸血鬼＇吸血鬼简史
古代有渴血的精灵，中世纪出现嗜血的恶魔
15世纪欧洲教会承认，世上有僵尸
300年后人们口耳相传
这在暗夜里寻找生命的死灵
行迹难测，形象多变
吸血鬼（vａｍpirｅ）是西方世界里著名的魔怪，之所以说是魔怪，是因为他处于一种尴尬的境地：既不是神，也不是魔鬼，更不是人。就向被上帝遗弃一样，这一点在影片《吸血迷情》中得到了淋漓尽致的表现。
但这并不妨碍它成为最诱人，最神秘，最浪漫的传说人物，因为它身上具有一切不可思议的魅力：年轻，美丽，永生不死在吸血鬼和受害者之间，时常还有一种掺杂着情欲的施虐与受虐关系，就像所说“使你在极度幸福中死去”难道还有比这更有诱惑力的吗？
历代文人墨客写下了大量的诗歌剧本来表达这种即向往又恐惧的心情，如拜伦的《吸血鬼》1816年，科勒律支的《克里斯特贝尔》，济慈的《无情的美人》《拉弥亚》……就连大仲马，狄更斯这样的大家也写过相关的作品，但这些作品中影响力最大的莫过于斯托克的《惊情四百年》。
什么是吸血鬼呢？
在欧洲，从历史开始的时候，就蔓延着吸血鬼的传说。成千上万的人们相信这一传说并在黑暗里因为这个传说而颤抖。
吸血鬼是一个古老而神秘的种族。理论上来讲，所谓吸血鬼，可以理解成为某种程度上的死尸。他们没有心跳和脉搏，也没有呼吸，没有体温，而且永生不老。同时，他们有自己的思想，会思考，会交谈，也会四处走动，甚至还会受伤和死亡。
他们的力量远大于常人，而且拥有常人无法获得的异能。实际上，为了维持他们这种生存状态，他们必须吸食鲜血。一般来说，大部分吸血鬼通常吸食人类的血液，但是也有部分吸血鬼以吸食动物甚至其他吸血鬼的血维生。从吸食的途径上来分，一些吸血鬼会豢养牲畜（hｅrd），这些牲畜并非牛、羊之类的动物，而是一些因为某种原因自愿贡献鲜血的人类；另一些吸血鬼会利用特殊场合诱惑人类达到目的。还有一些吸血鬼通常采取攻击的方式强行吸食血液。
很多人认为，只要被吸血鬼吸食了鲜血之后，被吸食的人就会变成吸血鬼，这种看法并不正确。被吸血鬼吸食过的人可能死亡，但是并不会变成吸血鬼。如果一个吸血鬼打算令一名人类变成吸血鬼，必须将自己的血液给予对方。被吸食者接受吸食者的血液，两种血液融合才有可能变成吸血鬼。这种血液融合的现象会带给被吸食者以完全奇妙的感受，这个过程被成为“初次拥抱”（Thｅｅｍbrａｃｅ）。在初拥之后，被吸食者既变成吸食者的后裔，按照密党的戒律，吸血鬼不能随意发展自己的后裔，而且一名吸血鬼必须为自己后裔的行为负责。
每一个吸血鬼都拥有异于常人的能力。但是这种能力并不是生来就有的。年轻的吸血鬼的能力几乎和凡人相同。但是随着年龄和经验的增长，吸血鬼会逐渐发掘自身的能力，从而使自己变得强大，理论上来讲，越年长的吸血鬼拥有的能力就越强大。第三代吸血鬼拥有的能力甚至可以与神媲美。在这些吸血鬼面前，通常的人是不堪一击的。
很多资料认为吸血鬼害怕的东西有很多，比如吸血鬼怕大蒜，圣水和木桩。这些传闻大多是不正确的。吸�