按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
作者：亦舒
选自亦舒小说集《小朋友》
徐文约再也没想到他会在这种情形下听到这首情歌。
他在加油站等候，头部舒适地靠在车坐垫上，身畔忽然听到有声音低低的唱：我浪费所有的眼泪，浪费了这些年。
读文科的小徐立刻觉得震荡，初冬的下午，天气老不肯冷下来，文约仍然穿着短袖衬衫，但空气已明显的干爽，有一种只可意会不可言传的味道。
加上这首缠绵的情歌，文约一时间感到苍苍茫茫。
他抬起头来寻找歌声来源。
不是油站雇员的无线电，他们正忙着凝听赛马结果，那么，是谁？
文约找到一辆小小红色开篷车，呀，这种车子在五十年代末期最最流行，叫做凯旋七号。
是车子里无线电传出这首歌。
车主是一位小姐，文约看不真她的面孔，只见到一条马尾巴搁在座位背上。
加满了油，小小红色跑车驶走。
文约好想追上去，但没有油怎么追？
等到注满油，红车已经渺无影踪。
文约轻轻的哼：我浪费了所有的眼泪，浪费了这些年，奇怪，像林黛玉忽然唱起英文曲子来。
也只有她，配作这样轻轻的申诉。除出她，还有谁会这么做？
文约从来没有听过这首歌，同妹妹说起，她夷然。
“流行曲统统一个样子，全是不知谁又负了谁的故事。”
文约说：“短短三四分钟便说出一个故事，也不简单呀。”
妹妹再也不理他，自顾自赴约去。
过一个星期，文约在沙滩边看到那辆红车。
他犹疑一下，随即笑了。与车主有什么关系呢，她不过偶然开看无线电，收听到歌曲，要讲意境，不如去追电台的唱片骑师。
十二月还有泳客。
难怪洋人初到贵境，看到这样和煦的天气，就陶醉得不愿离开。
文约在车子边徘徊片刻，走到附近茶座，挑一张看得见车子的台子，坐下。
妹妹说：“阳光直照进眼睛里，不觉辛苦？”
文约答：“喜欢就不辛苦。”
等了三个啤酒时间，才看见车主出来，文约十分兴奋，刚想站起来，才发觉是位男士。
哗，幸亏没有扑上去，否则吓死人。
文约好不失望，她呢，那马尾女郎呢。
只见那男士打着了引擎，开动车子。文约又听见那熟悉的两句歌。他忽然醒悟，那不是收音机，那是录音机。
车子驶走，文约的等待落了空，他跳进水去，游了两个圈。
冬天的沙滩人不多，所以妹妹与朋友前来怀旧。
游完泳文约开车驶出香岛道，这条路，若干年前，最最富情调，近日来公寓大厦越盖越多，热闹过度，失去静寂的浪漫。
一个男人，他与她合用一辆车，抑或他借她的车，她同他什么关系？
他与她的眼泪，又有什么轇轕？
还有，文约问自己：“你为什么要关心人家的眼泪？”
这一辆红车忽然闯进他的生活，引起无限遐思。
妹妹说：“人人都开一部保时捷，闷闷闷闷闷。”
文约说：“你开改良黄包车吧。”
“你想爸爸会不会买一辆摩根给我？”
“我想爸爸会情愿同你脱离父女关系。”
“我相信你。”妹妹颓然。
文约想一想，“买一部旧车改装吧。”
“我知道你的意思，约瑟欧阳有一辆卡迪勒，喷了粉红色，全副引擎换过，好时髦。”
“你还同欧阳走？爸爸警告过你。”
“爸爸真残忍，我有时候恨他。”
“你太不羁了。”
“那是他的错，他把我生成这样，他应负全责。”
欧阳纠集城内玩旧车的人士，在浅水湾一间叫阳台的餐馆，开了一个派对。
文约去了。
他希望遇到那辆凯旋七号，车牌爱克斯爱克斯。
它很迟才到，但是文约一眼便看见它。
啊，这次开它的是一个女孩子，梳着马尾巴，穿着吊带圆台裙。
文约连一秒钟都没有等，马上走过去，直截了当地搭讪：“不怕冷？”
女郎转过头来，胸隆腰细，金棕色手臂叉在臀上，仰起头，上下打量文约。
她长得非常漂亮，大眼睛高鼻子，但，文约却有点失望，她无论如何不像是浪费眼泪的人。
是，人不可以貌相，但文约却肯定他的眼光有一两度散手。
她问：“你是谁？”
“你呢？”
“我叫露露。”
“你是车主？”
“是。”
“你住玫瑰径附近。”
“对，我们碰见过吗？”
“我在油站见过你。”
露露笑，“什么时候，我并不记得。”
“又有一次，我见过男生开你的车。”
“那是我哥哥却尔斯，高大、短发，对不对？”
文约点点头。
“进去玩呀，你不是打算在这里站一个晚上吧。”
文约相信她并没有眼泪。
“那首歌——”
“什么歌？”
但那边已经在叫：“露露，过来，大家在等你呢，只有你会跳吉他巴。”
露露一转身，进去了，裙子似花伞似洒开。
啊原来歌是歌，人是人。
文约在石阶上坐到月亮升起，才起身离开。
天气仍然一点不凉，就像初夏一样。
妹妹与父亲吵架。
父亲怒冲冲说：“你同你母亲一般爱花钱。一说到亡妻，心软下来，鼻子发酸，还是开了支票。
文约尽觉好笑。
一日自大学回来，在门口看见小小红车。
文约进屋子，看见露露坐在会客室。
她先同他打招呼，“原来你是文思的哥哥。”
“等谁？”
“等你。”
“誓。”
“那日你仿佛有许多话没有说清楚。”
这误会可大了，“不不不，我都讲完了。”
女郎凝视他，“文思说你畏羞。”
妹妹换好衣服下来，“露露专程来陪我去看车子。”
文约如释重负，“还不走？！”
露露说：“下次我再约你。”
在门口，碰见他们的父亲，徐先生注视露露的裸背，“那是谁？”
“妹妹的朋友。”
“不是你的朋友吧。”
“不不不。”那里吃得消。
“谢谢天。”停一停，又问：“为什么现在的年轻人都似一把火？”
文约不能回答。
过两天，露露打电话给他，希望终他出来。
他不肯。他不要她。他要的，是她车子录音机里的一条歌，以及当日在油站，她静静聆听那首歌的半孤寂神情。
一连几天下雨，终于把温度逼低。
妹妹日日望天打卦，喃喃发牢骚：“闷、闷死人，统共没有事发生，死水一片，死井一个。”
文约摇摇头，“你期望什么剌激的事呢，太阳黑子爆炸，抑或美苏大战。”
妹妹捧着头不响。一个人日子过得太舒服了，就会漫无目的地无聊起来。
她说：“或许我可以结婚。”
文约响应：“为什么不，嫁一个小职员，天天在家里煮饭洗衣服，还有，带几个面日可憎，哭声震天的恶小孩。”
“文约，有时你比父亲还残忍。”
文约低头偷偷笑。
其实，他又比文思好多少呢，去追求一首歌。
父亲知道了会怎么想，或许他会说，总比追求歌星好一点点。可怜的父亲。
过一两天，露露索性开车来等他。她自车里打电话给文约，“我在你家门口，拉开窗帘，你会看到我。”
多么奇怪的游戏。
文约拉开窗帘，果然看到楼下停着一辆车子，这次是新车，露露正自车窗探出头来往L宥。
文约笑了，“红色跑车呢？”
“入厂修理。”
“你把它怎么了？”
“你关心那车子多过关心我。”
“好好好，你打算到什么地方去？”
“下楼来再讲。”声音中有一丝寂寥。
文约发觉她已换上冬衣。
她说：“你好像很懂得安排生活。”
文约笑，“找一份工作。”
“咦，蝇头小利，琐碎之至。”
“小姐，你吃的饭，中一颗颗米煮成，何尝不琐碎，还有，你读的报纸，也是一个个字组成，更加琐碎。”
露露肴他一眼，“文思说你老气横秋。”
“找份工作，你会得到归属感，精神也有寄托，天天往正经地方去，有若干责任要负，很快就长大成人。”
“你很希望长大？”
“希望与否，人总会老大。”
露露说：“一下又一年，时间过得实在太快，我怀疑有人拨快了钟来欺骗我们。”
文约听见这样不甘心孩子气的话，不禁笑起来，“谁，谁那么坏？”
“不告诉你。”她横过去一眼。
露露也蛮有趣的。
她开动车子，录音机又传出那首歌。
文约一怔，索性打开车窗，探出头去深深吸一口新鲜空气。
只听得露露说：“眼泪我则不知道，但我好像真的浪费了所有的日子。”
“看得出你喜欢这首歌。”
“这盒录音带不是我的。”
文约的心一动，“是谁的？”
“不告诉你。”
“我知道，是你大哥所有。”
“我不止一个兄弟。”
文约慢慢盘问：“那么是你姐妹的。”
露露笑。
“你姐姐，”文约知道他没有错，“你们合用一辆车。”
露露表情有点复杂，她既不承认，也不否认。
文约猛地想起，那日在油站看见的马尾女郎，不是露露，而是她姐妹。
露露说：“我不会介绍你俩认识。”
文约正想提出这个要求，闻言怔住。
“你会喜欢她的。”
“你怎么知道？”
“嗳，我有第六感。”
文约不出声。
“你们都喜欢她，爸爸妈妈大哥，老师朋友男孩子，一比较我就被挤出局，她懂事她能干她聪明，我是次货，她是精品，不，这次是我先看见你，我才不介绍你俩见面。”
文约忍不住问：“请问车子驶往哪里？”
“但是，”露露沮丧的说：“你迟早有办法找到她。”
文约觉得有点残忍，决定不再提第三者。
那日下午，他们坐在海边聊天，露露很懂得享受，重新把情绪提高，说说笑笑，到天黑才送文约回去。
分手时她傻气的问：“你会不会找我？”
文约被她感动，“我要上班，只得周末有空。”
“那么就周末好了。”
“但是，”他婉约的说：“我一个星期只得一个周末。”
露露失望，过一会儿，她耸耸肩膀，强自振作离开。
不可思议，她们竟这么寂寞。
文约拉住妹妹，问她：“露露有一个大姐？”
文思看哥哥一眼，“并不大很多。”
文约兴奋，“叫什么名字？”
“叫云云。”
“你见过她？”
“一两次，她不大同我们玩。”
“长得好不好？”
“她们家男女孩子都很漂亮。”
“文思，听着，要是你介绍大小姐给我，我替你弄一部好车。”
“真的？不过，她并不是你喜欢的类型。”
“你不是我，你怎么知道？”
“太明显了。”
“你懂什么，喂，答不答应？”
“一言为定，喂，不要后悔。”
过两天，露露在网球场碰见他。“你要认识我姐姐？”
文约点点头。
“为什么不同我说？”
文约扬起一条眉毛，女孩子的心思，真是一时一样。
“她承继了父亲的出入口行，忙得不得了，很少有空闲，但明天是我生日，她会在家陪我吃饭。”
文约有点犹疑。
在这种场合见面，仿佛不大适合，但失去这个机会，又不知要等到何年何月。
露露又说：“过几天她要去纽约视察业务，不知什么时候才回来。”
文约莞尔。他当然明白露露的意思，他若要见到他想见的人，就必需先做露露的客人。
这女孩子，难道她真的喜欢他？
“我可以等。”文约说：“对了，我送一件生日礼物给你如何？”
露露持着球拍走开。
那日天色阴暗，下毛毛雨，并不是户外运动的好日子，但文约觉得别有情趣。
他没想到那女郎是事业女性。
文约从来没喜欢过商贾，他尊重他们，但保持距离，一个女孩子天天与贸易数字为伍，不可想像，难怪文思一早预言他们不会合得来。
但是，不亲眼看过，绝不甘心。
那个晚上，文思说：“我替你约了她。”
文约大喜过望。
“不是私人约会，在她办公室见面。”
“咄，那我也做得到，人家是开门做生意的人，有客上门，断不会让人吃闭门羹，这样就值一辆好车？”
文思啼笑皆非，“啐啐啐，难道还安排在人家卧室见面不成，你这个人有毛病。”
文约一想，对，太过份，好吧，就上她写字楼去。
“告诉你，她同她妹妹不一样，不好相与，你要有心理准备。”
他上去了。
那女郎并不像一片云，经过几重通报，文约才进到她办公室，她被铜墙铁壁围住，下班之后，约见的想必也不过是三数个知己好友，换句话说，她与环境脱节了。
只见她穿著名贵的套装，化妆明艳照人，一双眼睛精光四射。
文约与她一照面，就知道找错了人，她短头发，没有他要的尾巴。
“你代表顺兴企业？”她问他。
顺兴是文约父亲的公司。
文约意兴阑珊的客套几句，言中无物，对方很快发觉她浪费了时间，便站起来送客。
走到门口，文约才说：“我同令妹露露是朋友。”
“是吗。”
“露露说，你喜欢开车时听歌。”
“我，开车？我没有驾驶执照，一向由司机接送，我坐在车中多数看报，很少听歌。”
“啊。”文约发怔，这是怎么一回事。
女秘书已经过来替文约打开大门，文约不得不就此告辞。
他弄错人了。
想像中的女郎是倦慵的，娇怯的，连耍乐都十分厌倦，更不要说是工作。
她应是一支歌可以重复听一个下午的人。
懂得享受，生活低调，是一个艺术家，不论大事小事，都有点糊涂。
回到家，妹妹问：“怎么样？”
文约不出声。
妹妹留意他表情，“我早知你会失望。”
“她不是她。”
“真人同想像是一定有分别的。”
“不，完全不是那个人，弄错了。”
“啊。”妹妹也讶异，“你想见的，到底是谁呢。”
“我不知道，她们家还有没有姐妹？”
“就她们俩。”
“你确实清楚？”
“当然。”
“当然。”
在灰色的天空下，文约又遇见露露。
“听说你见到我姐姐了。”
文约点点头。
“怎么样？”
“我与你比较谈得来。”
露露大喜，“真的？”
“真的，我俩一般无聊，一般幼稚，一般没出息。”
“去你的。”
“我并无夸张，你可仔细想想。”
露露说：“但你却要找一个浪费了所有眼泪的女孩子。”她讪笑他。
那只不过是她喜欢的一支歌。
“那卷录音带并不属于你姐姐。”
“那我就不知道是谁的了。”
“还有谁常常用你们的车？”
“我不知道，也许是哥哥的朋友，但是他们的女朋友加在一起至少有千余名，穷你一生也无法找到。”
“能够随意用你们车子的，恐怕没有几个人。”
“我为什么要帮你找？”露露问。
“因为我们是朋友。”
露露哑然失笑，“徐文约，我不认识你，我从来没有见过你。”
文约也知道自己太过份了。
这种牛角尖钻了进去简直脱不出来。
文思说：“交给私家侦探去办。”
幸亏还有一份正经工作，当作精神寄托，文约才不致走火入魔。
他常常到附近油站去加油，却再也听不到那首歌，见不到那个人。
日有所思，夜有所梦，文约有一夜看见那个女孩子。
她有洁白的皮肤，不施脂粉，单单擦鲜红色唇膏，温柔地同文约说：“我是别人的女友。”
文约连忙说：“我并没有不良的企图。”真的，他可以指天起誓。
那女郎嫣然一笑，转头而去。
然后梦醒了。
这大抵也可以算是绮梦了。
家里发生一点事：父亲下令，叫文思选择，要不进顺兴工作，要不出去升学，不准她继续游荡。
妹妹考虑了三天，决定前往纽约。
文约内心恻然，去送妹妹飞机。“不要玩得太疯。”“要注意冷暖。”“遇到喜欢的人，切记回来结婚。”
露露也在，文约邀她喝咖啡。
露露说：“没想到你如许友爱。”
“我还有许多不为人知的优点”
“是吗，说来听听。”
文约只是笑。
他与她打了三局球，三盘两胜。
她没有开车来，文约送她。
露露忽然说：
“文约，既然大家是朋友，我也不好瞒你，照实对你说吧。”
“我知道，你要结婚了，新郎不是我。”
“别嬉皮笑脸的，告诉你，我知道你认识的女郎是谁。”
文约一怔。
“我一直知情。”
“那何苦害我兜圈子。”
露露说：“每一个人都有苦衷。”
“说你的来听听。”
“他是我三哥的女朋友。”
“你怕我动手抢？我不是那样的人。”
“不，她同三哥断断续续往来有好几年，很痛苦很累的在一起，每次分手，大家都为他们松口气，但不一会儿，又开始纠缠，、永远没有了结。”
文约只觉得荡气回肠，“现在他们仍在一起？”
“两个人什么都不做，浪费那么些年，你要是介入，更不知是什么局面。”
“原来你是为我好。”
露露说：“你不用如此讥讽。”
文约笑了。
“我是�