按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
送跽沤λ娜税铮媸瞧仗焱煅剑勖遣挥Ω糜腥魏嗡枷氚ぃ】烊ノ郎直ǜ龅剑热换钭呕乩戳耍俏颐蔷突故堑ノ坏娜耍圆欢裕课蚁嘈牛郎忠欢ɑ嵬咨平饩鲈勖堑奈侍獾模』指醇侗穑狗⒐ぷ剩挂「臀甯龊⒆由匣Э凇Ｎ郎值男戮殖の液苁煜ぃ仪笏换岵桓孀拥模牵勖鞘紫纫畔滤枷氚ぃ灰醯梦颐欠噶颂齑蟮拇砦螅坏萌耍Р黄鹜罚÷榉缭荷樟耍颐切颐庥谀眩谏嚼锩娑懔思改辏痪驼饷创笠坏闶虑槁铮遣皇牵俊贝笈Ｊ迨搴孟裼值懔艘恢谎蹋攘税肟谒缓蠼幼潘担骸澳阆胂耄幕蟾锩热挥形侍猓窃勖翘颖芪幕蟾锩顾闶裁次侍猓俊薄 �
大牛叔叔（2）
听到这儿，我已经哭得不行了，眼泪把床单湿了一大片，我实在为杜仲高兴，也为蝴蝶和五个孩子高兴。当然了，我也伤心，为自己伤心。这时，我听见大牛叔叔又在笑，笑得很得意。笑之前显然说了什么，我没听着。大牛叔叔现在站起来了，来到墙边了，声音变轻了，变得像耳语，可还是能听清：“做做文章，说不定咱们还能成英雄呢！再做做文章，说不定还能入党呢！”
我以前不知道大牛叔叔这么聪明，以前只觉得他像个巨人，像一座山，站在剧团门口，谁也别想逃票，现在才知道他头脑也不一般。
大牛叔叔走了，我突然觉得，我对他的感情变得复杂了，有些像女儿和父亲了。你知道，我一直不清楚谁是我父亲。我一直也没心思弄明白谁是我父亲。这一阵，我突然想弄明白了，但是，我多么希望，大牛叔叔就是我父亲。
单位
干爸的一席话，让我豁然开朗，一晚上没睡着，我始终在做自我批评，我想做一个有名誉的人，我想回上班，我还想入党！我起码应该负起点责任来，无论是作为母亲的儿子，还是作为蝴蝶的丈夫和五个孩子的爸爸，我都没理由倒下去。想来想去，我确实没什么大问题。正如干爸说的，从大火中逃出来，在山里面躲了几年又回来了，算多大的事？原以为最大的问题是逃避文化大革命，现在这已经不成问题了，还有什么大不了的？至于对煤的味道，对密集的脚步声，对种种东西过敏，是早就有的老毛病，小心一点，无碍大局。这么一想我就信心十足了。
又过了一天，又是一晚上没睡好，早晨醒来，我对母亲说：“今天去单位吧！”母亲听了很高兴，还说：“我陪你去。”吃完早饭我跟着母亲出去了。我实在闻不惯满街的煤烟味，又怕碰见熟人，就找了个口罩戴上了，走在路边，离母亲有七八步远，就像小时候走在上学路上一样。
进了卫生局大门，我一眼就看见当年的很多同事，正在院子里集合呢！就像在迎接我，看见我们母子，他们一点都不吃惊，还鼓起掌来，现任局长原来就在卫生局，姓谢，他微笑着大步向我们迎过来，牢牢握住我的手，一直不松开，说：“我们已经知道了，回来了好，回来了好，我代表局里全体同志，欢迎你回来！”说完谢局长竟向我鞠了一躬，我似乎吓了一跳，不由地后退半步，煤烟味突然就浓了起来，大腿内侧就湿了，接着足三里也湿了，脚底下热气腾腾的，我真想乘着热气飘到天上去。我以前的那些同事和若干张陌生的面孔都在吃吃乱笑，我硬忍着不让自己出更多的丑，主动给自己解围：“对不起，我在山里躲了10年，整天只和金钱豹、野猪和狼打交道，早忘了人是什么样子，今天见了大家，有点紧张。”谢局长脸上带着善意的笑容，看着我脚底下，拍着我肩膀，说：“没事没事，你辛苦了，你差点为革命事业献出了生命，我们应该向你学习，大家说对不对？”大家一致回答：“对，对，向杜仲学习！”我大腿间又是一热。谢局长说：“这样吧，大家正要去参加全县粉碎四人帮的庆祝大会呢！你就不去了，你刚回来，在家好好休息休息，局里将尽快打报告请求县上落实你的问题，恢复你的名誉，你放心！”
这样，我们就回来了。一路上母亲跟在我后面，唉声叹气。我很对不起母亲，我丢人丢大了，但是，我没办法。我发现，让我夹不住尿的情况越来越复杂了，越来越没规律可寻了，这实在让我丧气。以前什么情况下夹不住尿，我是知道的，也是可以防备的，而现在就难说了。一切都有可能突然变成煤的味道。煤的味道，成了一个诱饵，任何有点微妙的神经活动都有可能突然和煤的味道串通一气，狼狈为奸。
一回到家，我就去了小天鹅那边。
我不想让蝴蝶和孩子们看见我的狼狈样子。在小天鹅面前，我是舒坦的，我的故事她都知道，她不会感到奇怪。我见了她，就想哭。我觉得，她才是我的母亲。只有她这样饱经沧桑的女人才配做我的母亲。我躺在她怀里，真哭了。她什么也不问，她见我裤子是湿的，就全明白了。她解开裤带，拉去裤子，把那个垂头丧气的小家伙握在手里。她的手心里暖乎乎的，她先是静静地握着它，接着，她的手指动了一下，这一动，我就有反应了，就像一根弦让人拨了一下一样，我已经好些天没那个了，我不知道我还会不会？噢，它把小天鹅的手撑开了，小天鹅现在握不住它了，我用目光示意小天鹅，快脱，小天鹅就急着脱衣服，我捏住了小天鹅的奶头——小天鹅早就允许我摸她的奶头了，小天鹅的奶头现在很耷拉，像个草垛，不过摸一摸就变成麦垛了。
我轻车熟路地进去了，我现在不用她帮扶了。我突然不给她了，让她求，让她说：“快给我！”我现在特别喜欢这三个字，这三个字让我觉得我有用，我有权，我可以给，也可以不给。当然，我总会给的。给就是要。我也想要。我发现，我做起来恶狠狠的，像恶霸，像被打倒的恶霸。小天鹅硬忍着不喊出声来，我咬着她耳朵说：“喊，喊出来！”我要让母亲听着，她儿子夹不住尿，却能干那个事，我要让母亲放心。我想起了谢局长最后那句话：“我们要尽快恢复你的名誉！”我好久没听过“名誉”这个词了，我感到很新鲜，不断地想着这个词。我在小天鹅身上晃来晃去时，这个词就和小天鹅融为一体了，“我操，我操！”我用这样的脏话激励着自己，我想，我如果一转眼能变得一个五迷三道的坏人，一个满身恶俗的坏人，我是愿意的，我求之不得。一个健康的男人，见了美女会流口水，这大概不要紧。而一个不健康的男人见了美女，会去强奸，会变得更坏，这才是可怕的。所谓“破罐子破摔”，大概就是这个道理吧。正像此时此刻的我，如果几分钟后一出门杀了人，甚至把我那唉声叹气的母亲杀了，你会吃惊吗？
名誉
“还是谈谈你父亲吧。”
“刚才你提到了‘名誉’这个词。”
我及时地打断了杜仲的话，并暗示他如何说下去。他已经习惯了我随时打断他，他甚至已经习惯了揣摸着我的思路往下说。
谢局长说“恢复名誉”的时候，我确实想起了父亲，“名誉”是父亲最喜欢用的一个词。父亲死了，这个词好像也死了。我偶尔想起它时，总觉得它灰蒙蒙的，而且藏在深处。其实，我一直不愿正视父亲的死，我总觉得父亲的死和我有关，我总觉得父亲的死不是因为母亲的揭发，也不是因为历史问题和所谓怂恿儿子逃避文化大革命的问题。说白了，在我的梦中，父亲的死另有原因，那就是，死于我这个儿子之手！
在蝴蝶谷的10年里，我最常做的一个梦，还是跑，还是没命地向葵花地里跑，这虽然是一个旧梦，内容却是新的。以前，向葵花地里疯跑是因为担心，担心自己会杀了父亲。而现在，则是因为恐惧，是因为谋杀已经完成。
我只身来到城外的坟地。
父亲的坟已经不新了，和伯父、爷爷、奶奶三人的坟，看不出多少区别了。况且我对时间原本是没有概念的，在我眼里，死去10年和死去30年，完全相同，毫无区别。我在蝴蝶谷里待了10年，现在想起来，就像是10天。
站在坟地里，我想的最多的，还是“名誉”二字。我牵挂着父亲的名誉。父亲死了，活不过来了。但是，父亲的名誉应该得到恢复。死者似乎更需要名誉。自古以来的那些文臣武将，活着的时候不小心丢了官掉了头，死了之后追封一个好听的谥号就万事大吉了。我想，我父亲大约也需要一个近似于“谥号”的东西吧。
后来我去过法院，试图找到当年处理父亲时的卷宗。法院有我一个同学，他打开一间房子，让我自己进去找。他事先已经说过，悬，不好找。原因是：一，1966年文革开始后，全国的公检法，基本被砸，停止了工作。先是由一个“公检法军事管制委员会”的机构行使职权，后来由革委会人民保卫组统管公检法工作。10年中的大多数案子，并没有留下档案，红卫兵说杀一个人，自己就杀了，根本用不着立案结案。二，因为办公地点多次搬迁，很多文革前的档案都丢失了，更别说文革时期的卷宗了。但我不死心，还是想亲自找一遍。父亲是一个重视名誉的人，我有责任替父亲争回名誉。
同学打开门就走了，我走进黑咕隆咚的屋子，闻见了一股子防腐药水的味道和一些难以说清的味道。适应了里面的光线后，我看见了很多顶天立地的生锈的大铁柜，架子上堆满了各式各样的卷宗。我抽最底下的一大摞子时，把最顶上的一摞子黄色毛边纸震了下来，同时掉在地上的，是一窝老鼠，刚生下的一窝老鼠，身子白嫩嫩的，满地乱跑。它们那种怕光的样子，它们尖细的声音，像针一样刺了我一下，我禁不住就遗出一股子尿来。我不想找了，但我也不想让老同学看见我尿湿了裤子，就只好硬着头皮蹲下来，磨蹭着乱翻起来。我把标有“1967”“1968”字样的卷宗一本一本都看了，没找见“杜益三”三个字，当然更没有“杜仲”二字。但是，其中一个袋子上，竟有“顾婷娥（小天鹅）”的字样，我急忙抽出里面的东西，找见了那份我当年见过的委托书，关于顾婷娥（小天鹅）杀人一案，就这么一份材料。
终究没找到关于父亲的任何说法。这让我有些头疼，有些老虎吃天无处下手。父亲没有失去名誉，那么，我怎么才能帮父亲恢复名誉呢？名誉是一个什么样的东西呢？或者说，一个像父亲这样普通的普通人的名誉，就算是失去了，有什么大不了的呢？除了自家人还觉得是一件事情，其他人谁会在意呢？这也让我想起了伯父、爷爷和奶奶的故事，父亲一辈子把这个故事讲来讲去的，难道不是小题大做吗？
“时代”，我还想起了这个词。
父亲常说：“时代不同了，天下太平了，新的时代用足以消化钢铁般的肠胃，把旧时代的恩恩怨怨消化干净了，我们勿须乎计较了！”
我几乎想起了父亲喜欢用的每一个词：太平。时代。恩恩怨怨。消化。勿须乎。那么我也“勿须乎”关心父亲的名誉了。时代永远是大的。人永远是小的。时代总有能力把一切一笔勾销，包括一个家庭和一个人的一点名誉。
让它去吧！
钥匙
杜仲对我很好，比以前还好。门上的，他一个人拿着，谁都不给。杜仲不在，就没人能进来。他不在的时候，任何人，哪怕是大雪和小雨都进不了我的房间。杜仲要是在家，每顿饭都由他亲自送来，再陪着我一起吃。屎和尿，也不让别人动，必须他亲自收拾。每晚上杜仲都和我在一起，整夜整夜地陪着我，给我讲外面的事情。杜仲还买来治麻风病的针和药，每天仔仔细细地给我打针、喂药，清洗伤口，甚至给我洗脚、洗脸，他还保证以后一定要想办法给我植眉，让我重新变得像以前那么漂亮。
我问他：“为什么要一个人拿着钥匙？”他开始不说，后来才承认：“怕人害你！”我不理解，问：“谁会害我？”他说：“不知道。”
他的态度让我更明白我是多余的。时间越长就越多余。这个家里，肯定没有我的位置。我躲十天八天可以，躲一年两年可以，总不能躲一辈子吧！某一瞬间我就有特别强烈的愿望，快去自首，快快离开这儿，让杜仲好好给蝴蝶做丈夫，给五个孩子当爸爸。但是，我惟一不能不在乎的，就是麻风病，我一定要治好麻风病！因为，我已经看到希望了，吃药打针几天后，我的病情就大大减轻了，大部分伤口都愈合了，身上基本上没有难闻的味道了，手和脚也灵便多了。杜仲说，我的病已经10年了，病得不算重，也不算轻，可能需要半年才能治好，甚至有可能必须住院治疗。“到底能不能看好？”我问杜仲，杜仲说：“百分之百能看好，就看时间长短。”百分之百能看好，我就放心了，我就等。我实在太想把麻风病看好了，太想做一个干干净净的女人了。杜仲还说：“等病好了，我再想办法给你植上眉，你就和原来一样漂亮了。”我不相信，他说：“我有信心。”
杜仲、蝴蝶，还有我们的五个孩子，成名人了，每天都有人来看他们，亲戚、朋友、同学、同事，甚至不认识的人，一波一波地来，夸完蝴蝶和五个孩子，再听杜仲讲，他是怎么从大火里死里逃生的？怎么在大山里遇上蝴蝶一家的？怎么和野猪呀金钱豹呀相安无事地生活了整10年？怎么生下五个孩子？杜仲面情软，人家问，他就讲，把嗓子都讲哑了。有时候，蝴蝶能帮他讲一讲，到后来蝴蝶的嗓子也有点哑了。大雪小雪他们有时也讲。嗓子哑了倒还是次要的，问题是几个人各讲各讲的，到头来会漏洞百出，让我好担心。不过，我的担心是多余的。杜仲蝴蝶他们哪怕说乱了，就是说反了，都不要紧。大家笑一笑就完了。比如，孩子们有时候把蝴蝶叫妈妈，有时候又不小心叫成了“二妈”（在蝴蝶谷，我是五个孩子的大妈，蝴蝶是五个孩子的二妈），这也不要紧，别人如果问，吞吞吐吐一番就过去了。好像在深山野林里待了10年的一家人，就应该这样颠三倒四，驴头不对马嘴。
天天有人来，我的日子也不好过，杜仲抽不出空管我，也就没人管我，我吃不上喝不上，还不能咳嗽，不能放屁。想一想，这么活着，真不是滋味。我这个样，算活着吗？我这样活着，又有什么意思？有个瞬间我真看不起自己，我真想把自己吊死。不过，我吊死了，杜仲他们处理起来，会很麻烦的。我的孩子也会看见的，他们看见了，就一辈子也忘不了。想来想去，还是得忍着，还是等看好病再说吧！晚上杜仲来陪我，累得连眼睛都不愿睁，我说 ：“明天把院门锁了。”杜仲躺在我怀里，像只虫子一样，不声不响。我又说：“明天把院门锁了。”他睁了睁眼，笑一笑，说：“别担心，累不死。”我说：“你不死，我死！”他眼皮软软地抬了一下，说：“别担心，过几天就好了！”又过了能说半句话的工夫，他就睡着了。我抱着他，两滴眼泪滴在他脸上，有一滴落在他嘴角了，他歪着嘴舔了舔。什么时候，我觉得自己真心实意地爱着杜仲？不爱不行？就是在这个瞬间。在蝴蝶谷的那10年里，他常常问我：“你爱不爱我？”每次我都回答：“我爱你！”但是，我知道我心里是含糊的。我是不是爱他？我真的没有把握。我只觉得他有恩于我，我需要报答他。如果有下辈子，我一定要在18岁的时候就嫁给他。但是，我终究说不上我是不是爱他。现在，这一刻，我终于相信了。明明白白的，我爱他，我这辈子没有白活，我爱着他，我深深地爱着他！我低下头，一遍一遍亲他，用只有自己才能听清的声音说：“我爱你我爱你！”
手指（1）
每天在家里，像动物园的动物一样，等着让人看，实在难受。可是，想出去躲一躲，又没处可去。这天，我就骑车子回了趟老家杜家庄。骑着车子，离开煤烟味很重的县城，闻到满田野的清新气息，才舒服了。这是我第一次单独回老家。我跟着父亲回杜家庄，总是在清明前后，从村子背后的河湾里绕过去，再从南山的一侧偷偷摸摸地上山。每次都是偷偷摸摸的。所以我对老家杜家庄的感情，实在很复杂。
一路上到处都是一派人畜同欢的景象，一草一木都面带笑意。我途经的一个村子里，正在迎亲。花花绿绿，人山人海。我忍不住停下来，想把迎亲的一幕看完再走。新娘子骑在驴身上，头上顶着红头巾，好像正在等新郎官来，把她抱下来。新郎官不知怎么了，迟迟不见来。迎亲的和送亲的，迎面站着，表情都有点僵硬，显然在奇怪新郎官动作怎么这么慢？这时新郎官来了，半跑着来了，新郎官向送亲的一堆人草草作了揖，然后走向新娘子。新郎官正准备把新娘子从驴身上抱下来时，我断然别过脸去，像逃跑似地走开了。我明白自己怎么了，几天前我就发现，这次回来后我身上有一个奇怪的变化，好像不习惯看见，甚至是憎厌看见别人的欢乐，四世同堂和和美美的样子，一家人围在一起吃饭的样子，年轻媳妇喂孩子的样子，幼儿园的孩子奶声奶气的歌声，戏园子里的钹鼓声，甚至包括白云出岫、倦鸟归巢，还包括牛哞马嘶、乳燕呢喃……终归是一切形式的欢乐，一切的诗情画意，我都受不了，有时甚至会憎恨，甚至会仇视。当我和小天鹅挤在最里面的屋里，听见母亲、蝴蝶和孩子们在一墙之隔的外屋打打闹闹、有说有笑时，我心里竟也会生出无名的怒火。不知为什么，我总觉得，除了忧伤、痛苦、孤独、疾病、死亡这些东西，欢乐、团聚、幸福、健康，包括活着，都难说是真实的，更难说是长久可靠的。
到了杜家庄，我照旧从河湾里绕了个大圈子，直接去了河湾边的堂叔家。等了大半天才等来堂叔。因为那场家族仇杀堂叔和父亲来往很少。父亲说，事情出了之后他的叔伯们全都躲得远远的，连善后事宜都不敢插手。堂叔的长相和说话的味道都接近父亲，父亲死了，堂叔这张脸比以往任何时候都显得有用了。我可以借着这张脸准确地回想起父亲。我说我是随便来转转的，堂叔