按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
得成功。
但是,1987年亦是张学友歌手生涯中最低谷时期,新推出的唱片销量一落千丈,在1988年的香港几大音乐颁奖礼上,此前被认为是新人领袖的张学友一无所获。此时他开始酗酒,媒体亦多次传出不利于他的新闻,这种状态一直持续到现在。
就在三天前,他甚至在想该不该从此告别演艺圈,找一个其他职业终老一生。然而一个忽然得到的消息暂时阻止了他的冲动,和他一样正处在低潮期的几个朋友,忽然各自获得了一首好歌,以此开始打造新的专辑。
张学友动心了,那几首歌他只听了一遍,就知道了一个事实,他们的新专辑必然火爆。不因为别的,只因为那几首主打歌太过精彩。只要不是五音不全的歌手,都能凭借着几首经典好歌一举成名。
张学友决定再努力一次,费尽心机找到公司的大老板娱乐界大亨许镇涛。许镇涛给了他一个机会,告诉他在内地有一个天才作者,那几首好歌都是他的作品。只要张学友能够打动那个作者给他写新歌,公司立刻帮他发行最新的专辑。
于是,未来的天皇巨星,跟随着银河唱片的律师,来到南方小城江南市,寻找自己的希望。
看见未来的歌神,安然也是激动的,只不过这种激动被他深深的埋藏在了心里。男孩正小声的和身旁来自香港的律师聊着天,古怪的粤语版普通话让他听得很吃力,但并不影响双方的交流。
银河唱片来人有三个,一个律师,一个歌手,还有一个受大老板亲自委派的制作总监方同。现在一路和安然聊天的,正是制作总监方同。作为一个创作人,方同很欣赏安然,同时又有点怀疑这件事情的真伪。创作中不乏有天才,但是天才到这一步的简直令人发指。只要是没有亲眼目睹的,都不敢去完全相信。
“安然同学,你是多大开始学音乐的?”方同很想知道这个答案,以此来衡量男孩的真伪。或者有一点阴暗,他内心深处并不希望音乐神童是真实的,这样的话将会给自己带来巨大的挫败感。
想想看,四十岁的男人,拥有二十多年音乐创作经验的人,还不如十岁的孩子对音乐的了解深刻……
很可惜,他那不能说出口的愿望破灭了。男孩的回答让三个人同时大吃一惊。
“我是……一个月前开始系统学习的,”安然本想回忆一下自己正式跟着李爷爷学习的日子,却发现要计算详细的天数有点累,于是报了一个大概的时间。
“天,怎么可能?”
银河唱片专属律师的反应不大,这个不是他关注的重点,而那两位音乐人的反应就夸张了。方同瞬时停在原处,张学友脚步踉跄一下,这个回答太伤人了。
张学友很知道创作一首好歌有多难,从85年他也开始正式学习创作,一直到今年,三年的时间写了数百首歌,没有一首能入行家法眼。
“不可思议啊!”方同震惊之余忍不住感叹,如果这是真实的话,他一定会接受自己天赋不够这个现实的。
022 天才都这样吗
一路走,一路说,等到了安然家楼下,事情的大致就已经说得差不多了。
这个条件本就是安然自己提出来的,自然没有什么不同意的地方,原本男孩不太想把这些人带回家,只不过合同必须要有监护人的签名才能生效。
带几个生面孔的成年人回家太招人眼球了,一行人方才走进大院,就引来数十双眼睛的审视。安然勉强笑着和一众邻居们问着好,一边加快脚步上楼。
关上房门,请三位远方的客人坐进十平米的小屋,安然歉意的笑笑:“家里条件简陋,委屈几位客人了。”
方同四周打量一下,屋子虽小倒是干净,一张小床一个书桌几把椅子,简陋同样简洁,看样子是男孩的房间。这一路行来,他也知道现在内地条件差不多就这样,笑着回道:“安然同学不用客气,是我们冒昧打扰了。”
“我父母大概在一个小时之后就能到家,还请各位稍等一会。”安然把书包放好,给在座的几人倒了几杯开水,自己也去里屋搬出一把椅子陪着坐下。
夕阳照耀着大地,陈旧的楼房下面各家的厨房里已经升起几缕青烟,几个放学早些的孩子嬉闹着跑进院子,没上班的大人们的纷纷议论声时大时小,不时传进耳中。
“嗯……”方同斟酌着开口:“安然同学,你真的有把握签下这个合同?十个人十种风格,这是极难把握的。万一这些歌曲不能写好,有些条款就不能履行。”
想了想他又补充道:“你的报酬我们一定会支付,我说的是那些附加条件,如果你的新歌不能让我们满意,那些条件是不生效的。”
三双眼睛集中在男孩的脸上,等待着这个才上初中孩子的答复。律师的眼神冷静,张学友的眼神灼热无比。未来的天皇巨星正处在人生的最低潮,这一次北上算是他鼓起勇气最后一搏。要是这个孩子真的是音乐天才,他就有信心东山再起。
如果他不能给自己打造出贴合自己风格的好歌,那么……张学友的心忽然变得像门外的气温,有些凉意。
他觉得自己有点冲动了,竟然把所有的希望都寄托在了一个才十来岁的孩子身上。自从见到安然的第一眼起,他的信心就被封吹散半数。他没有料到,大老板说的那个音乐天才,是这么点大的孩子……
“呵呵,”安然看着众人的眼神笑了,笑得很自信。
“我知道你们也许不会相信,不过你们马上就会信任我的实力了。”
小男孩知道,自己叫张思林说出的话在许多人眼中会是天方夜谭,不过这种大话既然能说了出去,肯定会有人愿意尝试一下,毕竟试一试又没有损失。
所以他成功了,成功的引来三个香港来的客人坐在他那窄小的房间里,等待着他的证明。这其中还有一个他没有想到的人物,他最喜欢的歌手之一,未来的歌神张学友。
“这位是张学友先生吧?”小男孩犹豫着问,其实他早在学校就一眼认出了他。
张学友连忙站起:“是,我是张学友。”
可怜的一代天皇巨星,在最落魄的时候,面对着一个或许可以改变他命运的孩子,心情紧张得有些心神不定起来。
“张大哥你好,我很喜欢听你的歌,待会你要给我签名哦。”安然笑着回答,神情坦然无比。
“没问题,没问题。”张学友忽然觉得自己的行为才像个孩子,而那个孩子反倒像是大人,不禁挠挠头犹豫一下又坐下来。
“方同先生,张学友大哥算其中之一吗?如果是的话,我现在就能证明给你看。”安然胸有成竹,心中暗笑。
“当然!”方同惊讶万分,他没想到男孩敢做出这样的承诺,为专人打造一首歌可不是件容易的事情。为了这件事情,公司特意给了他一个月的时间,准备把安然接到香港全心写作。为了时间的长短他还和老板质疑了半天,一个月的时间看似很长,实际上要创作十种不同风格的歌曲,是远远不够的。
别说是这只是一个初学者,就算是全港拔尖的那几位也未必能写得出来。写东西比女人十月怀胎还难,怀孕毕竟到了时间自然而然就出来了,搞创作要是没有灵感的话,谁能说得清需要多少时间,一年、两年那都不算什么。
“你的意思是,现在创作一首新歌?”方同将信将疑的问,他有点头晕,真的怀疑自己是不是理解错了对方的意思。
“是的,现在距离我父母回家还有近一个小时的时间,我想应该够了。不过在给张学友先生写歌之前,我还要请他给我唱一首自己最擅长的歌曲,以便我能了解他的嗓音。”
安然故作沉着的说着,给张学友写首歌哪要的了一个小时?五分钟足够了,不就是抄嘛!张歌神后世的名曲多的是,随便抄抄就能填满好几张专辑。
不过为了避免惊世骇俗,男孩还是把时间放长了不少,更是假装需要张学友现场给他唱一次,其实对于张学友声音的特点,90年代有哪个华人会不知道?
激动、震惊、呆滞……
这些词语都不能很好的形容现在屋子里的气氛,如果要找最相近的话,也许用时间凝固比较合适。方同不知道该说些什么好,他的语言此刻匮乏到极点,张着嘴始终无法发声。唯一在他心中旋绕的,却是一个疑问,不知道这个男孩过于狂妄还是自己过于浅薄?
张学友也愣住,下意识的站起身来想要开始唱一首歌,脑子里却一片空白,不知道该唱什么好。人在吃惊的时候通常是这样,会遗忘自己准备要做的事情。
两个音乐人目瞪口呆,律师先生却只是感到好奇。他对创作歌曲一窍不通,也不懂得男孩刚才那轻轻的一句话意味着什么。他只是奇怪眼前这个孩子的表现,难道大陆的孩子都这么早熟?是都这样还是个别现象?
从外表上看这个孩子最多十一二岁,可从言谈举止上看,二十多岁的年轻人都未必有这么沉稳。律师先生很有兴趣知道,是不是天才儿童都是这样。
023 月半弯
月半弯倚於深宵晚风轻飘
一张俏脸泛着半点的醉意
夜已醉了夜已醉倒了
让它安静到天晓
我记得与你一起我心高飞
会急促跳动说真需要你
让我看你让我细赏你
陪你身边今晚……
歌声婉转,回荡在小小的房间里,顺着半开的房门,应和着数人手掌击打的节拍,消散在初冬的寒意中。原本有些喧闹的居民楼安静下来,
没有伴奏,没有观众的欢呼,有的只是神情的歌唱和全神贯注的倾听。聆听现场版简单级的演唱会,安然的心有些激动了。歌神张学友单独为他一个人唱歌,这种待遇真是找不到词语可以形容。
要是再过个十年,这事情说出去绝不会有人相信。安然筒子忘记了一个最基本的事实,现在的张学友还不是以后的张歌神;而安然也不是以后的安然。
际遇,这种东西真的妙不可言,在安然激动的同时,未来的歌神先生比他还要激动,因为马上就能看见一首专为自己打造的新歌了,眼前的男孩如此信誓旦旦,张学友的期待更甚当初。
几首歌唱完,安然激动之余,还不忘记故作沉思状。别人以为他正在构思作品,谁知道男孩的艰难选择却是不知道该抄哪一首……
嗯,张歌神的名曲太多了,让男孩有点为难。
这首不错……那首也不错……
算了,抄最经典的那首吧。
安然思虑着拿起笔,脑海中回忆着那首歌中的每一个细节。这是一首脍炙人口的歌曲,华人世界里不可能有人不熟识。这就是张学友最知名的那首《吻别》。这首歌是张学友发行的第四张国语唱片的主打歌,该唱片仅在台湾的销量就超过百万张,它的销量至今仍保持在台湾唱片销量榜的首位。
这张唱片是一个神话。在销量上,《吻别》凭借136万张创下了台湾史上最高销量唱片,全球狂销400万,至今仍旧是华人歌坛销量最高的一张,是华人唱片名副其实的乐坛之最。
《吻别》获得“台湾金曲奖年度最佳歌曲”等无数奖项,学友的热潮因为这首歌从粤语覆盖到国语,从香港席卷整个台湾内地以至所有华语地区,创建了他“歌神”的地位。
即使是十年后,《吻别》一曲依然成就了丹麦“迈克学摇滚”(MichaelLearnstoRock)的《TakeMeToYourHeart》。
安然写的很认真,一边写一边哼着曲调,偶尔回头修改一下,只不过几分钟的时间,一首能够成就一个神话的经典,就诞生在一张略微有些皱巴巴的信笺上,信笺的抬头是:江南机械厂。
方同的神情急剧的变化,从不信到吃惊再到坐立不安,小男孩几分钟断断续续的哼唱,彻底击垮了他心中的疑虑。单从那些含含糊糊的片段中,资深音乐人方同就能够百分之百的判断出来,这首歌绝对是一首好歌,一首可以成为经典的好歌。
男孩回头,笑笑:“张学友大哥,我写好了,你现在唱出来给大家听听,看看怎么样?”
张学友当即站起来,看了一眼方同,他的心情很澎湃,方同能听出这首歌的好处,他一样能听出来。这首写给他的单曲,在安然哼唱的刹那,他就喜欢上了这首《吻别》,充满绵绵情意的歌。
方同不约而同和张学友一起占了起来,用无法置信的眼神看着男孩,这个不大的孩子改变了他对世界的认知,这个世界的确有天才的存在,无法比拟的天才。
安然的形象变了,在方同的心里变得高大而神秘。这是怎样的才华?只需要听一听歌手的声线,就能打造出这样的经典。
方同站起,看了看安然,再看看张学友,似乎想说点什么,又闭上嘴,随即坐下。
“友仔,你非常幸运。”
总监大人声音变得浮躁,表情焦急,早没有俯视的冷静。
只有那位律师还保持着一贯的冷静,他不懂什么音乐,也不明白总监和歌手激动的原因。这一切与他关系不大,他唯一准备做的事情就是,按照总监大人的评估结果,和安然签订合约。
安然和张学友并肩站着,男孩细细的说着,中间还间夹着几声低低的哼唱。未来的歌神不住点头,这首歌旋律很直白,并不复杂,只几分钟的解说张歌神就明白了大半。一高一矮的形象,很奇怪,一丝儿也不让人觉得突兀。
清了清嗓子,张学友开始演绎,虽然还是第一次唱这首歌,但进行得很顺利。这首歌的本就是他的成名曲,为他量身定制的情歌。
音色纯净,高音明亮,中音显得非常有质感。方同不住点着头,这首歌的好与坏已经不需要去质疑了,他更注意的是友仔的转变。在他的印象中,张学友的声音有点软,颤音也比较大,唱功上显得比较毛糙。
没想到经过了这一次低潮期,能够完成一次这么大的进化。歌很完美,嗓音很完美,两者结合起来更完美。
方同情不自禁的站起鼓掌,为自己公司的歌手自豪。他可以预见,友仔自身的蜕变,再加上这首经典歌曲的帮助,前途将不可限量,成为香港当红的一线歌手指日可待。
张学友拿着这张薄薄的信笺纸,手指轻轻颤抖着,他满意极了,兴奋极了。方同的表情他看得清清楚楚,这意味着总监很看好自己,自己的前途再次变得光明起来。而这一切,源自于身边的小男孩,一个天才音乐人随手写出的一首歌。
“谢谢。”
张学友的国语很蹩脚,但和真诚,这句谢谢他是发自肺腑的。雪中送炭最能温暖人心,安然给他写的这首吻别,给了他继续留在歌坛发展的信心,他真的很感激。
“不客气,”小男孩笑的很贼,能亲眼看见歌神张学友泪水盈眶的感激自己,这种待遇不是一般人能享受得到的。
“张大哥不用这样,我现在忽然有些灵感,可以再帮你写两首,你等一下。”
安然不等他们的回答,转身又趴在桌上,拿起铅笔匆匆的写着画着。
屋子里安静极了,方同的鼓掌声戈然而止,手掌僵在空中,良久才悄悄落下。张学友更是不堪,眼眶中的泪水终于汹涌而出,爬满憔悴的脸庞。
这泪水已经在他的眼中积蓄了很久很久,足足一年多的时间,备受打击的他尝尽人情冷暖、世态炎凉。一度差点绝望的他,终于在陌生的地方,一间陋室里找回人生方向。
此时此刻,怎么教他能抑制喜悦的悲伤……
024 无眠的夜晚
这个世界永远不会有公平二字,或者应该说最多只能做到相对的公平。所谓绝对的公平,只是人类脑海中的意淫罢了。
方同在思考着这个问题,为什么会有这样的天才存在,这是不是对其他人的不公平。他对自己思考这个问题很奇怪,也许是今天他受到了极大的刺激,刺激到已经午夜还不能入睡。
在方同四十年走过的人生中,也看到过不少被人称之为天才的人,这些人大都相同,年轻有为,比同龄人更早的在各自行业取得成功。可是,他从来没有过这般震惊的时刻。和安然这个小男孩比起来,那些天才们最多只能算是走在大街上普通的路人。
今天,他竟然为了一个十一岁的孩子嫉妒了,他嫉妒老天爷的如此偏心,为什么会诞生出让自己浑身充满无力感的人。可是总监大人却没有想过另一个问题,他现在的遭遇其实对于银河唱片竞争对手们来说,同样是不公平的。上苍总是对某些人某些事偏心许多,银河唱片获得了一个天才的支持,这本身就是对其他对手们的不公平。
江南宾馆三楼紧挨着一起的三个房间,住着三个从千里之外香港来的客人,这三个客人到现在都还没有入睡,因为他们睡不着,睡不着的原因各自不同,但都和一个叫做安然的孩子有关。
张学友失眠了,一年多的酗酒,让他活在昏天黑地的日子里,这几天算是今年来最正常的几天。已经午夜时分,透过玻璃窗可以看见外面的街道无比凄清,除了挂着几片凋残叶子的枫树在昏黄的路灯下摇曳,马路上看不见一个人影,或许隔上十几分钟,才能有一辆疾驰而过的夜车给寂寞的城市增添一丝热度。
眼中看着这种冷落的景色,张学友的情绪没有受到半点影响,相反的满是喜悦和兴奋。一年了,自己终于可以摆脱噩梦,终于可以坦然的面对所有人,可以用自己的成绩回答所有讥笑讽刺自己的人。
晨曦细雨重临在这大地
人孤孤单单躲避
转身刹那在这熟识的路旁
察觉身后路人是你
如一套戏重逢在这旧地
而彼此不知怎预备
一些叹气跟一串慰问
……
他轻轻的唱着,唱着今天晚上第一次看见就属于自己的歌。孤单的人孤单的歌,没有半点感伤,没有半点顾影自怜的感觉。是的,他有理由兴奋,有理由憧憬未来,因为有一个人专门为他铺就了一条大路。他很感激这个人,非常感激,即使这个人只是一个孩子,一个很小的孩子。
在等待家长归来的时候,安然同学兴奋之余,给未来的歌神抄了三首歌,三首本就是张学友后世演唱的好歌。这个举动很率性,安然并没有考虑到做出这样的举动有什么不妥,他很喜欢张学友的歌声,今天能见一见本人很是高兴。
于是,有些事情必将改变它的轨迹,包括那份合同。当场装腔作势写下三首脍炙人口的好歌之后,方同没有任何疑虑的暗示一旁的律师,给安然拿出了一份银河唱片提供的完美合约。
律师这个职业在绝大部分人的印象,可以概括为以下几个词语:现实、精明、利益至上。