按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那人打量了一下冯丹，没有纠缠下去，我们顺利过关。
拿着这张〃水费单〃，我们如获至宝，走远之后，便仔细看了起来。
水费单上写着〃外来人口缴纳卫生费、水费凭证（户口不在本村的人员）〃，盖着〃北京市海淀区西北旺镇唐家岭村经济合作社〃的财务专用章。
〃水费单〃的最下方还有一行醒目的话：注意保存，当月有效，随身携带，损坏转借者处以十倍罚款，造假者百倍罚款。
我注意到这张水费凭证上的编号是NO。0106912，按这个编号，他们已经收了10多万份〃水费〃，合计有一百多万元！机缘巧合，我们选择了今天来拍摄唐家岭的早晨，让我们有幸撞见一个月才有一次的〃收水费日〃。他们于心有亏，小心翼翼，在收了106912份〃水费〃之后，才让我们撞见了他们的存在。
曾经是〃天之骄子〃的大学生们，在北京为了自己的梦想和现实抗衡，他们积极、奋进；不向困难妥协，为了能在这个比较便宜的地方落脚而被迫交这本不应该收取的〃十块钱〃。
在离开唐家岭的车上；我们三人谁也没有说话。
一定要继续呼吸继续活着，因为明天，太阳又将升起，谁知道海浪又会带来什么。
第59节：他们选择如此生活
题记
3。 他们选择如此生活
任 慧
小月河的人，多得出乎我们的预料。我本以为，小月河这样的地方，就算是有些大学毕业生聚居于此，也不会很多。当我看到小月河早晨浩浩荡荡的人群时，我震惊了。
我们沿着河岸走近他们生活的公寓。一路上都是叫卖的早点摊：煎饼、鸡蛋灌饼、豆浆油条……我很喜欢这种市井氛围，可是当我看到摊主们油乎乎的黑手，乱糟糟的煎锅，便不由一阵阵地恶心。在随后的调研中，我听说这里的学生几乎每天都会吃这些卫生没有保障的早餐。
我见到一个两层的学生公寓。这幢公寓设计得很不人性，卫生间和水房都在楼外，冬天使用相当不方便。由于没人打扫，这两个地方都脏出了一定的水平。公寓的管理者似乎也没有什么安全的概念，我们这种生面孔，可以一路走进去，不受任何阻拦。走进去一看，这里是真正意义上的男女混住每层楼既有男生寝室也有女生寝室。楼里的房客们似乎并没感到不方便，女生们都穿着睡衣在楼内外串来串去。也许是习惯了吧，我想。
在我遇到李琪的时候，她刚起床洗漱回来，手里还端着脸盆。我说明来意，她对这次调研似乎没有什么兴趣，态度很冷淡。后来她想了想，说：〃我还是接受你的调查吧。〃她带我去她的寝室。小屋只有十几平方米，比较凌乱。屋里陈设非常简单：三张上下铺、六个小柜子、两三个桌凳，仅此而已。塞满这些东西之后，房间显得拥挤不堪。
李琪收拾出了一张可以用来写字的桌子，我们面对面坐了下来。我先给她一份自评量表填，她略看了一下量表上的题目，便低头认真地填写起来。她头发有点凌乱，用一条皮筋简单束着，五官没什么修饰，身上的衣服很普通，给人的感觉有点邋遢。看上去，她的生活过得很没有规律。
我看到她在问卷上填的出身是〃外地农村〃，毕业于外地的一所普通大专院校。当被问起怎么会想到来北京工作时，她的回答令我有些意外。李琪说，她来北京，并不是单纯想来大城市生活工作，而是因为北京有更多的学习机会。几年的高等教育，并没有教给她充足的东西。〃学校教的东西跟现实完全不一样，跟社会是脱节的！〃她很激动。
其实对于李琪的话，我也有同感。我大三了，在学校里也学了不少东西，可是平心而论，在学校里所学到的东西，并无助于我找工作。现实工作中，我甚至觉得自己不比高中生有什么优势。在大学的课堂上，教师似乎不承担理论联系实际的义务。在社会观念中，大学生的学历代表了一种知识上的高度，只不过，企业家所需要的，不只是你的学历，还有你的能力。我想，高等教育和社会人才定位观念的脱节，才导致了小月河如此庞大的学生群体的出现。
李琪目前的工作是幼儿园老师，工资只有一千五百元。看到我一脸惊愕，她忙解释说她并不是为了挣钱，而是为了学习。她说得很诚恳，仿佛幼儿教师这个工作的确很高深，值得她好好学习。可是我看得出她诚恳背后的无奈。我不相信她不需要钱。她只是在用无奈的谎言欺骗自己，以使自己窘迫的生活状况得到一点安慰。
在来小月河之前，廉思师兄组织我们所有调查员在一起开了座谈会。在会上我曾说，如果是我在北京只能过着艰难的生活，我就会离开北京，去个小城市找个轻松点却也能活得很好的工作。只要梦想不要太高，生活就不会太累。李琪有着美好的梦想，这使她能够忍受北京的艰难生活。我只能真心地祝福这些努力生活的人们。
第60节：幸福是一种态度
他们的梦想飘在北京，于是千辛万苦在这里打拼，等待着与梦想邂逅的那一天。
题记
幸福是一种态度
1。 有一种幸福
张 欣
今天天气没那么冷了，我们来到了比唐家岭更偏远的地方土井村。这里真的就是农村了，土砖瓦房，狗群聚集，尘土飞扬……
有个叫孙联的男生在接受我们的调查后，很热情地邀请我们去他的住所看一看。我随他在小巷里拐了几个弯，上了个楼梯，看到了一个公共阳台。阳台非常宽敞，不但能晾衣服，摆杂物，还安置着两个狗窝。孙联又带我去了他们的公共厨房。厨房也非常宽敞。孙联笑着告诉我，这些设施是一大帮男生共有的。一套大房子被分成许多小房间出租，阳台和厨房是公用的。
孙联住在其中的一间小屋，并不宽敞。但他很喜欢这个地方。他笑着说：〃这一层楼上住的基本都是年轻人，邻居之间都互相串门，熟得很。大家周末一起打打牌，看看电视，聚在一块儿玩玩电脑，聊聊天，特别热闹……〃
在闲聊中，孙联提到这里有一项奇怪的〃村规〃：每个月都有一批〃流氓〃挨家挨户收水费，按人头算，每人十块钱。十块钱不多，为了省麻烦，大家都会给。可是他们收取水费的手段就像是黑社会收保护费似的，相当暴力，据说还曾经打过孕妇。一次，有个人到这里找朋友玩，正好遇见这些收水费的，他当然不愿意交钱。结果这人就被收费的人给打了。对这样的事儿，住在这里的人都忍气吞声，大家都是寄人篱下，没人敢惹这群地头蛇……
作为一个旁观者，可能觉得他们的幸福指数不亚于生活在城里的人。他们的生活挺简单，挺快乐的。这里房租不高，离上班地点不算很远，生活开销也低，周围住的又是同龄人，只要不在乎那每月的十块钱〃水费〃，日子相当逍遥滋润。
但人有不同的理解和信念。他们大部分人还是因为经济条件的制约才住在这里。如果他们能赚得更多，能租得起城里的房子，他们更愿意离开，去市区住上一间温暖的小屋。他们暂时乐观又开心地生活在这里，就是因为他们相信，以后有更好的日子在等待着他们。
第61节：生存在北京（1）
毕业三五年，生存的压力使他们渐渐改变。三五年之后的我们，又将变成什么样子呢？
题记
2。 生存在北京
何希子
初冬的北京清晨，寒风刺骨。我们几经曲折，终于找到马连洼。推开那扇原始的大门，看着里面的小区，我怀疑自己已经离开北京，身处一个边远的贫困村：几排平房横竖交错，中间狭窄的路上污水横流，整个小区只有一个半露天的公共厕所，还是那种古老的蹲坑式。
我们的调研群体，就住在这里。平房被整齐地间隔开不大的单间，铁门只容一人进出。我们来得太早，大家都还没起床。我一路敲下去，那些锈迹斑斑的铁门里面没有任何回应。在我敲到第七扇门的时候，一个年轻男子开了门，用审视的目光打量我。他个头不高，瘦，脸上有点胡碴，表情很谨慎。我赶紧说明来意，他看了看我，轻声说：〃进来坐吧。〃
我跨进铁门，顺手把门带上。只听身后〃哗啦〃一声，门上的玻璃碎了。风马上灌了进来。这个突发事件搞得我有些发懵，赶紧诚惶诚恐地连说对不起。那男子却说：〃没关系，经常这样。〃
我转过身，屋子里面又黑又挤。房间里有一张桌子，桌上放着电脑显示器，周围堆满了东西：书，不知道装了啥的瓶瓶罐罐，餐具似乎一切能放到桌子上的东西，全被堆在了上面。桌子旁边有张单人床，床上坐着一个裹着被子的女孩，见我走进来，她客气地把被子掀起一角，让我在床沿坐下。女孩戴着一副大眼镜，头发扎成个马尾。床的另一侧放着很多票据。房间太小，男主人只好靠门站着。我有点局促，坐立不安。
这对情侣都是中国农业大学本科毕业的。女孩毕业以后一直租住在这个地方，现在从事的是财务工作，难怪床上放着那么多的票据。两人工作的地方都离这里不远。我问男生：〃您也住这儿吗？〃他犹豫了一下，说：〃哦，我在别的地方还有住处。〃
女生默默做完心理量表，抬头笑道：〃这题可真不少，方方面面都细得很，你们真打算把我们给剖析透了啊？〃
男主人无聊，推门出去了。我坐在床沿，开始就问卷进行访谈。女孩的话不多，只针对问题作答。她说自己住在这里，就是为了省下钱来，早点买上房子。如今毕业五年，钱攒得差不多了，可能不久就会搬走了。毕竟工作了好几年，说起话来很有分寸，言语之间我能听得出她内心的谨慎。在做到有关政治倾向的题目时，她很犹豫地说：〃你们这个调查结果万一反映到上面去，说我思想态度有问题，不是良民怎么办，还是选择相信政府吧。〃我解释说：〃这个调研只是用于纯粹的学术研究，我们要的是您最真实的想法。〃她摇着头笑笑，还是坚持了原来的答案。
这是个踏踏实实的女孩，有着切合实际的小理想。她默默攒着自己的梦想，期待有一天这样的生活能够得到改善。
第一份问卷做完，已近中午。我们小组几个人决定午饭后再继续下午的工作。饭桌上的话题离不开刚刚访谈的对象。说起上午的见闻，大家颇为感慨：那些房里冻得要死，屋子像是漏风的，坐在那里穿戴整齐还是觉得冷可〃蚁族〃每天一下班就要回到这样的环境中生活。但让我们感到意外的是，他们大都平和乐观，不但没有对生活的怨气，相反对未来充满了希望。
饭后回到〃聚居村〃，我看见一间房开着门，两个学生模样的女孩站在里面聊天。我上前自报家门，被很热情地请进了屋子。与上午那家相比，这间屋子宽敞明亮得多。床是上下铺，下铺刚刚铺好，格子床单，清爽可人。上铺是空的，搁了几件行李，立着几本有关汽车维修的书。床对面是一张写字桌，上面铺着桌布，简单干净。屋里的两个女孩都来自河南，是大学同学，在这里做邻居。她们搬来也就几个月的时间。本屋的主人瘦瘦小小，头发不长，就在脑袋后面扎了个很小的马尾，烫成很细很小的卷，染成了棕黄色。她穿短款羽绒服，牛仔裤，脚上一双小靴子，虽然毕业，却还是一副学生打扮。这女孩是1987年出生的，说起话来稚气未脱。答问卷时，她就像个小学生在做题目，认认真真，有问必答，对每个答案都仔细地推敲一番，不确定的时候，还会把自己的情况向我叙说一遍，然后问我：〃你说是选哪项好呢？〃有些问题她可能没有思考过，就会挠挠头：〃这个问题没有想过啊……你别急，我想想啊。〃
第62节：生存在北京（2）
她是学文秘的，家在农村，从小被妈妈带大。现在她有个做汽车维修的男朋友，上铺的那些汽车维修的书就是她男朋友的。
问卷做完，我起身告辞，她俩很不好意思地说：〃能不能留下你的手机号啊？我们经常经过你们学校，有机会还想去找你们聊聊呢。〃我遵命留下了手机号，两人很高兴：〃我们刚到这里，不认识什么人，不然就多喊点人来帮你们做问卷了。大冷天的，多辛苦啊！〃
这两个女孩给了我很不一样的感觉。上午的调查对象，工作了五年多，经历了各种事情，早已告别天真烂漫，连填一份问卷都小心翼翼，尽量不给自己找麻烦。而这两个女孩呢，仍然保存着青春的朝气和待人的真诚。她们对未来没有明确的规划，过着苦哈哈的日子，倒是有着自己的乐趣。她们每月只有一千多块钱的收入，可也能省下不多的钱去逛街买漂亮衣服，收拾屋子整理房间。正因为心态不同，两处住所的氛围也天差地别。上午那间屋子黑暗而压抑，很久没有整理，可能主人忙于工作，根本无心打理；下午这间屋子却充满了浓浓的生活情趣。
天色渐黑的时候，我结束了一天的访谈。疲惫之余，脑海里不断闪现着访谈的情景。离开〃聚居村〃时，我回头看了眼这个地方。如今我们满怀斗志，可是三五年之后，当我们渐渐适应这样的环境，开始与现实妥协时，不知道还有多少精力留给我们的理想？没错，我们尚在读书，可三五年之前，他们正和我们一样。如今他们的理想被压在现实之下，他们很可能就是三五年之后的我们。
第63节：出村进村
北京，不仅仅是一个地理名称，更多的时候，她代表着一种奋斗的信仰。
题记
出村进村
我们的传统哲学是要求不计出身，
可是一个人的出身往往是他一生的烙印。
他的起点，他的观念，他的归属感，这些东西都影响着人的道路。
这些离开老家，迁入北京农村的〃蚁族〃们，应当如何看待自己的人生？我们都在思索。
走出了老家的农村，又走进了北京的农村。他们始终在城市的边缘徘徊。
题记
1。 同在北京两重天
钱 岳
走入一个女孩的宿舍，我说明来意之后，她怯怯地问我：〃大专毕业的算吗？〃我连忙说：〃可以的，您有时间接受我的调查吗？〃她欣然同意。
我挺喜欢眼前的这个女孩，文文静静，看上去温婉善良。我到她宿舍的时候，她正在吃早餐。她答应帮我填答问卷后，便放下手中的碗筷，拿起问卷和笔认真地看起题来。
可能因为刚起床，她穿得很随意。简单的外套搭上一条睡裤，头发也没怎么梳，但是面庞的清秀却掩饰不住。
我在一旁看着她填答问卷，随时提醒她需要注意的问题。她认真地听，然后点点头，低头继续答题。遇到不清楚的地方，她会主动问我。遇到需要回忆或者大略计算的题目，她都会停下来，用笔轻轻地敲敲自己的脸颊，然后仔细作答。
她叫孙菲，北京人，农村户口。她有些话令我非常感动，她说她现在辛苦奋斗是为了三个目标：第一，让父母有富足的晚年生活；第二，为了自己的孩子以后能拥有更好的生活；第三，她才想到了自己。多么淳朴的女孩啊。辛苦奋斗最先想到的是父母和孩子。我想，她一定是个家庭观念很重的女孩，她一定渴望拥有一个可以为她遮风挡雨的港湾，可以给父母和孩子带来比她现在更好的生活。
我问她：〃你觉得生活在这里怎么样啊？〃
她腼腆地笑了笑，说：〃挺好的。我都在这住了三年了。大专毕业后一直住在这。〃
小月河学生公寓的条件并没有让她觉得有多么不满。孙菲很知足。
我在接触〃蚁族〃的过程中，没有遇见过〃北京人〃。北京的学生因有地域优势，往往会比外地学生状况好一些。所以，见到孙菲，我颇有些意外。由于家住农村，她从小便在很普通的学校读书，既接触不到〃奥赛〃也进不了市重点。但她对北京非常有归属感，她认为她的家就在北京。可是她显然没有像市区的〃北京人〃 得到实际的优越条件。生活就是这么现实，出身的不同，可以影响我们一生的轨迹。同样是〃北京人〃，她为了留在北京市区工作，不得不住在低廉的学生公寓里，与背井离乡的外地学生一样打拼。我常想，这么善良认真的女孩子，如果从小就在北京市区长大，现在她的状况会不会更好一些呢？可是生活容不得假设，出身亦无法选择，生活就这样一点一点地铺开，我们只能硬着头皮走下去。
孙菲对人对生活都非常平和，她满足现在的生活，也憧憬更美好的生活生活的美好不是仅仅为了自己。我祝福她可以拥有她想要的幸福，因为她是如此善良美好，她理应得到幸福。
第64节：〃马太效应〃的真实触摸（1）
不管梦想是否看得清，也不管期望是否扛得住，青春总要去尝试。绝不妥协。
题记
2。 〃马太效应〃的真实触摸
王 敏
在调研活动的第一天，我们早晨7：30出发，赶往海淀区二里庄的小月河。北京冬天的早晨很冷，阳光稀稀落落地洒在行人身上，我多少有些茫然，不知道将在小月河看到什么。
到达二里庄后，我们在公交车站向别人问路。从指路人的神情和语言中，不难知道这个地方的流动人口很多，作为大学毕业生的聚集地带，这里早已被人熟知。这条小月河岸边的公寓，总共住着数以万计的大学毕业生。
我们根据路人的指引，找到了河岸边的公寓区。这里的公寓十分密集，名称各异。为了提高调研的效率，我们决定分头行动，开始寻找符合要求的调查对象。
我们首先看中了一座名为〃学生公寓〃的二层小楼。
这个二层通道楼是开放式的，住的全是女孩。楼下杵着一块标牌：女生公寓，男士止步。但是并没有保安或管理员监督这块标牌的落实。今天是周六，我们来得又比较早，很多女生都没起床，我们试图敲门进入，都没能成功。我打量了整个楼道，所有的宿舍都以楼道为中心，对称分布，分阴阳两面，每层有五十个房间，每个房间住着八个人。在这个其貌不扬的公寓里，住了八百人左右。
我们在楼道里遇到一位刚洗漱完毕的女孩。我们向她讲明来意，她欣然表示愿意配合。跟随这个瘦小的女孩，我来到了她的宿舍。这个宿舍有二十平方米左右，四个上下铺的床位占掉了宿舍的大部分空间。宿舍的陈设十分简单，只是正对门的位置摆放着一张小桌子，桌子上摆放着水杯、饭盒、镜子等常用物品。由于空间太小，女孩们都将鞋盒、洗漱用品等堆在床铺