按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“宝中之宝”（读者要知道，这是斯大林对粮食的称呼）。有几次他吃饱了，就高兴得
大写“痛快之至”。其实那个时候，不少人都已到了生物本能的极限，按照生物本能活
着。然而顾准却还没有停止思考。
日记的又一个主题是改造。本来右派分子下放到农村，唯一的目标就是“改造资产
阶级思想”，这是天经地义的事情。顾准的日记中经常可以看到“写笔记”的字样，就
是写所谓思想改造笔记。但是那是写了给人看的，被顾准称为“苦刑”。真正的思想改
造笔记就是侥幸留下来的这几本日记和后来收在《顾准文集》中的那些笔记、信件和论
文。从这份日记中间，后人可以看到改造是怎么回事。
改造右派的方法是全国统一的，就是“右派斗右派”，正式的名词是“自我改造”，
或曰“自我教育”。让你抛妻别子，到农村中白天劳动，晚上学习，根据毛主席著作，
“狠斗私字一闪念”（不错，这话是十年以后才由林彪提出来的，然而实际上他不过是
把早在劳改队实行的那一套推而广之而已）。不要怕斗不起来：在每一个人面前都虚悬
着一个“摘帽子”、“回到人民内部”的目标；对本来是党员的人来说，还有一个“早
日回到党的怀抱”的目标，因此改造不愁没有积极分子。正如毛主席早就指出的，只要
有人群的地方，就一定有左、中、右三种人。在人斗人的过程中，谁斗人最狠，上纲最
高，谁就是改造得最好，可以被评为“一类”。当然，你也可以埋头干活，缄口不言，
然而那样问题更大，叫做“抗拒改造”，得到的反应首先就是“打你的态度”。总之，
非要你开口不可，不开口是办不到的，而只要一开口，那一定又有岔子可抓。这样连续
不已的斗争就叫做思想改造。从改造本身的逻辑讲，可以说是没有改好的一天的。但是
毕竟又每过两年总有一部分人“摘帽子”，“回到人民内部”。这个秘密就是管理右派
改造的当地领导的心意。在顾准所在那地方的术语，这就叫做“接上头”，从日记中，
可以看出顾准是很下了一点功夫研究如何能“接上头”的。请看 1959年１２月８日的
日记：沈（场长）说我“接上头”了。这其实是笑靥迎人的政策的结果。
我近来每次看到沈必打招呼，他不瞅不睬我也招呼，这就合乎他的心意了。
但是顾准也未免天真了些。他不但是北京来的知识分子，还是一个曾经当过“首长”
的人，要想真的同农村管改造的基层干部“接上头”，谈何容易！只靠笑靥迎人地打招
呼顶多只能使改造者一时心理上满足一下而已，至于摘帽子，没有上边的点头，莫说属
于敌我矛盾的右派分子的改造，就是四清运动时挨批挨斗的村干部要“下楼”，文化大
革命中的走资派要“解放”，都是办不到的，这就叫做“党的一元化领导”。所以顾准
虽然自以为“接上了头”，可是到回北京还是没有摘了帽子。不过，千千万万的右派，
又有几人能免于这样的诱惑呢？当然顾准后来也明白了，摘帽子只是一种“政治需要”。
要应付天天晚上的改造会，实在不是容易的事。顾准不能不想出一些可以供批判又
没有太大危险的“话把儿”，以免“冷潮反而招致“斗态度”。他给自己选定了两个
“话把儿”：一条是“架子”，一条是“人道主义”，说实在的，这也是当年许多右派
分子在同样的情况下所作的无可奈何的选择。这样，“大致可以过去，前后也能一贯”
（见顾准1959年11月10日日记）。
照常理推想，顾准这样出身贫寒，做过地下工作。又曾在解放区长期工作的老党员、
老干部，一旦成为人下之人，应该是没有多大的架子了。事实上，他早就明白自己的地
位，下放之初就说过“我根本不鄙视”其他右派分子，“因为我也不过与他们处在相同
的地位而已”。但是他现在是“北京来的干部”，历史上还当过几年“首长”，这个
“架子”就像他鼻子上的眼镜一样是永远脱不下来的，哪怕他下定决心始终“笑靥迎人”
也罢。但是这总比“抗拒改造”、“腹非时政”——反对三面红旗的罪行要好多了。
顾准给自己留给人家批判的另一个“话把儿”是“人道主义”。从日记中看不出顾
准是怎么检讨自己的人道主义的，然而不难想像无非说自己心肠软，斗人不够狠，站不
稳无产阶级立场而已。比如说，明明饿死不少人了，但是还是要肯定“粮食问题是思想
问题不是实际问题”（见顾准1959年１月１４日日记）。如果倒过来说，那就是“大是
大非”的问题了。
这样的改造给予顾准的是时时袭来的“心头一阵阵绞痛”。请看：我基本上学会了
唾面自干、笑靥迎人的一套。（５９年１１月１０日）精神折磨现象现在开始了。下午
栽菜上粪时，思及生活像泥污，而精神上今天这个人、明天那个人来训一通，卑躬屈节，
笑靥迎人已达极度。困苦、嫌恶之感，痛烈之至。（1959年１１月２３日）在这种情况
下，道德败坏，不能不成为普遍现象。（６０年１月１５日）何（祥福）学好了，还是
学坏了，上帝明鉴，他学坏了啊！（５９年１月１５日）水库六个月，赵淑仁学好了还
是学坏了？学坏了啊！
她现在感激劳动队为她脱帽。但是从脱帽得到了什么经验教训？钻空子，拍马屁，
说谎话。
下放干部是有许多人学好了，这是他套社会责任感的宗教仪式的效果，其背后也有
客观的物质基矗他们是外来者，他们来此是朝圣式的消除肉欲。城市式的生活方式在等
待他们。否则，饥饿也会促使他人相食，卖Ｘ，说谎，拍马屁，害人自肥的。
真是心头一阵阵的绞痛。
若说这是历史的必然，付出的代价也够重大的，后一个历史时期，为了消除这些恶
毒的影响，不知要付出多少精神和物质的补偿。（５９年１月１５日）小组通过思想总
结，六个右派中，彭楚南和李宝仁二人未通过。彭楚南是不暴露思想，李宝仁是顽固。
李宝仁的顽固是不相信丰收。这个姑娘很愚蠢，然而是可钦敬的愚蠢。（５９年１月１
６日）我是否变得卑鄙了？我偷吃东西，我偷东西吃，我不如青年人有献身精神等等？
不，没有。如法捷耶夫描写两个人在远东森林里打游击一样，我以后也要如实描写自己。
（５９年３月１６日）千千万万的中国人有过与顾准相似的经历。然而，许多人甚至不
敢如实地感受，更少有人敢于秉笔直书，给历史留下一点记录。这是中国的耻辱，更是
中国知识分子的耻辱。早在1959年在商城的日记里，顾准已经下定决心要下十年功夫，
研究世界的和中国的历史，弄明白人类的命运是怎么回事。这个计划当然过于庞大而不
能完成，然而我们还是有了现在的《顾准文集》，它使人们在人家问起２０世纪下半期
中国有没有独立的、创造性的思想家的时候，我们可以没有愧色地回答：“我们有顾
准。”
顾准的弟弟陈敏之在把顾准和他的通信结集出版的时候加了一个题曰：《从理想主
义到经验主义》。这当然是正确的，顾准通过痛苦的改造放弃了对他曾经是神圣的“终
极目标”的追求。用他自己的话来说，他“面对的是把理想主义庸俗化了的教条主义”。
他说：“我面对它所需要的勇气说得再少，也不亚于我年轻时候走上革命道路所需要的
勇气。”
他又说：“我还发现，甚至理想主义也可归到经验主义里面去。”但是正如许多同
志所指出的，顾准实际上是一个上下求索，虽九死而无悔的理想主义者。因此说他放弃
的是专制主义，追求的是自由主义，毋宁更切合他思想实际。他在１９６０年１月１７
日的日记中已经从反面证明了这一点：“结论：苛政猛于虎。”
在已经到世纪末的今天，反观世纪初从辛亥革命特别是五四运动以来中国志士仁人
真正追求的主流思想，始终是自由主义，虽然它在一定时期为激进主义所掩盖。中国的
近代史，其实是一部自由主义的理想屡遭挫折的历史。然而九曲黄河终归大海，顾准的
觉悟已经预示了这一点。
顾准是孤独的，因为改造右派分子的政策就是要“孤立”他。即使到临死，他想与
同在北京城里相距用尺的九十老母见一面而不可能。在顾准的日记里惟一引为同道的是
宋庆龄。他在1959年１２月９日的日记中写道：“宋庆龄的和平、进步。正义是正宗的，
目前的妖魔邪气何能持久？”
顾准可谓“时穷节乃见”的典型，但我更希望什么时候，中国能甩掉“时穷节乃见”
这个被视为可贵可敬，其实却是可怕可怜的民族传统，让人人都能自由自在地表达自己
的真实思想的时代早早到来。１９６０年以后的调整时期，１９７８年以后的农村改革，
都已经证明，只要稍稍多给人一点说真话的自由，中国虽然人多，吃饱饭还不是办不到
的。希望中国今后不要老是以“时穷”来考验她的子女的智慧和良心。
总之，这不是一本普通的日记，它不属于顾准这一个人，而是属于中国人民永远不
能忘记的那一段痛史。
１９９７年７月１０日
序二 商城日记
（１９５９．１０～１９６０．１）一九五九年十月十四日晨四时菜园所种白菜（畦菜）
（略）对我的照顾日来杨、何对我照顾备至，前晚要我画表，免我夜工。昨晚要我站岗，
又免夜班。白日浇水少，昨上午我自动要求浇水，因为浇到我的胡萝卜。杨学廉实际上
已垮，也许是接受这个教训，免得在李克征那里交代不过去？
昨晚要我接下班站岗，三点不见人来叫醒，我起身大便，束装上班。现在棚东头小
棚内写写日记。在此以前已巡视一周。
阴雨开始
三天东北风，昨晚起小雨。度又一次连阴已经开始，距上次连阴又是２０余天。
连阴以前，有一个栽菜浇水高潮。从各组抽调一二十人，晚上加班栽菜浇水，加上
种麦、收花生、黄豆，秋收秋播大致已经完成。所剩花生地三块，红薯未收，豇豆也已
摘得差不多。西瓜地白萝卜已经拔完，所剩胡萝卜追肥间苗也大致完成，菜园就是等天
下雨，雨天也没有什么要冒雨干的活了。雨后锄地，追肥，工作量都不大。大粪奇缺。
百多块白菜恐要靠硫酸钡，若３００斤Ｘ０．２５元＝７５元，所费劳动量更少。
预测今后劳动
工地夜班日趋缩短，近来二天九时半人们都回来了。城内扩干会议未毕，会后必须
抓这里的学习。大坝合拢已达安全线，加以原备料已耗用完毕，抢高度时期已经过去。
菜园活也趋正常，所余一个高潮是收红薯，种腊菜，种豌豆，这些土地面积不超过
六亩。已种的菜，当今后气候转冷，日照减弱、蒸发减弱的时候，浇水量也会大减。总
而言之，拼命干的高潮是过去了。
沈场长种菜
近来沈种菜甚积极，村西旧番茄地黄瓜地悉数占去，大白菜昨下午由杨文华砍去，
沈自己在挥锄挖地。有人预测，这是沈为自己打算安家的。那些地方合起来有一亩，都
是好地，一年可轮作三至四次，且可种高级蔬菜，收入可达１５０——２００元。劳动
队若有改组，沈可用来帮他种菜的人正不缺少。
十月十七日上午九时半，浇粪休息时间
接秀0。1信
昨晚，“写笔记”时接秀信，语句公式化。吾心所深知，却不免有所波动，来商城
后第一次半夜呜咽。幸床铺是单置的，未为人所知。
写笔记
连日工地还是每晚至九时半，较之十一时已缩短，据云民工至九时就都走光了。我
一晚划表，一晚站岗，昨起又获准写笔记，可连续三四个晚上，得略作苏息。
何、赵之比
现在何、赵二个摘帽子的人可作一比较。何是一个乡村知识分子而目光开阔，深知
知识就是力量，粗暴并非本色。赵貌似婉爱，而实际十分公式化了。真是不幸之至。
看来新的力量是应从底层找的，此来商城，并非虚行。
十月十八日晚上九时半
写笔记0。2时间与写笔记
现在是写笔记时间，地点在澡堂。这里有柳学冠、芦苇二人。柳、芦二人连日不上
夜班，开会写反剩所以我根本不鄙视他们，因为我也不过与他们处在相同地位而已！
笔记已写成三段，内容还要改组一下，明天起誊写修改，一齐下手。
昨晚搞到十二时，现在十分疲乏，正喝豆浆，喝后就去睡，明天好好搞一下。
应该很快搞出来，估计十天半月，李克征又要找我谈话了。
蔡璋与赵刚
蔡璋昨天进医院，高热不退，基本上搞垮了。
昨晚在缝纫房干到十二时，赵刚给我吃半个馍馍。想买些孩子用的东西给她！她是
维护我的。赵淑仁曾揭发她，可悲之至。
装电灯
黄说每人要出五角。“公共积累”是不能动用的。
十月二十三日评比会上
信上跟采秀吵架
１５日向采秀要钱，二十一日信，更前一些还有一信，担心我改造不好的信。
十月二十四日下午一时站队前
左股下挫
担水担粪已经很久了，我都用左肩，左股骨下挫二三天，继续坚持担。左脚肿，今
上午下粪塘子，何照顾，让我砍白菜与翻地，在沈家畈内。下午我准备还去担水。
复信吵架
没有钱，只剩二元，杨学廉打碎了碗，借去五角。没有钱不去医院。再坚持下去。
昨晚复信给秀，有“生活本有各种方式．一切由你决定好了”。
评比
又是月评，昨晚是第二天。
第一天我评二类。舆论颇佳，是股骨下挫换来的。
徐云周评为一类。
下午七时半谢少安组
浇水组今天改组，昨天在余济美组，今天在谢少安组。
继续浇水
上午翻了一二小时地与整理粪塘子，下午本可继续翻地，谢少安不同意。整个下午
还是浇水。
胫骨坏得更凶了。
没有钱，不敢到医院去，对秀的意见愈来愈多了。
十月二十七日晚七时
修喷雾器与何
二天来的任务是打药，喷雾筒不好，修理再三。修理项目如下：一、接皮带处漏水，
打气杆螺丝帽漏水，二、修好后远近调节处失灵未修，打气炸掉盖子，由杨明昭、高方
前后焊接三次，三天，接线螺丝和焊口难修未焊成，由何到城内修好取回；三、进水器
阀门（钢珠）不移动。
计划进城一次，与高杨交涉二三次，我守候修理四次。
“打猫雄”
我跟何说“打猫雄”活我不干了，何说“谁干？你也怕打猫雄了？”
今天和他谈起何走，他实在是渴望早走的。
写笔记与赵
除通宵外，写笔记今天是第七夜，初稿将成。
昨天向赵报告。并送阅初稿。
赵严然以指导者与大队长代表身分说话。
赵、何二人，初来时表面观感与实在内容，恰相颠倒。甚矣，了解人之难也。
喝豆浆
喝过一阵豆浆，时间大约有二十天。
今晚站队，黄说城内机关知道提出意见，“右派还喝豆浆，不像改造的样子”。
十月二十八日晨二时
站岗
全休三夜，本不站岗，昨晚正写笔记，杨文华来要我站岗。前半夜睡得不好，脚已
不良于行。照站不误。
站岗是我的时间。可写可读。
喝代乳粉一茶缸。
主要是看守待腌的大白菜。
再论沈场长种菜
沈的种菜，何、杨、陈寄初帮忙栽，占村西端草棚茅厕大粪，最近又把他父亲（？）
弄来专门种菜。
白菜种得极好，还有蒜苗。白菜已砍了几次出卖，据说已卖到十多元。
沈的老婆小刘，曾于说到她今年棉裤问题时说，四个人，三十多元，做不起棉裤。
沈在劳动队是独裁者，是皇帝。种瓜的人吃瓜是偷，他到瓜地可以随便摘瓜吃。他
的老婆孩子可以随意取大厨房的食品，种菜这种事，鲜明表现他占取公家便宜。
你们忘了你们是有罪的人
沈占便宜，是占罪人的便宜。
他站队讲话，每次都要说“你们简直不像样子”。或是劳动不好，或是吃得太多—
—买零食，或是描摹人们吃饭时的“寒碜”以及其它等等。他特别反对人们骄傲自满，
瞧不起他。
简直不像样子之后，往往随意“你们忘了你们是有罪的人”。
右派不准满街跑
地富反坏右一分子的右派，集中于南关附近，可是不准满街跑。
病人可以进城看病，在街逗留较久，公安局反映右派满街跑，黄队长在队前报告时
提出批评。
十月三十一日晚十时
雨中栽菜与学习
十三日晚间小雨以后，半个多月未下雨。按历年气候，十月十一月是少雨季节，所
以十几天天天浇水。
昨晚小雨，今晨下大。工地上的人几乎全天在家学习。菜园上午栽腊菜，各组出一
人帮忙，午饭时结束。我拔了半天菜秧，棉裤湿透了。午睡后烤了一下，下午四时半后
帮烧猪食时又烤了一下。
下午菜园讨论增产计划，计二个月内可收入１０００元左右，白菜腊菜各按三分半
计算。
晚讨论周的“伟大的十年”，粗读一遍而已。
写笔记没时间搞，反不如劳动的日子。
去医院与致秀信
昨天上午去卫生院看脚，顺便看望蔡璋。
秀寄三十元来。决定不再吃零食，计划储蓄二十元。
致秀信，说我昧于形势，埋怨太多。告她劳动、笔记、节 省计划的情形。
沈报告，二个月补助费不发现金，一律存起来。小组讨论节约计划。看来卡住一切
开支办不到，增加储蓄极是可能的。
方医生诊疗意见与刘复生完全相同。他不愿提出什么关于劳动安排的意见。
抗旱局面要变
好在抗旱局面要变了。此次雨量，比十三日雨大得多，至今将届，蒸发将继续大减，
浇水量至少将比现在减少一半。
十�