按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
赵如岳说：“平时我要听了人说这美那美的，牙缝里就冒酸水。可这里叫人不能不赞叹。”
立雪见他们感受一致，无声地笑了笑，说：“太对了。”
赵如岳说：“我泡在官场里，整日忙得直想大呼小叫，何曾想到过诗啊词啊什么的。到这儿走走，我不知怎么突然想起了许多古人的诗词，比如杜甫的‘无边落叶萧萧下，不尽长江滚滚来’；李白的‘孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流’；崔颖的‘日暮乡关何处是，烟波江上使人愁’；白居易的‘醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月’。”
立雪接口道：“还有杜甫的‘星垂平野阔，月涌大江流’；李煜的‘问君能有几多愁，恰似一江春水向东流’。”
“恰似一江春水向东流，神了！”赵如岳说：“看来你也喜欢古诗词。”
立雪说：“曾经喜欢，年轻的时候。”
“你现在不是年轻吗？”
“不，我老了。”
赵如岳悄悄注视了立雪一刻，掉开眼睛望向沙滩深处沉沉的吟道：“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复还；君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。’”
立雪不觉暗暗叹息，双手捧了捧面颊，滑到脑后拢住了头发。这种高雅的谈话使立雪仿佛又回到了少女时代。那时虽然是在被政治风暴磋舵的岁月里，但她依然还能在枕头下面藏着心爱的唐诗宋词。现在，她的全部生活内容就是为人妻，为人母，为人媳妇；匆匆上班下班；出门便跑菜场粮店，进门就扎上围裙，还得维持一脸的笑容，朝丈夫儿子公公婆婆以及一切熟人旋转。就这样，一天的十二或十四小时挤得满满的，然后精疲力竭。
“立雪！”赵如岳见立雪打了个噤，解释道：“你要走到水里去了。”
立雪“哦”了一声，从胡思乱想中解脱出来，抬腕看了看表，说：“不早了，我得走了。”
赵如岳说：“你不老，一点儿都不。”
立雪说：“这个……不谈了。我走了。”她这么说。脚却还没动，赵如岳说得十分真挚，立雪心里是接受的。每个女人从根本上都不愿意老。
“立雪，愿你永葆你富有诗意的，怎么说呢？——你就是你，你这样挺好的。”
立雪鼻子酸了，她嗡声道：“谢谢！”
赵如岳说：“我还想呆一会，你需要送吗？”
“不要，我很近。”
赵如岳悄声说：“后天学校见。”说完，转身走开了。
立雪生怕赵如岳执意送她。一般男人都不会放过这种献殷勤的机会的。赵如岳却很坦然磊落。立雪裹紧了围巾，望了一眼月光下沙滩上赵如岳的背影，满意地抿嘴一笑，走了。
立雪走出几步，赵如岳站住了。他转身目送立雪直到她的身影消失在防波堤上
4
江老太太在城城的小房间哄城城睡觉。立雪一进门，江老太太就站了起来，脸上一无表情，握起拳头叩腰眼。立雪含了几分歉意，说：“又累了您了，海天怎么不管城城？”
“城城还没洗。我一个人弄不动他。”江老太太继续叩着腰眼，走动了两步，叹了一声：“小海还不是有他玩的地方。”
立雪抹下眼皮，只管脱外套，拿盆打水，张罗给儿子洗。城城睡得夹生了，一百个不情愿，吭吭卿卿，直着胳膊腿泼洒了一地的水。立雪戳了戳儿子的头，呵道：“听话！”
江老太太在一边走来走去看着媳妇的动作，这时说话了：“城城是一个小孩子，凶他有什么用？是你们没安排好。我得再告诉你们一次：不管你们晚上有多么重要的活动，孩子得照料妥当，别老栽在我身上。我这么大年纪了，身体又不好，你们晚辈要有点良心，如果说你们这么一个孩子都有克服不了的困难，那我呢？那时候我拖着三女一儿，还正是革命的艰苦时期。”
立雪安置好了儿子，回到自己的房间。房间乱糟糟的，灯光下，家具上面都是灰尘。立雪用手指在桌面上划拉了一下，犁出一道紫红来。海天的袜子一只在台灯旁一只在沙发上。早晨她曾顽强地挤出十几分钟时间收拾过房间的，现在全都还原了。少女的一连串美梦中有一个便是梦想自己将来有一个洁净雅致的家。她的梦想在结婚那天实现了，可是第二天这个家就面目全非。住在公公婆婆的家里，房间是不兴上锁的，谁都可以进来随便干什么。从第二天起，立雪就不停地使自己的房间恢复新婚第一天的模样。于是，一个循环开始了：脏了洗，洗了脏；乱了整理，整理了再乱——永无止息。青春却不是可以循环的，一双秀丽细嫩的手开始粗糙了。
海天在门口的路灯下面蹲着看棋。几个老头摆了几副残局，捧着茶杯在琢磨。自立雪嫁到江家来，这路灯下的残局夜夜连续作战。几年来，老头子倒换了些人，棋却依旧。海天是迷在里头了。立雪伏在三楼的窗台上看着自己的丈夫。海天在一群秃顶里是乌蓬蓬一头浓发，根根发尖朝天指着；脖子往前伸得老直，上好的毛料西装全窝在一处，香烟的青雾一阵一阵从那发尖里升腾起来。立雪看了好一刻，海天一动没动。立雪闭了眼，离开窗台，拉上了窗帘。
一个多小时过去了，大门外响起了钥匙的声音。立雪连忙放下课本，关了灯，躺进被窝。海天蹑手蹑脚推开房门，摸黑上床，头一着枕，呼噜便响了。立雪睁开了眼睛，望着天，好久好久不能入睡。这就是她的家，她想：这就是——所谓的爱情，她想。她咬着枕巾角，又想到方才大沙滩上的情景，不知怎的泪就从眼角骨碌骨碌流了下来。
第二天一大早，老俩口穿了灯笼裤，提了剑，到公园锻炼去了。江老太太放一枚鸡蛋在厨房里，告诉立雪这是给城城的。立雪给儿子穿衣服洗脸刷牙煮鸡蛋牛奶。城城穿好了衣服之后又偏要换另外一件，洗干净了又要去撒尿，弄了一手的尿水又来吃东西，立雪的软声好语全不起作用，急得她给儿子的屁股一巴掌。没料到城城恰好好没站隐，一下子摔倒了，嘴唇磕出了血。城城哭了，海天闻声跑来，胳膊僵在衣袖里说：“立雪，你这脾气真了不得了！”继尔又对城城说：“勇敢些！我的儿子。”
他的儿子。立雪的心里塞满了酸楚。她说：“今天你送城城上幼儿园吧。”
海天在她身后发急地叫道：“我今天有事。——你回来！”
立雪一步不停冲下楼梯，心里说道：不是你的儿子吗？
她再也不能一味迁就忍受了！
5
这一天立雪心里又阴沉又闷烦。她在无菌室操作，接二连三摔了几支试管。
她的同事钟瑾在隔壁的无菌室里。无菌室是玻璃房子，钟瑾把立雪的举动看得一清二楚。她敲了敲玻璃墙面，用一双滴溜溜的杏黄色眸子询问立雪怎么哪？立雪摇了摇头，举举手中的试管，埋头做起试验来。做了一刻，“喀啦”又摔了根试管。立雪盖上了酒精灯，取下大口罩，脱了消毒隔离衣，退出了无菌室，换上白大褂，坐在水池前洗起器械来。
立雪十分恼自己。她本是非常喜欢这份工作的；细致入微的操作，恬静洁白的环境，生物制品又直接为人类抵抗疾病起着巨大的作用，立雪的性格在这个工作中得到了充分的展开。她深知对她来说不仅仅意味着经济来源，其义要广泛深远得多。因此，立雪一向认真工作，珍惜穿上白大褂的每个钟点，从来就是把家庭与之隔得远远的。今天却分明是做不到了。
一双干燥柔软的手抄入立雪的后颈脖，撩起她的披肩发，这是钟瑾：“喂，遇上什么事了？”
立雪说：“其实也算不得什么事，早上我打了儿子一下，他摔倒了，牙齿磕出了血。”
钟瑾说：“我女儿动不动就让我扇个跟斗，这是什么屁事，值得你大动母爱，现在的孩子有时候就得给他个厉害瞧瞧。”
立雪说：“我不能和你比，你是住在娘家。可我父母远在千里之外。”
钟瑾啧啧连声，道：“我说呢，你婆婆气你了不是？”
“婆婆嘛，自然不比自己的妈，该忍得忍些。”
“得了！”钟瑾一把撒开立雪的头发，又用手指拣几根捻着，说：“全世界就你一个人是打掉了牙往肚里吞的。什么时代了，还吃那一套。出去访访，如今哪个媳妇怕婆婆，你那婆婆一副老干部派头，半点人情味都没有，你呀，该杀杀她的威风了。海天会配合你吗？”
立雪答道：“不知道。我也不想杀谁的威风。”她将钟瑾从身后拉了过来，望了她的脸，说：“钟瑾，我怎么感到时间越长，夫妻之间倒越陌生了呢？”
钟瑾睁了老大一双眼睛，握住立雪的手，说：“你也……我以为你不会的，你们恋爱那么久，他还会欺骗你吗？”
“也不是欺骗。只是……唉，就那么回事。”
“是啊，就那么回事。他不再欣赏你宝贝你，不再用有光彩的眼神看你，不再认为陪你逛大街是他的荣耀。不再尊重你，当着你的面放肆地打咆嗝，翘起臭脚丫子。任你累死累活，他什么事也不干，完全以为你干得理所应当。”钟瑾说着激愤起来，脸一扬，哈哈笑道：“幸亏我们还没老，还漂亮着呢！谢天谢地，每天都有许多男人在公共汽车上证明这一点——盯着我看。”
钟瑾有着透明的奶油黄颜色的皮肤，扁而薄的唇天生含了几分媚；身量小巧却异常丰满，穿着打扮是一味的鲜丽格调。她的确自有少妇的动人之处。立雪给她的话逗笑了。
“对了，笑一笑，十年少，为他们发愁不值得。”钟瑾放低声音，凑到近处，点了点立雪的脑门，说：“死脑筋，这么雪白俏皮的脸蛋还不解放一些……”说罢，拖着海绵拖鞋踢踢踏踏忙别的去了。
立雪低了头，在一盆清水中看见了自己的脸庞：两道湿湿的长眉，一头流畅的黑发，眼里有无限的宁静；偏是唇尖显出女孩的任性顽皮，饱饱满满翘了起来。她也看见了自己眼角细细的皱纹，这几分皱纹几分憔悴倒又给这脸庞增加了忧伤的情调。她不理解海天如何不欣赏她这模样，她为自己深深的抱屈。立雪哗啦拧开自来水，盆里翻卷起雪白的浪花。这些浪花使她联想到昨晚大沙滩上的巧遇。她不由轻轻叹息了一声。
6
走进教室的那一刻，立雪不知为什么心慌了一阵子。教室里还是那个老样子，阶梯桌椅，三三两两抽着烟的老大学生，黑板擦得灰蒙蒙，老师端了个精致的茶杯上了讲台。立雪面前的桌面上刻着一行字：“爱情你在哪里——在床上吗？”立雪换了一把椅子，这里却触目惊心地写着：“生存还是死亡？”立雪又换了一个座位，同样，桌面上有数不清的文字，最大的一行字是：“女人女人叫我怎么不想你！”
钟瑾说：“别挪来挪去，我喜欢读这些课桌文学，可以想象可怜的大学生们是怎样受着煎熬在听课。”
立雪说：“今天让我安静地上完课好吗？”
“我让你不安静了吗？”钟瑾端详了立雪的一会儿，扑哧笑了。立雪不敢与钟瑾对视，在心里责备自己：不就是因为那夜在沙滩上遇见了赵如岳吗？这又有什么。同学两年多，赵如岳并没有出色的人品，对她也没有出格的举动，他们的关系不亲不疏，今天这般不安不是可笑吗？立雪镇定了自己，一心用在书本上。偏偏巧的是钟瑾忘了带钢笔，附近又没有哪个同学带了多余的。熬到下课，钟瑾腾地站起来，往后一扭，便叫道： “赵如岳，能借我一支笔吗？”
赵如岳说道：“能啊。”就过来了。立雪的心又不由自主咚咚跳起来，她气恼地握住拳使劲顶脑门，告诉自己：用不着这样啊！
钟瑾拿过了笔，歪身靠在课桌上和赵如岳闲聊：“老赵，听说你挺会唱歌，流行嗓子。”
“他们开玩笑的。”
“喂，”钟瑾推了推立雪：“你也不喜欢听歌？我们请他唱唱怎么样。”
“开玩笑！”赵如岳说，要走。钟瑾拉住他，“说真的，唱唱吧，我们也是大学生了，也要说说唱唱的，为什么不呢？”
立雪是理解钟瑾的，她失去了什么就非得补偿回来，哪怕是小年轻大学生幼稚做作的浪漫劲。立雪声援道：“对的，出去走走唱唱吧，难得同学一场。”
赵如岳同意了。
三人出了教室，在樱园落满花瓣的路上漫步，春风徐徐送来青草的气息，赵如岳唱道：
沿着校园熟悉的小路，清晨来到树下读书。初升
的太阳照耀我们，也照耀身旁这棵小树。亲爱的伙伴
亲爱的小树，和我同享阳光雨露，替我们记住这美好
时光，一道长成参天大树。
这所古老的校园是座草木葱笼的园林，如云如烟的樱花才谢，紫色的玉兰又开放了。大学生们三三两两来去，有高谈阔论的，有深思沉吟的。钟瑾撞了一位男学生，对方十分文明，道：“对不起。”他们唱歌，没有一个路人大惊小怪，更无人嘲笑，自由自在和风雅在这里是平常的气氛。立雪和钟瑾挽了手，踏着节拍，一同哼哼道：“替我们记住这美好时光，一道长成参天大树……”
忽然立雪悟到：自己是禁锢太久了。她还是个年轻人，需要欢快，需要友谊和朋友，需要来一点傻呵呵的笑笑闹闹。她和赵如岳如谈话，不再心慌，不再感到他们有个大沙滩的秘密。钟瑾也同样高兴，一路说些疯话，捡了不少花瓣塞在口袋里。赵如岳依然是大方坦然的，表现得是一个十分合格的当代大学生。
放学之后，在公共汽车站等车，钟瑾对立雪说：“你今天是少见的好气色。居然面若桃花，画了淡妆一般。如果我不了解你，一定会猜测你是恋爱了。成熟了的女人一旦恋爱就会格外动人一一你知道这是哪个大诗人说的？”
立雪凝神去想是哪个大诗人，钟瑾碰碰她的肩，说：“是我。”
立雪笑了，不屑道：“老一套了。每个电影里都有这一段对话：是谁……是我嘛。”
钟瑾格格地笑。立雪受了感染。想：像她这么笑可不容易——在这个年纪的女人。
立雪说：“我看你这阵子倒是格外快活格外动人的。”
“那八成我是在恋爱。”
立雪的心被触动了。海天和她恋爱的细节一个个重现。那恋爱仿佛是装在玻璃瓶子里存放着的，现在拿出来抹去一层灰就发现那颜色依然鲜艳；打开瓶塞一闻，仍飘着打麦场上庄稼的香味。海天是个壮健孔武的男子汉，多少女同学都爱慕他，但他只爱她一个人，她也只爱他一个人，他们互相迷恋，忠贞不二，都是第一次和最后一次，多么完美完整的夫妻！他们应该相爱到老。她多傻，自己也需要朋友和友谊，怎么就要求海天守在家里？一个大男人，难道不是更需要活动的场合？立雪在路上就原谅了海天，检查了自己。她决定今天晚上一定和海天好好谈谈，包括也开诚布公谈谈他母亲的事。好了！然后甜甜睡它一觉，太阳出来了，万物便又生辉。
7
海天去幼儿园接儿子还没回来，立雪放下书包，直奔厨房，对江老太大说：“妈，还是让我来。”
江老太太竖起巴掌道：“别！念书是最难的，你歇歇吧，等着吃饭就行了，只要我还有一口气，总是累死的命。”
立雪无趣地垂下胳膊，站了一刻，看看确实插不上手，只好离开。江老在客厅看报，见立雪回转，说：“你妈今天心脏不太舒服。”
立雪说：“她不要我干。”
江老迟钝地看了立雪一会，说：“嗯。”又去看报。
立雪兴趣索然地回到了自己房间。
晚饭后，立雪又鼓起了热情。看了丈夫和儿子，她的信心又来了。她和颜悦色地进进出出，给儿子早早洗得干干净净，房间里收拾得整整齐齐。幸好这天没有美国的“米老鼠和唐老鸭”，海天在房间里看书，立雪洗了脸，精心地按摩了面部，从镜子里，她看到自己神采奕奕。她悄悄转到海天背后，捂住了他的眼睛。
海天说：“你今天好像格外高兴？”
立雪松了手，说：“不问问为什么吗？”
“为什么呢？”
“因为我今天老想到你。”
海天用指头扫了一下立雪的腮，又拿起书。立雪夺下书，挨海天坐下，说：“我想和你好好谈谈。”
“谈什么？”
“谈……很多，谈心。”
海天捉住她的手，抽出书来，说：“好了别闹，你的心我都背得出来了。”
一脸的暖色渐渐冷了，立雪挪开了一些，弯下背，抱了膝定定望着地面，望了一会儿，她说：“小海，我有许多话要和你说，关于我们，儿子，我的工作，家庭……”
“你呀，肯定又看了什么小说，受了什么的激动。立雪，三十多的人了，怎么老像小女孩一样易冲动爱幻想？”海天拍着她的背，用毫无余地的口气说：“我要参加管理干部考核了，这次考试对我的将来是至关重要的。你去吧。”
立雪站起来径直走到房门口，在拉开房门之前，她忍不住回头看了海天一眼。是他么？曾经热切地凝望着她，听她天南海北地说话，不让她停下来，说什么他都爱听，都新鲜，在那知青的土屋里，一谈就是一天。那一天一天一天都说了些什么呢？他居然听得如饥似渴。往日的情形回到眼前使立雪一阵阵眩晕，她扶住门框，仿佛身子里有什么东西雪一般地融化了，顿时心里虚虚的空空的。她又一次的努力失败了！在海天面前，她的傲气和自尊心又陡然增长了好多倍。立雪返身回房，穿了外套，背起书包，将长围巾搭在胳膊弯上，对着房间道：“我去钟瑾家对笔记，看着城城一点，可别累了你妈。”
海天抬起头，说：“你不能就在家？”
“对不起，我也要考试了。”
立雪一股子劲，冲冲地往钟瑾家去。走到半路，她突然停住了。钟瑾一家四口人，她能当着这些人诉苦吗？学习是句空话，她有满腹的委屈要对人倾诉，即便此刻迎面遇上了钟瑾，对她说什么？说婆婆的含讥带嘲，公公莫名其妙的冷淡，丈夫不肯听她谈话。不，立雪的委屈比这些表面现象要深得多。那是不可言传的隐隐的受创感和一种绝望。立雪朝江边走去，她想那片大沙滩倒是一个容纳此时此刻的她的去处。
8
一上大沙滩，眼前骤然