按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
寂堋Ｋ挠暌孪隆“冢竽穸苌说某岚颍九咀飨臁Ｋ蹲潘谎频纳ぷ雍龆宰约海龆浴∨匀舜笊凶牛�
“快！拿根铁棍来！铁锹！把羊粪往这儿倒！把水堵住！”
得把灌进羊圈的水引开去。塔纳巴伊不断地挖着冻土，开着排水沟。
“用灯照着！往这边照！你瞅什么！”
傍晚时升起了大雾。雨雪交加，纷纷而下。这一切都难以阻挡。
塔纳巴伊跑回毡包，点着了灯。这里一样也到处漏雨。但比起羊圈来， 要好得多。
孩子们睡了，身上的被子淋湿了。塔纳巴伊把孩子连被子一起抱着， 挪到毡包的一角，尽可能多腾出些地方来。他找来一大块毡，蒙在被子上防 雨。随后跑出毡包，对着羊圈里的几个『妇』女大声喊道：
“把羊羔子抱到包里来！”同时自己也往那里跑去。
但是一个小小的毡包又能盛下多少只羊呢？几十只吧，不能再多了。 那其余的羊往哪儿放呢？唉工能救多少就算多少吧……
天已经亮了。但大雨倾盆，没完没了。稍稍停了片刻，过后，又是一 会儿雨，一会儿雪，一会儿雨，一会儿雪……
包里的小羊羔挤得满满的，尖声叫着，一刻也不停。又臊又臭。房里 的东西早已归成一堆，用块雨有盖着。夫『妇』二人报到帐篷里去住了。孩子们 冻得直哭。
牧民的倒霉日子到来了。塔纳巴伊诅咒自己的命运。真想把这世上所 有的人都痛骂一顿。他不吃不睡，在这些从头到脚湿淋淋的母羊中间，在这 些快要冻僵的小羊中间奔来跑去，耗尽了最后的一点力气。而死神正斜着眼 睛窥视着这憋闷的羊圈里的牲口。死神轻而易举便可光顾这里：穿过薄薄的 顶棚，穿过没玻璃的窗子，穿过空『荡』『荡』的门洞，——爱往哪儿闯，就往哪儿 闯。死神突然光临，紧盯着这些小羊羔和奄奄一息的母羊。
羊倌不时拽着几只发育的死羊羔，把它们扔到羊圈外面。
而在外面，在羊栏里，大肚子母羊在雨雪下站着。羊群挨着烧，冻得 浑身发抖，上牙磕着下牙，格格作响。羊『毛』湿淋淋的；一绺一绺搭拉着……
羊群已经不想动窝了。本来嘛，在下着雨雪的大冷天出去放牧又能怎 么样呢？放羊的老大娘头上蒙着块麻袋片，赶着羊群。但羊都往后跑，仿佛 羊栏才是它们的天堂似的。
大娘都急哭了，把羊群拢到一起，再往外赶，而羊却还是一个劲儿往 回跑。塔纳巴伊怒不可遏地跑了出来。真想用棍子抽这些蠢货！但不行，这 些都是大肚子母羊啊。未了，他只好把人都叫来了，几个人一起，才好不容 易把羊群赶出去放收了。
自从这场灾难开始以来，塔纳巴伊已经不再计算时间，不再计算在他 眼前死去的仔畜。双胞胎越来越多，有时还一胎三羔。可所有这些财富都完 蛋了，一切辛苦『操』劳都白搭了。羊羔子刚刚来到人间，当天就在泥泞和粪水 中冻死了。而那些侥幸活下来的小羊羔都咳着，嘶哑地叫着。羊羔子瞎跑『乱』 窜，弄得浑身上下都是稀泥粪汤。失去了小羊的母羊大声哀叫着，来回跑着， 『乱』闯着，踩着那些躺在地上全身抽搐的临产的母羊。这一切是那么异乎寻常， 那么惨不忍睹！呵！塔纳巴伊多么巴望母羊能慢一点生呀！真想冲着这群愚 蠢的母羊吼道：“停一停！别生了！停一停，……”
但这些母羊象事先约好了似的，接二连三，接二连三，接二连三地生 个没完没了……
于是，塔纳巴伊的胸中燃起一股无名的怒火，气得他两眼发黑，闪着 仇恨的凶光。
他恨这里发生的一切：恨这个糟糕透顶的羊圈，恨这些母羊，恨他自 己，恨他过的这种日子，恨那些把他搞得焦头烂额、走投无路的种种原由。
想着想着，他忽然感到茫然起来了。这些想法简直把他弄糊涂了。于 是他竭力想把它们排遣开去，但这些念头却并不退让，反而变得刻骨铭心； “这都是为了什么？谁让这么干的？既然不能保护羊群，干吗要繁殖它们？ 这都是谁的过错？谁？回答呀！究竟是谁？——是你，还有和你一样的那些 牛皮大王、说什么，我们保证要赶上去，要提高生产，要超额完成任务。说 得真漂亮！好吧，现在把你那些死羊羔都提起来吧，拿出来吧。把那只在水 洼里倒毙的母羊拖走吧。让大伙儿瞧瞧，你是什么样的英雄！……”
特别到了夜里，当噗哧噗哧地走在没漆的泥泞和粪水里的时候，塔纳 巴伊一想到自己的委屈和痛苦就难受得喘不过气来。唉！这些接羔的不眠之 夜！脚下是一潭潭发酵冒泡的牲口。粪，头上还滴答滴答掉着黄泥汤。风扫 过羊圈就象扫过旷野一般，不时把马灯吹灭。这时，塔纳巴伊便只得『摸』索着， 磕磕碰碰地走。他怕压着新生的羊羔，便手脚并用地爬着。他找到了灯，点 上了，借着灯光，他看到自己一双黑黑的、沾满了羊粪和血污的浮肿的手。
他已经好久没有照过镜子了。也不知道头发已经斑白，一下子苍老了 好多。不知道现在人家管他叫老汉了。他没有心思顾上这些，也顾不了自己， 连吃饭洗脸都没有工夫。
他不给自己，也不给旁人片刻的安宁。现在塔纳巴伊料到事情会彻底 完蛋，便叫那个年轻『妇』女骑上马，对她说：
“快跑，去找乔罗。对他说，让他立刻来一趟。他要是不来，你就传我 的话；往后就甭想跟我照面！”
傍晚时分，那『妇』女回来了。她翻身下马，脸『色』发青，浑身湿透，说：“他 病了，塔纳克。他躺在床上起不来。他说，过一二天哪怕没气了，也要赶来 一趟。”
“但愿他病得还剩口气！”塔纳巴伊骂道。
扎伊达尔本想阻止他，但又不敢。哪能这么说话呢！
到了第三天，天才放晴。乌云好不容易散了，浓雾笼罩群山。风也停 了。但是已经晚了。待产的母羊经过这些天已经瘦得皮包骨了，叫人看了都 难受。你瞧，细细儿的腿上支着瘦骨群群的身子，还凸着一个大肚子。这哪 象喂『奶』的母羊呵！再说那些已经生了的母羊和活着的小羊羔又有多少能熬到 夏天，吃上青草，恢复元气呢？迟早会病死的。
即便不死，也不好了：既长不了『毛』，也长不了膘。
天刚放晴，又来了一场新的灾难：地又冻土了，到处结了冰。晌午时 才暖和了些。
塔纳巴伊高兴起来；兴许，还有得救的希望。于是铁锹、草杈、粪筐 又都用上了。得往羊圈里开个通道，哪怕窄窄的一小条也好，否则简直无法 『插』脚。但这个活也无法多干一会儿。还得喂那些没了娘的羊羔，把它们抱到 死了小羊的母羊眼前。那些母羊不肯喂。
小羊羔到处『乱』窜，要『奶』吃。那凉丝丝的小嘴逮着人的手指头便吸吮起 来。把它们轰开了，一会儿又来『舔』你肮脏的衣服下摆。想吃『奶』呵！羊羔子哀 哀叫着，成群地跟在你后面跑着。
真想痛哭一场，真想能长出三头六臂！对这几个『妇』女和一个小姑娘还 能要求些什么呢？能顶下活来，就不错了。一连好几天了，她们身上的衣服 都没有干过。塔纳巴伊一声不吭，只有一回，他实在忍不住了。那个放羊的 老大娘想帮帮塔纳巴伊的忙，中午时就把羊群赶回羊栏了。塔纳巴伊跑出来 看看，怎么回事。一看，急得他全身一阵火辣辣的：那些丰在互相撕食着身 上的『毛』。这就是说，饥饿正威胁着羊群。他奔过来，冲到那女人跟前，吼道：
“你怎么啦？老东西！你没瞅见吗？怎么不吭声？快给我滚！赶羊去！ 别叫羊停下来！别叫羊撕『毛』吃！把羊表走，一会儿也不准停下来，要不我要 你的命！”
此外，还有更伤脑筋的事：那只母羊开始拒绝给它双生的小羊喂『奶』。 母羊用角批，用蹄子踢，不让小羊挨近身边。而小羊『乱』钻着，摔倒了，哀哀 叫着。这种情况表明，动物自卫这一无情法则在起作用：母羊本能地拒绝喂 『奶』以争取自己活下来，因为母羊的体力消耗殆尽，确实已无力哺『乳』仔畜。这 种情况如同传染病一般。只要有一只母羊开了头，其余的羊就跟着干。塔纳 巴伊着了慌。他和女儿一起把这只饿得发了野『性』的母羊和小羊赶到外面，赶 到羊栏眼前，开始强迫母羊喂『奶』。起先塔纳巴伊捉住母羊，让女儿抱着羊羔。 但母羊『乱』转『乱』踢，挣扎着。小姑娘毫无办法。
“爹爹，羊羔子吃不着。”
“能吃着。就你是笨蛋！”
“不行，你瞧，羊羔子摔倒了。”小姑娘差点哭了。
“喏，你来捉住母羊，我来喂！”
但是小小的年纪能有多少气力呢！塔纳巴伊刚把小羊接过手来塞到母 羊身下，小羊刚要吸『奶』，而母羊一下子挣脱开了，把小姑娘摔倒在地上，跑 了。塔纳巴伊忍无可忍，“啪”一声，给了女儿一个耳光。他从未打过孩子， 可这回失手了。小姑娘抽抽搭搭地哭起来。父亲走开了，狠狠地哼了一口， 走开了。
塔纳巴伊转了一圈，又回来了。真不知如何对女儿赔个不是，而小姑 娘却自己跑来了，说：
“爹爹，母羊喂羊羔子了。我跟妈妈一起让小羊吃上『奶』了。现在母羊不 轰小羊了。”
“那可太好了，好闺女，你真行！”
一下子，心里轻快些了。也未必那么糟糕。也许剩下的羊群还能保住。 瞧，天气已经好转了。也许真正的春天突然到来，牧民的倒霉日子就要过去 了。塔纳巴伊重又拼命干起活来。“干，干，干，——只有干，才能有救。
一天，计工员骑马来了。总算来了个人。小伙子问这问那没个完。塔 纳巴伊本想让他见鬼去，但结果还是问开了：
“这之前，你上哪儿去啦？”
“上哪儿？到各处羊群转呗！就我一个人，顾不过来啊。”
“别人那里怎么样？”
“好不了多少。这三天倒了大批的羊。”
“羊倌们都怎么说？”
“说什么，都骂娘。有几个都懒得开腔。别克塔伊这小子把我轰走了， 不让进院。
他恶煞神似的，你就甭想近他的身。”
“是呀，我也不得空闲去他那儿瞧瞧。噢，等脱开身了，一定去一趟。 那你呢，干什么来啦？”
“我？统计来啦。”
“能给我们点什么支援呢？”
“有。说乔罗要来。车队已经出发了。运来了干草和麦秸。把喂马的草 料都给运来了。乔罗说，要死，不如让马死了。不过，听说车子在什么地方 陷住了。瞧，什么鬼路！”
“路怎么啦？早先想什么去啦？我们这里呀，一辈子都是那个样。现在 才来大车，帮得了多少忙？哼，我还得跟他们算帐呢！”塔纳巴伊威胁着说， “别问了。自个儿瞧去吧，数个数，记下就完了。我现在什么都不在乎！” 他突然不说下去了，去羊圈接羔了。今天又有十五六只母羊下了羊羔。
塔纳巴伊来回走动着，接着羊羔。一看，计工员塞给他一张纸，说：
“这是死了多少头羊的记录，你签个字吧。”
塔纳巴伊连瞅都没瞅一眼就签了字。末了，使劲一划，这铅笔芯都断 了。
“再见，塔纳克。说不定要给谁捎个话吧？清吩咐吧。”
“我没活可说，”不过，后来还是叫住小伙子，说，“你到别克塔伊那里 去一趟。
告诉他，明天上午我无论如何抽空找他去。”
塔纳巴伊算是白『操』这份心了。别克塔伊比他抢先了一步。别克塔伊自 个儿来了，而且竟是如此……
当天晚上，又刮起风，下起雪来。雪虽不大，但到早上，地上已是白 茫茫的一片了。
羊栏里的羊群整宿站着，身上也是一层薄薄的雪。羊群现在无法躺下， 都挤成一堆，一动不动地呆呆站着。饲料不足，为时太久了；春天跟冬天的 搏斗，也拖得太长了。
羊圈里冷飕飕的。雪花穿过顶棚上的窟窿在昏暗的灯光下飞舞，徐徐 下落，掉在快要冻僵的母羊和小羊身上。塔纳巴伊一直在羊群里奔忙，履行 着自己的职责，如同激战后战场上的收尸队那样。他已经习惯了这些难湛的 思想，愤慨变成了无言的狂怒。这种狂想，硬噎在胸，无法平息。他来回走 着，靴子在粪水里啪嗒作响。他干着活，在这更深夜静的时刻，不时回想起 已往的岁月……
那时候，他还是个小羊倌，跟他哥哥库鲁巴伊一起在一个亲戚家放羊。 一年过去了，挣得的几个工钱只够付饭钱。主人把他们骗了，理都不理他们。 就这样，哥儿俩蹬着烂毡靴，挎着小背包，两手空空地离开了东家。临走时， 塔纳巴伊威胁着对东家说：“这一辈子我可记着你！”而库鲁巴伊明白，东家 不吃这一套威胁。最好是自己也成为东家，添上牲口，置下田产。“我要当 上东家，决不欺负帮工。”那时候，库鲁巴伊常常这么说。那一年，哥儿俩 就分手了。库鲁巴伊找了另一家牧主，而塔纳巴伊上了亚历山大罗夫卡，给 一个俄罗斯移民叶夫列莫夫当雇工。这个东家不算很富；只有一对健牛，两 匹马，还有些耕地。主要种庄稼。常常把小麦运到小镇阿乌利埃一阿塔的磨 坊去碾压。东家本人也一样从清早干到天黑。塔纳巴伊在他家主要是照料牲 口。叶列莫夫为人严厉，但不能说不公道，讲好的工资照付不误。那时的吉 尔吉斯贫苦人常常受亲朋邻里的盘剥，所以宁愿给俄罗斯人当雇工。塔纳巴 伊学会了说俄语，常常到小镇阿马利埃一阿塔夫拉脚，见过一些世面。后来 赶上了革命。发生了翻天覆地的变化。塔纳巴伊的好日子到来了。
塔纳巴伊回到了自己的小山村。新的生活开始了。那么令人神往，那 么奔腾欢畅，简直叫人晕头转向。一下子，土地、自由、权利，什么都有啦！ 塔纳巴伊被选进了贫委会。在那些年月里，跟乔罗成了推心置腹的好朋友。 乔罗能读能写，那时候教青年学字母，教他们一个音节一个音节地拼读。塔 纳巴伊真需要文化：无论如何，是个贫委会委员呀！后来他跟乔罗一起，入 了团，又入了党。一切进行得顺顺当当，穷哥儿们扬眉吐气了。等集体化一 开始，塔纳巴伊真是一个心眼扑在这桩大事上了。是呀，不是他，又是谁能 为农民的新生活而奋斗，为把土地、牲口、劳动、理想这一切都变成公共的 财富而拼命呢！打倒富农！严峻的急风暴雨的时刻到来了。白天，他马不停 蹄；夜里，他大会小会不断。富农的名单定出来了。牧主、阿匐和其他各式 各样的财主，象地里的杂草一样，统统提出来了。是呀，地里要长新苗，就 得清除杂草。没收富农财产的名单里也有库鲁巴伊。那阵子，当塔纳巴伊热 心奔波、开会熬夜的时候，他的哥哥跟一个寡『妇』成了亲，家业兴旺起来。他 家有不少牲口：一群绵羊，一头母牛，两匹马，一匹下『奶』的母马和一匹小马 驹子，还有犁耙等不少农具。收割季节还雇上几个短工。不能说他是个财主， 但也不是穷户。他活儿干得扎扎实实，日子过得富富裕裕。
在村苏维埃的会议上，当讨论到库鲁巴伊时，乔罗说：
“同志们，咱们考虑一下：是没收他的财产，还是不没收？象库鲁巴伊 这样一些人，对集体农庄还是有用的。要知道，他本人也是穷苦人出身，也 没有搞过什么敌对的宣传。”
大家各说各的。有的赞成，有的反对。最后轮到塔纳巴伊表态了。他 无精打采地坐在那里，象只老鸦。虽说是同父异母的兄弟，但还是兄弟呀。 现在得向自己的哥哥发难了。平时哥儿俩和睦相处，虽说不常见面，各人忙 各人的事情。要是说；不动地算了，那别人会怎么样呢？——谁没有个亲朋 好友的。要是说：你们看着办，——那难会想，好，自己乘机溜了。大家等 着，看他怎么说。在众日睽睽之下，他的心使越发变得冷酷无情起来。
“你啊，乔罗，老是这样！”他抬高嗓门，大声说道，“报上老说那些书 呆子——那些知识分子。你可也是个知识分子！你老是犹豫不定，胆小怕事， 总怕出错。有什么好犹豫的？既然名单里有，这就是说，是富农呗！别讲情 面！为了苏维埃政权，哪怕是我的亲生老子，我也不怜借。他是我的哥哥， 这点你们不必为难。不用你们去，我亲自去没收他的财产！”
第二天，库鲁巴伊先来找他了、塔纳巴伊对他冷冰冰的，连手也不伸。
“凭什么把我划成富农？难道咱们俩不是一块儿当雇工的？难道咱们俩 不是一起给财主赶出家门的？”
“扯这些现在没用。你自己就是个财主了。”
“我算什么财主？都是靠劳动挣来的。你们把东西都拿走，我也不心疼。 只是干什么把我往富农里撵？塔纳巴伊，你得敬畏真主！”
“不管怎么说，你是敌对阶级。所以我们就得把你除掉，才好建设集体 农庄。你挡着我们的路，我们就得把你从路上甩开……”
这便是他们的最后一次谈话。已经二十年了，他们两人至今从未说过 一句话。当库鲁巴伊被遣送到西伯利亚时，村子里议论纷纷，呵，有多少流 言蜚语！
说什么闲话的都有。有人甚至说，当库鲁巴伊在两名骑警押送下离开 村子时，他耷拉着脑袋，目不旁树，跟谁也没有搭理。可是一出村子，当穿 过一片麦地时，他却猛扑在一片青苗上——那是集体农庄的第一块冬麦地。 说他连根拔起一把把青苗，又踩又『揉』，活象一头掉进陷讲的困兽。据说，骑 警好不容易才制服了他，然后押着他走了。都说库鲁巴伊离去时一路上痛哭 流涕，不断地咒骂着塔纳巴伊。
塔纳巴伊对此并不怎么相信。“敌人造的谣，想这么来把我搞臭。哪有 的事，难道我就屈服不成了？”他这样自我安慰说。
开镰前，有一次塔纳巴伊夫地里各处看看。呵，真是赏心悦目！这一 年的庄稼长得好极了，麦穗沉