按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
采厦忌摇�
我翻开海德格尔的书,发现他在以存在为圆心,偏执地跟自己兜圈子,我看到尼采在醉醺醺地谈着自己的悲剧,看到善良的老玻尔在荒唐透顶地就着人类的进步自说自话,我看到胡塞尔被他发明的现象学弄得晕头转向,心理阴暗,看到康德小心谨慎地一次次出错,看到弗洛伊德的异想天开,柏格森的胡乱冲动,心里真是说不出的高兴,我悲观地同情他们,为他们可怜的思考能力而祈祷,真心希望他们在结束胡说八道以后有个美好的人生,事实上,这些苦行僧身上的苦行精神经常令我肃然起敬,但他们对于这个世界的态度,多数令我的粗俗趣味无法与之相投,我们不是一路人,我认为他们根本没有能力寻找、探索世界的确定性,而是在语言黑暗的迷宫里呼号转徙,因此,我料定这帮傻蛋终归一事无成,因为没有确定的起点,整个行程便属子虚乌有,我惊喜地发现,在他们身后,还跟着数量广大的追随者,不明就里地与他们一起盲人摸象,这让我觉得真是可气可笑――在如此混乱的思想中,我看到这些先人的足迹星星点点,一直向着看不见的高峰奋力攀登,真是一幕令我感动的壮观景象,如同康德在一本科幻书里讲到的星云,虽然想象力足够丰富,但因它不是一个清楚的数学模型,我便无法确认它的可靠性,而令我无法认真对待,只能对那星云的虚幻哑然失笑。是的,在语言之上建立空中楼阁十分容易,但它在逻辑上显然漏洞百出,不值一提,太多的或然性使之几乎没有价值。
237
在人类的精神世界里漫游是件苦差事,这与一个拎着竹篮去打水的人所做的事如出一辙,它意味着,你可能捞上任何东西,什么一只破鞋啦,一条笨鱼啦,就是捞不上水来,你有耐心也罢,无耐心也罢,你高兴也罢,不高兴也罢,反正你就站在水边捞吧,对于这个工作,有些人表现出顽强的斗志与不屈不挠的毅力,真叫我佩服得五体投地,当然,在我眼里,数学家无疑是代表,要不是世上有他们的身影,我还没准儿就真成了一个恨世者,在我写作时,作为参考读物,我有时拿起一行行公式看来看去,学习如何明晰、简洁、准确地表达我的想法,尽管等号的两端看来不过是就同一事物换了一种说法,可至少没有离题,就这么一件事,我就做不到,我离题话太多,对于我来讲,3+2可能等于7,也可能等于30,更可能等于16,只有运气太好时才会等于5,看来,只要写作,就会成为一个骗子,就会干违心的事,时间长了,我也疲沓了,反而对此幸灾乐祸,并对别人的写作同样幸灾乐祸,这真是一个无奈的笑话。
本书来自www。87book。com免费txt小说下载站
更多更新免费电子书请关注www。87book。com
238
98年年底那一段,在嗡嗡睡着的情况下,我在电脑边偷偷写了不少故事,其目的是为自己树立一些榜样,用以自勉,由于世界文学之林中还没有大累神这一文学形象,因此,我决定创作一个,于是想到中国愚公,这是中国的大累神,比起往山上推石头的西西弗斯,他的工作更加困难,因为他可不是要往山上推一块石头,而是干脆要把整座大山搬走,我认定,对于大累神这一称呼,愚公当之无愧,于是我决定,用长篇叙事诗《累神颂》来表现愚公的经历,并把他塑造成世界第一大累神形象,我放下手头的剧本,开始写诗,为了写作便利,我上街买了10斤幼稚园小孩常玩的橡皮泥,自己捏了愚公家族,加上智叟之流,立在显示器上方及房间各处,当时嗡嗡总去麦当劳吃套餐,每回也能领回一个塑料制成的麦当劳小人,她还学我,就放在电视机上方,那些小人个个造型十分可爱,比起我的累神来,她的小人儿倒像是一群轻松之神。
239
《累神颂》的故事取材于中国的老故事《愚公移山》,讲的是一个叫愚公的老头儿,住在山里,由于门前被一座大山挡着,出行十分不便,于是决定挖掉这座大山,他把全家人召集在一起开了个会,由于父权制的威严,全家对他的主意欣然同意,于是一家人开始挖山,他的作业工具包括几把很厚的多功能铁铲,既可用于铲土,逢到石头时,还可用来当作铁槌打眼儿,还有几辆作家王小波描写过的单轮手推车,为了让愚公家的经济能够得到平衡,而且也为挖山增加一些动力,我让他们每挖一段时间,就会挖出一些财宝,有金块、有玉石,还有更古的人的墓穴及值钱的陪葬品,这样,他们就不用再抽出人手去种地,而是照中国的规矩,可以用于娶来媳妇多生孩子多添劳力,我没有为他们计算土石方,免得读者觉得我更像一个包工头而不像一个诗人,当然,为了使这一家累神的壮举显得惊心动魄,我不惜运用传统叙事诗的手法,使他们面临很多困境,诸如坏天气、塌方、舍己救人,坏人来登门拜访,打他们一家人的主意这一类事是少不了的,为了让青年男读者满意,我还为愚公的几个男后代设计了几次艳遇,先是林妖、树怪、狐狸精,后来改成山背后镇上的小凤儿之类的姑娘,为了使挖山有一个千年工程的美名,我一共为愚公一家按20岁一代人,设计了50代人,不计诨名、昵称等,光起这帮人的大名儿就用了我三天时间,尽管如此,我刚一开头写,便遇到了一些麻烦,比如,挖山应该从山脚下挖呢,还是从山顶上挖起,总之,由于我相信中国古人具有像现代人一样高的智慧,因此,不能把他们的挖山活动变成一桩蠢行,于是就得加上他们的智力因素,总之,这个故事真费了我不少事,写着写着,我竟五迷三道,进入角色,创作至激动处,我时常拍案而起,跑到正看电视的嗡嗡边上高喊:"愚公就是我!我就是活愚公!我就是中国大累神!"直把嗡嗡惊得目瞪口呆。
240
这个长篇叙事诗的提纲刚写完,出现了一个意外的情况,一个台湾电脑游戏商打算转行搞电影,来我家想约我写剧本,看到我的《累神颂》,被其感动,决定重新投身电脑游戏行业,当然,条件就是我把这个提纲当做游戏脚本卖给他,他打算以此做出一个轰动游戏界的电子游戏,当然,我的诗行他一句也看不上,却要把人物对话改成游戏网虫切口,他妈的不叫他妈的,叫TMD,鸡巴不叫鸡巴,叫JB等等,他说这样更符合劳动人民的口语习惯,他在我的电脑边上坐了一会儿,看到我用橡皮泥捏的人物形象竟激动不已,忍不住在第一次见面就偷走了七八个,第二次来干脆明话儿告诉我,这些形象他统统买下,他不停地对我讲一个叫做《天堂电影院》的电影,对我说:"想想看,一个破电影院倒了都那么多人哭,要是一座装满愚公一家的大山倒了,那游戏玩家得哭成什么样呀!"他甚至决定买下一家眼药水工厂,为他制作的软件专门提供眼药水,他开价10万块,我当然不能答应,但什么能拦得住一个商人呢?他不断提高购买价格,并许诺我种种好条件,最后退到等我3年,打算把我接到美丽的加州,让我把叙事诗写完,与他的游戏一起捆绑销售,我仍不答应,于是他满怀豪情地天天来找我,磨我,对我谈日新月异的图形新技术,并向我灌输一个信念,即互动式游戏下个世纪将取代电影,他不时在我家敲敲打打,让我听听响声,看是否符合挖山时铁铲入土时的动效,尤其到挖到财宝一段,铁铲将发出一声清脆的金属声,最后他已把价格抬高到10万美金外加10%的空股,并且,他成天在我面前快速走动,数次跌倒又爬起,并高声振臂嚎叫:"我就是电脑界的活愚公!活愚公就是我!我就是中国大累神!我不怕累,我要进军世界电脑游戏界!愚公家族的千年血泪史万岁!50代人惊天地泣鬼神的奋斗万岁!我的风靡世界的50回游戏万岁!"
看到一个活人被一个故事折磨成这副样子,我立刻明白了,拥有这么强艺术感染力的作品一定是垃圾,而且,他的样子令我十分不忍心,便终于把故事出手,当然,钱他暂时没有,我也一个钱没得到,却得了20%的股份,我想我有希望得到愚公想也没想过的一夜暴富,而台湾人呢,他再也不用几个几个地偷我的橡皮泥小人啦,倒是真有魄力,他买来一箱便宜工艺品,把里面的工艺品扔到我那儿,而把我的橡皮泥小人纷纷装进工艺品的包装盒,再装进皮箱,自己像一个大累神似地拎着走了。
241
关于愚公移山,我还要谈上几句题外话。
刚看这个故事,我其实百思不得其解,因为,很明显,愚公完全可以带着一家人搬到一个前面没有大山的地方去住,这么做,至少经济,不幸的是,愚公却自做聪明地挖起山来,难怪智叟要笑话他,我看智叟不愧为智叟,话里话外还有一重意思就是,你愚公不仅愚昧,还可恶,可恶之处在于,不仅自己一辈子过上无聊的挖山生活,还带动一根筋的全家人都过上了这种生活,更可气的是,儿子挖完了孙子挖,孙子挖完了重孙子挖,子子孙孙,永无宁日,全都得这么混,这样的家庭,估计以后不会有什么出息――读读中国历史,我很可想象后面发生的事件,那就是,愚公死了,死后几个儿子分了家,他的儿子们可以叫做超愚公,因为几个儿子不住同一个地方,于是,这家挖山的土就堆到另一家,直到自己家前面空了,而另一家门前却出现一座大山,于是,那家人当仁不让,照此办理,为了挖山,几家人都拼命生孩子,男的是壮丁,负责挖山,女的做饭,给他们送,中间还出了几个英雄,什么一个人一天可挖10个人的工作量,直至出现类似庄子关于庖丁解牛的神事儿,也就是说,最后,愚公的后代,那些超超愚公或叫后愚公之类,居然熟能生巧,把挖山这种无聊的生活方式当成了一种艺术,几下便挖倒一棵树,几下便把一座山挖到对方门前,至于其中的团队合作精神,与命运抗争的理想之类的附带产物也会自然应运而生,我这里就懒得说了。
再一想,不对!不可能!因为提倡这件事的人不可能比我笨,于是,我推测,这个故事之所以被四处传播,一定是出于别的目的。我想来想去,越想越漫无边际,于是只能乱猜一气,众所周知,人要被逼得乱猜一气还真能猜出点什么来,我还真的猜出点什么来――我怀疑,也许这个故事是个阻止农村人口进入城市,把城市搞乱的计谋,提倡这种精神,就是怕农村人往城市里冲,于是,提提愚公吧,干脆,叫他们挖山不止算了,当然,要想实现这个计谋,首先得敢于想象农民兄弟也许真能笨到那个地步,竟然相信凭他们那点本事真的能够把一个贫穷地方变好,历史证明,这个计谋在户籍制等等手段的配合之下,居然一举成功,在我看,它的成功之处还在于一个生花妙笔,那就是,不仅当时的农村人口无法入城,城里干脆派了一批名为知青的孩子去上山下乡,把农村搞得鸡犬不宁,这样,农村人的后院起火,灭火还来不及,更甭提冲城市了――不幸的是,现在的农民醒过味儿来了,他们挖了5000年的山,现在却搞起了农村包围城市,他们冲进城市,把农村的生活方式带进城市,他们唱着思乡的歌,在城市里生下大量孩子,扎根城市,我看他们不把城市搞成农村就不会踏实。当然,这样也有好处,那就是,消灭城乡差别的共产主义理想也有望实现了。
我的猜测到此结束,到底愚公移山的故事是个什么路数,我其实一无所知,要是真如我所估计,那么智叟这类人物就不值一提了。
242
长篇叙事诗被当做一个电子游戏买走,让我有了一种壮志未遂的感觉,我决定,再次塑造一个中国大累神的形象,这回我决定,从希腊神话里找到一个接近累神的人物加以改造,当然,这个人物最好有一定知名度,而且,与愚公不同,行为要高尚,不能只盯着自己那一家子的事儿,我很快找到了,那便是普罗米修斯,在下面故事中,我试图证明,比起希腊只会傻干蛮干的老普来,中国老普更加机智灵活,更加富于人性,如果希腊老普是个乱吹乱捧出来的假大空英雄的话,那么中国老普倒是一个十分不流俗的反英雄,而且,还有地方特色,我是说,他累啊!
243
大累神中国普罗米修斯的故事如下:
中国普罗米修斯是个混混,一天,他与朋友一起饮酒过量,大醉,夸下海口说,他要把天上的火偷到人间来,给人间带来光明。
第二天,朋友们催着他去办这件事,他一听,吓坏了,拼命推说自己根本没说过那样的话,后来又声称他喝醉后全忘了,但他的朋友们个个不是省油的灯,他们用尽奸计,好说歹说逼着他去,他万般无奈,又是个要面子的人,只好去了,一路上唱着"风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还"给自己壮胆儿。
终于,他克服种种困难,盗得了天火,回到人间,一时间被喜爱深夜烤火的人们传为英雄。
不幸的是,天帝知道了这件事,发现在深更半夜之际,人间仍有星星点点的光亮,因此大怒,把中国普罗米修斯给抓到天上,要把他永远吊在悬崖上,中国老普一听就颓了,但他可不像希腊人那么笨,几秒钟就想到办法对天帝抗争,他当即对天帝说,他有神秘的东方智慧,不应受此惩罚,只须放他回到人间三天,就可向天帝证明他的智慧不应受到惩罚,并且,没准儿还能为天帝立上一个新功。
天帝想领教一下东方智慧,便放他回到人间,三天后,中国普罗米修斯果真回到天上,他把天帝带到高楼上,往人间一指,说,"现在您看――"天帝顺着他手指的方向一看,人间忽然变得一片漆黑,再不见一点星火,倒是一阵恶骂之声不断传回天上。
"那么,根据你的东方智慧呢?你想告诉我什么呢?"天帝问。
中国普罗米修斯从背后拿出一只手说道:"天帝,您来看,这是什么?"天帝看到他手里竟拿着从他身边盗走的火种!
中国普罗米修斯淡然一笑,说道:"天帝,东方智慧的意思就是,我意识到,我受了别人的欺骗,犯了错误,但我能及时改正,您看,我已把火种从人间给您偷回来了!"
244
我的神话故事写成这样,还有什么话好说呢?
很明显,这些榜样尽管有着无穷的力量,却与我风马牛不相及,他们的英雄形象在我眼里尽管十分难得,但却很难有机会照着做,在人世间,累,这个概念,对每个人都有其特殊的表现力,其中特别离奇古怪的,我们叫做神迹,而不太离奇的呢?我们叫它平庸。
245
既不离奇又不平庸的东西,我也知道,比如:浪漫。
围墙以其内部的不可知而突出了它的神秘感,我喜欢围墙,它是美的,它具有一种令人动心的形式,它不引人注目,而是似乎遮挡着某些东西,所有的围墙都具有某种浪漫气质,就连监狱的围墙也一样,在我看来,最美的建筑便是一圈围墙,加上里面的植物,最好除了植物,里面再没有建筑,连人也没有,什么也没有。
那是空虚所烘托出的神秘,夏多布里昂叫它美,浪漫主义者夏多布里昂还认为废墟也很美,废弃的城堡、教堂、墓地是美的,荒芜的土地、田野、森林也是美的,因为那与时光的流逝,与人生的短促无常有着隐秘的联系与呼应,那是时髦的残骸,形式的遗迹,以及被杂草遮掩的时间之路。
浪漫主义者还相信,最深沉的情感是一种忧伤,一种无法自拔的忧伤,它比怜悯与爱更实在,它不故弄玄虚,它只是令人消沉地枯坐在灯下,对着曾栩栩如生地反映出昨日的明镜,无可奈何地悄声叹息着,如同一支被点燃的红色蜡烛,如同一只茫然的走兽,失神地站立在荒野之中。
莫泊桑曾见到一个情景,那是他在一个夜晚去探望晚年的福楼拜,只见老福楼拜正在往壁炉的火焰里投掷旧日的情书,莫泊桑坐到福楼拜旁边,一语不发,他看着老福楼拜把一封封年轻时收到的情书扔进炉中,每一封情书都是那些陌生姑娘的一种感情的形式,它也许只存在过一个瞬间,也许是长期地持续在某人心头的一种感觉,总之,情书纷纷化为灰烬,福楼拜始终面无表情,只是在触摸到一封绑着一双缎子鞋的情书时,他犹豫了一下,眼中忽然闪出盈盈的泪光,这双缎子鞋的故事莫泊桑无从得知,情书他也一封没看着,那些女人都是谁他也不知道,他只看见缎子鞋情书也被投进火焰,烧成灰烬,他还能推测出,老福楼拜为此十分伤感,如此而已,莫泊桑被触动了,而此刻老福楼拜仍然不说话,一时间,两位作家不管愿不愿意,都成为了浪漫主义者,因为他们的行动被圈进了浪漫主义的语境。
还要对浪漫主义做出别的描述吗?我看不必了,众所周知,福楼拜与莫泊桑都不是浪漫主义作家,甚至两人都不喜欢浪漫主义,但是,他们在人世间仍有机会掉进浪漫主义的陷阱,掉进传统的精神状态之中,也就是说,浪漫主义无处不在,遍布世间,它的领地神秘而颓废,以供那些仍然疲倦地四下走动的人前去稍作休息。
246
我与嗡嗡就曾在那里休息。
我与嗡嗡曾坐在浪漫主义的石阶上休息,我知道,我们的浪漫很有传统,我从嗡嗡的泪水里看到传统的力量,她拉着我,泣不成声,那是我又一次提出分手的时候,那是99年春节前夕,嗡嗡炒完更回来,脸上画着演出时涂上的浓妆,她还未来得及洗去的浓妆。
247
所有听天由命的女人都是可爱的,面对命运,她们不挣扎,不害怕,不抱怨,而是逆来顺受,直至把一切看做不可避免的事物加以对待。这种可爱,有时会焕发出令人意想不到的光彩,它的光彩,甚至会盖过那些与命运抗争的人,因为徒劳的抗争与束手就擒相比,后者显然更不具人格,缺少人格的力量,人就表现出物质的状态,那是自然安详的代名词,动物在多数情况下就更多地表现出那种状态,因此显得可爱,当然,这也反衬出那种抗争型的女人是多么地可敬,我指的像女权主义者玛丽。沃尔斯顿克。拉夫特那类的女人,但是,对于男人