按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他想对所有的人说：我和你们都不是同道，希望我们互不相扰。
33
这天本是他的孩子涵的生日，而且过两天就是他的生日，可是一切都和往常没什么两样。
其中一本书看完了，一本看完了上部，就是红楼看完了前四十回。
这两天看的分别是：第三十七回秋爽斋偶结海棠社，蘅芜苑夜拟菊花题；第三十八回林潇湘魁夺菊花诗，薛蘅芜讽和螃蟹咏；第三十九回村姥姥是信口开合，情哥哥偏寻根究底；第四十回史太君两宴大观园，金鸳鸯三宣牙牌令。
这两回写了刘姥姥，重点写了贾母的丫环鸳鸯，凤姐的丫环平儿。写了贫富的差距。
台长变得很野，很晚了也不来家，前天它就在屋顶上睡了一夜。考虑到天很冷，考虑到它很尽责，而且对主人的感情不减，昨晚把他关屋里－－另外的屋里，做饭时自己没吃就先给它盛了饭。
上一周，每天中午放纵孩子们在家看电影，可是后来看他们的欣赏水平很低，今天就想把这件事废止了。这样，他也可以从容地休息休息，也不用老是扫地。
毋庸讳言，这一阵子他的生意一直是很不错的，这也是各种因素促成的。
只是，这个最大的压力解除以后，他反倒显得无聊起来。
想来真是好笑，人，就象走马灯一样。真是光阴似箭、日月如梭。但是，很多事多少还是有其意义。
比如和盼的重逢的意义就是让他不再想她也不再觉得她好了。等于是卸下了一个思想包袱。
那么多的网友的意义，就是知道网就是网了，不能和人划等号。但是，也不排除极个别的网友让他觉得也和身边的朋友差不多。
曾经有个网友促使他看了不少电影电视剧，也有个网友促成了他和盼的重逢，还有个网友使他重新有了阅读的兴趣。这都是外因促成内因的例子。
再说他的上网和写作，最大的好处是清理了思想。
只有经历得多，看得多，想得多，才能把握机会。写文章的话，加上一个多写，就会形成自己的笔法。
在阳光下一个人烧了很多火，他觉得生活快要枯竭，但这也恰好说明简单生活的乐趣到来了。
天真（第七十一章）关于文学的信
34
悬了大半月的网线的事今天才告结果。为此跑了电信局两趟，交了一些仪器线子，还交了几百块钱。而且不久还要交钱。那个钱等于是还债，这个钱才是预存的。不管怎么说，一月只要交五十就能无限上网，而且据说网速还要快，那是一兆的，这是两兆的，这么说来，还是一件大好事。
想一想曾经动摇了那么多次，准备不再上网了。这怎么可能？现在看来，这是他除了吃饭之外的最大的事了。他感到再也不能离开网络，离开了它，他立刻就会六神无主，找不到感觉，找不着北。一句话，网络滋润了他的心灵。在不同的时期，都会有一个女孩走进他心里，让他睡里梦里也想着，给他勇气和力量，也给他智慧和爱心，这些是连幸福的婚姻也不能给予的。说白了吧，可以不结婚，不谈恋爱，但是不能不上网。不上网的话，真的会死。
这天给李志田怀林打了电话，给电信局打了电话，见了张向阳，四毛、李志、徐风家的、叶兴文家的、张春节等人。
红楼看了四回，是：
第四十一回栊翠庵茶品梅花雪，怡红院劫遇母蝗虫。
第四十二回蘅芜君兰言解疑癖，潇湘子雅谑补余香。
第四十三回闲取乐偶攒金庆寿，不了情暂撮土为香。
第四十四回变生不测凤姐泼醋，喜出望外平儿理妆。
这几回写得真是情趣盎然、活灵活现，让人拍案叫绝。而且直到看到这里，他才感到真正从中吸取了力量，并且有望用到他的文字上，尤其是长篇小说的写作上，可望有重大突破和进展。
这让他很感意外，但是也有茅塞顿开之感，看来人常说天道酬勤，一点不假。
简单地说吧，就是解决了一直长期困扰他的一个大问题，那就是有了感情和写作意念同时也有了一定的素材以后，到底该怎样布局谋篇呢？怎样选择、组织，使用这些材料呢？如果是写短文，那很好办，一个中心，再加点枝叶就行了，但是长篇这样就不行。在以往，他在这方面只是小学水平，表现为说了这忘了那，章节与章节之间互不相连，或联系不紧，堆砌、罗索、重复，有细节则没思想，有思想则没细节，生拉硬扯，让人不忍卒读。那时真的不知该怎么办，就好象面对着一个乱糟糟的房间，有心收拾又不知该怎样收拾，最后最多是做到了把相同的弄成一堆。但是这样看起来很难看，不和谐，不雅观。
在这方面看红楼运用得多么高超！他常常怪罪丢失了很多日记书籍信件，可是现在看来，这不是最主要的，最主要的是看自己的脑子是不是会组织故事，把它弄成一个有机的整体。
最主要的是不要忘了纲线，不能眉毛胡子一把抓。有的要舍弃、削弱，有的要加强、渲染，总之类似于绘画。一副画上不可能连桌子下面的虫子，连空气中的尘埃，连细菌也画到，那样累死也做不到，况且也就不成其画了。
这也就是他和此书的缘分，正是宝钗论画的那一节，简单几句，让他如梦方醒。但是，别人也许看了会不在意的。
这又好象，对自己爱的人，她的一举一动都好象是惊天动地的，她就是不说一句话，她的气场也在，也有她的威慑力。她也总能激发出潜在的能量。
无论是恋爱还是写作，说到底都是一种趣味，恋爱不是为了结婚，写作也不是为了挣银子，而只是内心的一种不可扼制的力量促使着你去做，这样才过程才会美好。
最主要的是，也只有这样的恋爱才可能结婚，这样的写作才可能挣到银子。
只有忘了这件事，才能做好这件事。只有忘了目的，才能达到目的－－这看起来没道理，说的是一种很高的境界。
生日到了，新年到了，春节到了，当一切都不顺利时，会感到这些都是可怖的日子，当一切都很顺利时，就会觉得，这些日子和平常没什么两样。
一个人要是每天都很开心，就不会太在意这些了。
一句话：“管它呢！”就够了。
把电话掐了也是值得庆贺的，今后再用不着它了，别了，电话！－－他真想为这放声歌唱。
35
这一阵子，他只想快点把红楼梦看完，快点把这本书写完。在他的潜意识里，他真想脱离曾经的一切。他已经隐身好一阵子了，在以往他是不屑这样做的。有些人熟了之后，反倒更加尴尬。
这天本是他的生日，吃的比平时略好些。晚上，他忽然想把空间关闭掉，最后他想了一个办法，就是只对指定的人开放。目前只有四个人了。不知怎的，这几个人还都是让他感到比较安心的。别的人只让他感到吵得慌。另外QQ上也有一些设置和功能，他都尽量往减少干扰上设计了－－－是的，这一阵子，他最大的心愿就是减少打扰，无论是现实还是网上。
红楼看了两回：
第四十五回 金兰契互剖金兰语风雨夕闷制风雨词
第四十六回 尴尬人难免尴尬事鸳鸯女誓绝鸳鸯偶
在静下心来看时，感到很有意思。
晚上和一个喜欢的朋友聊天，可是完了竟然很悲伤。
那是为何呢？
发现她不好？不是。还是对自己没信心？对自己常感到茫然。有时候也觉得自己不好，尤其是和她一比，就更明显了。
聊天，聊天，只有无聊的人才聊天的吧，所以她今天说了好几个无聊。
最近感到好压抑。
为什么要这样对自己？
为什么不能对她表达自己的爱意呢？怕什么呢，这种奇妙的感觉来了以后真是挡也挡不住。
好想对她说，我爱你。可对她是唯一真的这样却不敢说的一个。
爱的反面是受苦，是凄凉，他在心里乞求别让他再经受这样的考验了。因为她是优秀的，他自己也是成熟的。
36
气候骤然转冷。日子很是寂寥。忽然想到被利海洗劫过的一些信件、日记，不是最原汁原味的生活记录吗？不妨就来抄录吧。下面是第一封，是老丁的一个在安徽日报社的同学写来的：
老丁、老钱：
上面的文字写好还没来及寄出，侄子和侄媳就来了。热情洋溢的信也看了。
等摸到我家门时已晚上七点了，匆忙做点饭吃，饭后说了一些话，已很晚了。
我看两个孩子都很好，是正经、老实的人。
侄子的素质是不错的，只是没有好的工作和生活环境和条件。我认为他失去了三次重要的机会：一是当出初没考上大学，后应继续复习迎考，不一定要去当兵。因为农村的孩子入伍后，退伍后还哪来哪去，回来后仍难以谋到一个称心的工作。二是入伍也是好事，可经受锻炼，但要从军营中谋到一个好工作，必须考上军校，否则不能提拔。他失掉了上军校的机会，只能退伍（凭他的素质和水平，是有考军校的可能的）。三是退伍后还应抓紧复习功课，走高考，上大学之路（有志考终能考上，应该相信，别人能做到的事情，自己也能做到），或者走成人自学考试，或上各种函授大学之路（我从1980－－1997年，曾先后上了四个函授大学，累计上大学9年，到1997年55岁时才正式拿到本科学历，曾系杂牌，但真学到不少知识，我若不是拿到本科学历，2001年也评不上正高职称），一定要拿到大学本科学历，因现在没有本科学历，很难找到一个好的工作。如现在安徽日报每年招聘编辑、记者，必须本科以上的大学生、研究生才有资格。当然有学历，还要有真才实学，搞花架子那一套是不能安身立命的。二侄子这个机会也失掉了，现在已三十多岁了，况且眼前第一位的是吃饭，是养家糊口，不可能拿出更多的时间和精力去练书法，去写稿子。
练书法，写稿子，作为业余爱好可以，但要从这里杀出一条能安身立命之路来，实属万难。
他的书法和文章也可能有些入门，但因为这二项都不是他的职业，不能解决吃饭问题。搞书法，即使成为著名书法家，也没有人给你发工资，也难挣到钱。至于写稿子，这就更难了，非三年五年、十年八年之功，那是要一辈子的功夫。很多人即使干一辈子，也干不出什么名堂，平平常、混口饭吃而已。
以上是说二侄子想从书法、写稿方面走出一条人生之路来，实在不易，但也说不定。蒲松龄说得好：
“有志者事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。”有此决心和志向，无事不成。就看自己了。
关于写稿子的问题，那天晚上没有展开与侄子谈，因非短时间能说清楚，约时间专门谈谈。但最主要的还是靠自己去实践、探索。
匆忙又画了这些字。
祝好。
刘选武
3。10。
以后来不要带什么东西，我啥都不缺，你们挣点钱不容易。－－此系小字边款附言。
这封信是用软笔或小毛笔写的，有十页。在抄这封信时，他想法很多。
都过去了，一切的一切。
他真的很平静。
37
老丁给在部队时的马人的一封有关写作的信：
亲爱的马人：您好！
现在是三月二十一日早晨六点二十八分，我在家里给您写信。昨天已给您寄去长达12页的信。因为昨晚星期六来家，看到您于3月9日与3月10日给妈妈的两封信，更为高兴，也更有一些话要赶紧给您说清楚。孩子，我和您妈昨晚在做饭时几乎异口同声的呼喊着对您的希望：要赶快投入生活，赶快投入写作！有目标，有计划，有定额的投入生活，投入写作！生活是艺术的源泉，写作是您实现人生价值、给社会作奉献的有效途径和有力手段！孩子，不要犹豫彷徨、左顾右盼了，现在是试身手，出成果的时候！大展宏图的时候到了！下面给您提一些具体意见，供给参考：
一、你说“我几乎还没有想好如何着手开始我的工作”。——上面一番话就是我对你的明确答复！——赶快投入生活！投入写作！
二、你说“是继续看书，练字呢？还是转入研究报纸，写新闻稿方面？还是两方面齐下？”我回答：很明确：看报纸，写新闻，全力以赴，一管一下！至于看书练字，每天可用极少时间搞搞，不断线即可。或者偶尔搞搞，做到大局不断线即可。而且要服服贴贴，完完全全为主攻目标——（写新闻）服务！
三、你说：“我的目标是什么呢？大目标，小目标呢？”
我回答：你的目标是：当作家！大目标是：当大作家！小目标是：当小作家！根据“天时地利人和”，根据我们家的三代历史渊源，根据你的天赋和目前已有的功底，只要您方向正确，方法对头，勤奋坚持！虽不敢奢望能当上鲁迅、郭沫若这样一流的大作家，但当上魏巍、周立波、赵树理、柳青、老舍、刘绍棠这样二流三流的大作家是完全有可能的！
四、你说“我有一个愿望，希望能碰到能引领自己到更高高度的书本和体会。能尽快使自己的书法和写作上一个新台阶，能尽快使自己走向成熟和坚韧！”
我现在就把这两个能“引领”您前进的（书本和体会）人指给您！第一位是伟大人物——毛泽东！第二位是小人物——你的父亲－－我老丁！
孩子，不要再有眼不识泰山了！不要再好高务远，舍近求远，东闯西撞了！远在天涯，近在咫尺，道路就在你脚下，成功就在你手下，引路人就在你面前！
《中国当代一百个军事家》我没见过，第一位大概就是毛泽东吧！关于毛主席的丰功伟绩和“伟人”之处，我暂不必详叙，但在我心目中，他就是我心中的“西天佛祖如来佛”，他就是我的信仰！我学习研究，崇敬他，从我孩童时代到现在是一贯的。他的理论，他的实践，他的人格，他的感情，他的功绩－－我比一般人要知道得多得多。希望您赶紧补好这一课。首先学好《毛主席五篇哲学著作》和《毛泽东论文艺》这两本书！目前学，终生学，把它当作行动的指南！这些文章大都在《毛泽东选集》里，你先看着“选集”，家里有这两本书，实在找不着了，可以给您寄去！
我的写作这个优点，你已继承和发扬了，现在就比我强得多。将来一定会大大超过我－－这也是我早已预言了的！－－这也是我最大的价值所在！最大的希望之所在！我愿当您的垫脚石，当你的人梯，全力以赴支持您成才，成大才！可惜我的很多优点（如对党对毛主席的感情，对人民群众的信赖，志气，事业心，科学生活，计划性，坚持性，时间观念，艰苦奋斗，甘于寂寞，严于律己，学以致用，体育锻炼，全面发展，乐于“两育”－－育己，育人，政治眼光，预见性，对真理的热爱，奉献精神等等，你还没很好的学！最近几年很不协调，你老是想舍“我”求远！以致到现在还象迷途羔羊，茫然不知所措！可惜可爱的孩子，这回听爸爸的话吧！“三十而立，四十而不惑，五十而知天命”，我今已五十有三，早已“不惑”“知天命”，你若虚心把我这一套学会，就如虎添翼，蛟龙入海！“老的不哄儿子”（一）、我不会骗你的！（二）、我真心实意，坚持不懈，德才兼备，文而兼武，全面发展，这个功夫决定我在大局上是不会错的。“上阵还是父子兵”，孩子，我们父子联合起来干吧！没有你的成才，我始终不被世人理解！
……
这封信很长，他抄着抄着不想抄了。
该做中午饭了。每天做饭的时候，也是让电脑休息的时候。
尽管他很冷漠，骨子里他还是是个多情的人，是个感情专一的人。
他觉得一个人好象他的妈妈，但是比妈妈更好，更让他喜欢。
38
这一次气温下降很多。中午，教授－－就是马人的同学，卖干鲜的马夺财来了。要斗地主，马人说没有这种软件。偏偏这天红楼看的是：呆霸王调情遭苦打，冷郎君惧祸走他乡。可是在前半部分，却说了贾母王夫人薛姨妈王熙凤几个人在一起打麻将的事。因为他不会打麻将，看得头疼还没看懂。教授问起马人的孩子以及利海的事。
一个叫韩童谣的女生买好东西羡慕的说：“我也想天天在这卖东西，当大老板！我烦我的所有的老师，我真不想上学。”看她那模样，真是很可怜，又可笑。
为了能让他的写作进行下去，他想，他还是要抄信。
这些信，是唯一保留下来的，都是他在部队期间的，都是家信。
以上已抄了一封，下面是第二封，这也是这本老丁抄录的信件中的最末一封，是马人写给老丁老钱的：
亲爱的爸爸妈妈：
近安！
首先报告您们一个好消息：我的第一篇稿子已经在南京军区《人民前线》报上，在八一期间刊用出来了。是一篇散文，题目叫《火红的美人蕉》。这也是我投的第一篇稿子，首发命中，实现了零的突破，领导对我很满意。这一阵子文章写得也不是很多，投得更少，写了一些回忆性的东西，类似散文、小说、散文诗、诗歌的东西，调子比较低，有些只是为了“吐一吐”，没有考虑到发表的价值，投的几篇也是很随便，没报什么希望的。因为我听说有不少写了一年，写了上百篇也没登一篇。这也给我思想领域的各方面带来动荡。
另外，这两天，我要同小徐一起到三营采访，大概要过一周左右。
昨天和小徐一起到石狮转了大半天，初步了解一下石狮的风貌。以后这样的机会很多，要做的事情也是很多。
我一直关注着世界和国内的大事，关注着文学领域的动向。对这些方面也很感兴趣，但一时我也很苦闷和矛盾，写不出有深度和广度的东西，常常有眼高手低的情形。
……
我对部队中心工作的报道还没入门，还要长期的练习，有许多的考验还等着我。
不过请你们放心，我对自己一直要求很严格，一直在努力争取向一切好的方向转化。
希望你们写信来谈一下对我的具体看法。
此致
祝平安喜乐！
儿马人8。4。中午写
这封信他抄到中间嫌罗索就删了几段，有趣的是老丁的回信附在此信的前面，是马人那时在邮电局的朋友东亚抄的：
马人：
出于父亲对儿子最真挚深沉的爱，我想对你存在的问题，再一针见血的提点看法，希望对你有所裨益。
参军后的七�