按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
ㄋ突岽蠓殴獠实摹�
现在谈论这个事,似乎有点不吉利,但是吉与不吉,其实也不过是世人的自欺欺人、自我安慰罢了。
她还说到她的功劳,不仅是帮我校正了所有的标点——这个工程十分浩大,而且帮我标注了所有的日期,尽管这一点是我当初不大赞成的,她说,标注写作时间,更增加了写作的现场感、真实性,更有资格让它成为一部旷世之作。
是的,有几个在写作的过程中,不断地提到写作本身这回事的呢?按照钱钟书的观点,这样做就是败笔,是把读者从现场中拉回到现实中来,增加他们阅读的不适感,倒他们的胃口,破坏整个情节的流动性。但是因为我的无能,我偏偏要这样写。我并不要对读者负责,我只要对我的良心负责。你说我无病呻吟也罢,说我生拉硬扯也罢,总归我还是用了一番心思的。这里的每个字都是我一下一下敲出来的,都凝聚着我的心血。因此请尊重我的劳动。我并没有通过这个赚来一分钱。
她问我下一步的写作计划,建议我停顿一下,我一时也说不出来,但我想我不会停下来。因为时间越来越紧了。
不过我想,唯有心灵真实,我还是要从我感兴趣的方面来写。我起码要凑够一百万字,而且是货真价实的一百万字。我需要做的工作还有很多。
天意(第二六七章)将我抱紧
“爱一旦结冰一切都好平静
泪水它一旦流尽只剩决心
放逐自己在黑夜的边境
任由黎明一步一步向我逼近
想你的心化成灰烬
真的有点累了没什么力气
有太多太多的回忆哽住呼吸
爱你的心我无处投递
如果可以飞檐走壁找到你
爱的委屈不必澄清
只要你将我抱紧
如果云知道
想你的夜慢慢熬
每个思念过一秒每次呼喊过一秒
只觉得生命不停燃烧
如果云知道
逃不开纠缠的牢
每当心痛过一秒每回哭醒过一秒
只剩下心在乞讨你不会知道
真的有点累了没什么力气
有太多太多的回忆哽住呼吸
爱你的心我无处投递
如果可以飞檐走壁找到你
爱的委屈不必澄清
只要你将我抱紧
如果云知道
想你的夜慢慢熬
每个思念过一秒每次呼喊过一秒
只觉得生命不停燃烧
如果云知道
逃不开纠缠的牢
每当心痛过一秒每回哭醒过一秒
只剩下心在乞讨你不会知道”
我在这边写字,她在那里给我改稿子,放的就是这首歌。不知是谁唱的,这歌声打动了我。后来我才知道是许茹芸唱的。在此之间,毛阿敏唱的《天之大》也颇动人。
不知是我今天特善感呢,还是这些歌确实好听,总之我是觉得这歌声带人到了一个美妙的地方。
早晨我们都没吃饭,但是都很饿。到了中午,都不想做饭,最后还是她去做的饭,蒸馍、炒菜、烧稀饭。我觉得她基本上是个合格的家庭主妇了。
在吃饭时她见我老看她,就问我,是不是觉得她丑,我说不是,就是觉得她象个小孩。她说是来到这儿后,变得爱在我面前撒娇。这是以前从未有过的。以前是她的前夫在她面前撒娇。
我想是的。为何会是这种情况呢?虽然偶尔我也在她面前撒娇,但还是她这样的时候居多。难道我在她面前显得很强势很有骨气吗?大概是这样的。记得以前我不是这样的一个人,但我不知不觉间就变成了这个样子,并且好象再也变不回去了。只是偶尔,我也怀念那些有依靠的日子。现在我最起码知道一点:一切只能靠自己。
她又问我,假如坐十年的监狱,但是出来后可以当国家主席,你干不干。我说不干。她又问李敖是怎么回事,我说,他是因为骂蒋介石而入狱。她又说,我只是反贪官,并没有反人民,算不上是反革命。她又问我反革命是不是就要杀头或无期徒刑。我说,现在好象很少听到这种说法了。在毛泽东时期,这是种很重的罪,经常有人为这掉脑袋的。
我私下里觉得,这几天的改变不应该。既然反对他们,就应当一反到底,怕他们怎的?俗话说做贼心虚,也许他们心里胆怯得更很吧。我不能被他们迷惑,也不能因为暂时的困难而改变我的初衷。一想到他们把世界带入罪恶的深渊而他们还在那里粉饰,我就气不打一处来。就觉得我要是不揭穿他们就是失职。套用一位网友的话说:难道你胡今掏身上就没有屎?你要是个好人,你在贪官的坏人窝里,你在美帝国主义的包围之下,皇帝还能当到现在?连这个人也不必给他掩饰。他将来的下场,未必比他的前任好到哪里去。
放过这个不提。且说我今天无意中的习字,很有长进。我发现,汉字是圆的。写起来是圆的,精神气质是圆的,而不是方。方,只是一个假象。如果能把握住这一点,我想,就是字写得再歪都显得有味道了。这就是王字的似欹反正的出处。把握住了这一点,就把握住了王体字字势的大要,在临摹时就能做到得心应手,得其神髓,这是因为,你已不但知其然,而且知其所以然。我当初写字,恨不得用放大镜显微镜来研究,力求逼真,但是那样,假如不理解的话,学得再象也不过是只得其皮毛。但是这种理解,要靠大量的临帖,尤其是临一定量的魏碑才能获得感知的。学习王字有一个不是捷径的捷径,就是在孙过庭书谱上下足功夫。要熟炼到对其感到亲切、从灵魂上热爱的程度。这个贴“用笔破而愈完,纷而愈活,飘逸而愈沉着,婀娜而愈刚健”。只要看它把对立统一规律运用得多么娴熟,就知道了神品和俗流的区别了。
我有时想,假如胡长清对书法能悟到我今天这种程度,他恐怕就不会坏这么造极了。换句话说,他要是在学问上真的有些真知的话,品行也就不会差到那个地步了。所以古人说,人品差,注定写不了真正绝伦的书法,能写出象王羲之那样的字的人也绝不可能是个大奸之人,这也是一定的。
我能有今天,我很感谢我的所有机遇。包括我的敌人。是他们共同造就了我的今天。我的一切都是他们给的。
这一本我父亲一九九七年的日记,正是我刚退伍返家时他写的。其中有一篇的几条说道:
“一二年走出家园,三四年走出许町,五六年走出蒙城,七八年走出省皖,十来年全国一流,一招鲜为国奉献!”这就是他针对我练书法提出的基本构想。现在这一理想已基本实现。
还有“取法乎上,争创一流——人、家、国都是如此。
理想不是大话,理论不是空话,计划不是废话,开会不是吵架。”
在他的另一篇日记的开篇,说道:“我终生孜孜以求两个字:理与情!——真理、真情!”
我想我真不愧是他的儿子,我又何尝不是如此呢?
她说道,父亲的大部分日记丢失了,不知他知不知道,真是可惜。我想这也是天意。就好象,中国的圆明园也是很可惜的,但现在看来,也算不上什么,人间正道是沧桑,很多的事,不以人的意志为转移,关键是不要停止前进的脚步,不要放弃求索,不要失去希望。
天意(第二六八章)做学问
下午,拥护来了。自从他上次走过之后,就一直没来过。起码也有三个月了吧。他来这儿,拿了一本书走了。在他来的时候,陶通晓和一个卖电脑的去曹金桥家,他家的电脑还不能上网。拥护来,东看西看了一番,奉承了我一番。因为我今天还算比较高兴,所以与他相处还算融洽。
我们在外面的时候,她在里面听歌。她不停地放着《天之大》。这道歌很博大,又很温柔。和我此刻的心情,基本上一致。
我最近总是想,坏事可以变成好事。好事也可以变成坏事,全看人去怎么处理。所以人一定不能失去希望,不能被暂时的困难轻易打倒。比如我在练字的时候,常常是没有一丝进境的,心里象塞了一团棉花。又有时,当时觉得很是通畅,但是实际写起来眼高手低,心手不应。有时候,感觉用功并不能直接提高成绩。那么,所有的努力都象是无用功了。就象一个人生了病,吃药、打针、用尽各种土方,都不管经。但是不知什么时候也就突然好了。很多事都是如此,写作、为人处世、经商等等,都是如此。
我们在做学问上,追求灵感,可是灵感是怎么得来的?是平时不懈努力的结果。这种努力,未必是死看书,死习字,更多的是一种参悟。王羲之的字被后人总结为:既潇洒旷达、又骨鲠正直,既情韵真露、又平和清远,斯可谓是后人作书的标本。
一个人只有首先获得精神上的解放,然后才能有大的作为。而搞书法,是精神的体操,可以让人精神上获得极大的自由,这种快乐是别的一切无法取代的。为了快乐去学习,学习才能变得轻松,才会有高效率。
仅仅求真还是不够的,还要立志做个高尚的人。这种人就是灵魂干净的人。灵魂干净了,身心都变得轻松。这样做事会事半功倍。也就会吸引一切善缘,转化一切恶缘,让人逢凶化吉,遇难呈祥。
我觉得我并没有失去什么。当初以书法为目标。久经失败,坚持到今天,我还是得到了我想得到的。而文学,更是我的一个意外的收获。这可以说一半缘于百度。是百度推着我走到了今天。也是借着这个机缘,我才找到了我现在的好妻子。这样的女人连拥护也很羡慕。事业、家庭,能经营到这样,我还不应该知足吗?
别人好象过得都不差,在此之前,只有我游走在世界的边缘,好象一个另类。但现在我也好起来了。这种好并不是别人赋予的,而是自己感觉到的。这种好是我吃了数不尽的苦换来的。
拥护看到我家有哑铃,就拿起来举,好不容易拉了十个,就面红耳赤,再也不能了,我问他能不能做二十,他说决不能。我接下来很轻松地拉了二十一个。他老是夸我白,说我胖了,说我的头发长了。他说毛泽东很厉害,能团结那么多的人才,但是也杀了不少人。他还说曹操是个有作为有真本事的人,后人歪曲了对他的看法。他说他的摩托质量好,有二百多斤,在我这里不怕丢,但是在其它地方就要上两个锁。上医院或到哪去吃饭才骑。他好象比以前瘦了些,黑了些,我问他这个问题,他就说,人在夏天都会瘦的。他说他家的猪有几十头。我上次帮他问的事没管经,没赔他钱,现在的县委书记叫王松,有个亲戚是名牌大学的。
他在外面,见了我第一句就说:“你可真有囊气。”我也反过来这样说他。我听到摩托车响,就想到八成是他。
临走时,他说我们可以种些菜的,比如蒜和苦瓜之类。茄子辣椒都能吃到秋,比西红柿结果时间长,最后他问我家还有鸡吗,我说早没有了。
赵云阁把她蒸的馍拿出来给拥护看,其中有两个是裂开的,他说这是象人笑开了花的。我给了他几个糖果吃,这是泡茶糖。他自己带的烟来,是红旗渠的,说五块钱一包。
就这样,天黑了。我听着音乐写完了上面这些。也让我有了想看新闻联播的心情,其实这也是我在部队时就养成的习惯。
天意(第二六九章)黄克功
拥护从我这拿的书叫《毛泽东评点古今人物》,分为上下两册,他拿的是上册。但这本书其实我并没有认真看过。晚上在她上网的时候,我翻了一下下册。觉得还不错。
毛泽东让人感动的地方很多,所以他能聚集人气。他并且说,评价一个领导人,要盖棺论定,在他死的时候才能真正看出来他是个怎样的人,简单的说,就时看群众会不会哭。假如没有真哭的,反应很平淡,那这人肯定不怎么样。
毛泽东是在评价刘志丹时说这段话的。他自己是做到了这一点,在他死的时候,群众哭得很多。邓小平死的时候,群众反应平淡。这就是一个鲜明的对比,也是最有说服力的。
他有一封信,是在处决党内的高级干部黄克功时宣读的,我觉得这封信,对现在的共产党员很有教育意义,写得很好。那时,他是要求一个党员比要求一个群众更严格,而现在的党员,是在打着前辈用鲜血换来的幌子在那里作威作福。怪不得有些人要挤扁头地入党,动不动就把党挂在嘴上呢,原来党就是他们的一个金字招牌而已。
看了这本书,让人明白了毛泽东何以会影响到千千万万的人,让这些人甘愿去为他出生入死。
今天把我的小说重新在新浪、腾讯、搜狐上发表。
我有一本比较全面的毛泽东的手迹的书,在十五年前定价一百多元,拥护算了一下,在今天这本书要值一千多元。由此你可以想见这本书有多大多厚。因为原先娶个媳妇四五千元就行了,现在要四五万元。
此外我家有着比较丰富的有关中国革命以及党政军的历史的书,这是在历次洗劫之后留下来的。记得那时我喜欢在书本子上练大字,因为一页纸恰好可以写一两个大字。而且年代越久,纸质用起来越接近于宣纸。所以很多的旧教科书、参考书以及复习资料之类的都被我用来练字了。那时,我总是认为,我需要把有的人几十年下的功夫在几年内下完,这样就可以不一定要到老年时才在书法上登峰造极。
总之,我的生活还是充满希望的。
附:
毛泽东的那封信(黄克功是因为感情问题,开枪打死了一个女学生刘茜。当时的高等法院的院长和审判长雷经天请示毛泽东,毛泽东给他写了这封信)全文如下:
雷经天同志:
你的及黄克功的信均收阅。黄克功过去斗争历史是光荣的,今天处以极刑,我及党中央的同志都是为之惋惜的。但他犯了不容赦免的大罪,以一个共产党红军干部而有如此卑鄙的、残忍的、失掉党的立场的、失掉革命立场的、失掉人的立场的行为,如为赦免,便无以教育党,无以教育红军,无以教育革命者,并无以教育做一个普通的人。因此中央与军委便不得不根据他的罪恶行为,根据党与红军的纪律,处他以极刑。正因为黄克功不同于一个普通人,正因为他是一个多年的共产党员,是一个多年的红军,所以不能不这样办。共产党与红军,对于自己的党员与红军成员不能不执行比较一般平民更加严格的纪律。当此国家危急革命紧张之时,黄克功卑鄙无耻残忍自私至如此程度,他之处死,是他的自己的行为决定的。一切共产党员,一切红军指战员,一切革命分子,都要以黄克功为前车之戒。请你在公审会上,当着黄克功及到会群众,除宣布法庭判决外,并宣布我这封信。对刘茜同志之家属,应给以安慰与抚恤。
毛泽东
1937年10月10日
天意(第二七0章)陈永贵
晨,感到胃里很不舒服,到厕所里拉了好大一泡屎,而且有点干哕。想想可能与昨天吃得稍多,以及着凉有关。回来锻炼了一下,没写几个字,就感到索然无味,只好躺下来休息。
我听着她放的歌,边听边想。我想,我怎样才能更好地融入这个社会呢?是不是要让我所擅长的书法发扬光大呢?但是在现在的社会,书法不过是个畸形的产儿。朱镕基的字写得不错,可他对自己有个戒律,就是不题字。这是有原因的。一个活着的人写的字让人珍贵,人们多是冲着他的名头去的,真正懂字的人不多。比如胡长清,当年整个南昌市到处都是他的字,可是在他被捕和枪决后,南昌市就大兴了一个铲字风。一个品德和才学都不坚牢的人,何必让自己当众出丑,争那个虚幻的名头呢?
于是我想,我能这样独善其身,不为外界所知,未尝不是一种福气。因为我在无形之中,避免了许多的陷阱,远离了许多灾祸。这个社会在很多时候都使我这样的人象个傻瓜一样,动则得咎。所以还是不要轻举妄动的好。
就这样,梦想破灭,心情平静之后,我感到浑身都舒服了一些。
而她放的几首歌让我听着实在是无病呻吟,就让她找韩宝仪的歌来听。但我把这个名字记错了,我对她说是陈宝仪,结果搜不到这个人。听了一会儿,觉得也是千篇一律,就叫她换戴佩妮的。并点名要听《水中央》这首歌。这是我当时写作《十日》所加的背景音乐。《十日》是我和娜娜的真实的故事,现在想起来,还很感到柔情缱绻,缠绵绯恻。不知她现在过得好吗,是否找到了对自己好的人。听着这首歌,也感到和戴佩妮近在咫尺。但她好象毫无感觉。我最后叫她换齐豫的歌。多是佛教歌曲。这让我可以一直听下去。但她觉得不好听。我就说,她是听不懂罢了。她就问我,是她太浮浅了吗?
她问我肚子痛要吃什么,是不是要熬点姜汤好,我看着她好久不想说话,最后我说,什么也不要,只要少吃东西,盖上肚子什么也不干静养一下就好。
她给我校正新浪的博客,我的小说被删除了几篇。现在只有微软的msn是完整的了,于是我又把这个作为后花园博客公开了。
今天天是阴的。但是不很热。这个夏天总的来说不算热。她说上街去买点菜。出去了。
我想到她在上网时,念其中一篇我写的,说很有意思,我听着感到很难为情,掉过头去了。不一会儿,新浪通知这篇被放进回收站了。
我想到我昨晚看到的有关黄克功和陈永贵的介绍。黄克功曾立过不少战功,为了一个女人送了命,实在有点不值,况且当时正是抗战用人之际,他曾幻想着死在战场上,带罪立功。但是不被允许。我想现在的干部是万不会有这种情况的。假如他看中了一个女人, 一般并不愁把她搞到手,即便是搞不到,天下漂亮的鸡以及象鸡一样的不是鸡的漂亮女人不多的是,他也很容易找到替代品,从而解决自己的这点欲望。
至于陈永贵,四十多岁时才开始学认字,竟然也爬到了国务院副总理的位置。看来毛泽东的晚年任人唯亲到了令人发指的程度。更何况现在的还不如毛泽东的干部呢?
我今天在练字时想到。我父亲常说,吃猪不会变猪,吃鸡也不会变鸡,只是为了吸收它的营养,同样的,临某人的帖未必就会变成某人,倒很有可能变得不象某人。那么,王羲之等人,它们写的字并非是唯一的模式,万变不离其宗,无法之法乃为至法。要有自己的个性,要真正成功,就要有自己不同于他人的鲜明的风格。这一境界的达到,必需在完全吸收前人营养的基�