按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
紧张气氛顿时奇妙地化解掉，孟缇松了口气，瞪他：“谁说我开不起玩笑？”
赵初年抽过纸巾擦了擦手，慢条斯理地笑起来，声调全然是最温柔的哄人语气：“对对，是我错了。不说这些了。吃饭吧。”
当然，说到底他们也只有两个人，不论怎么吃，还是剩了很多菜。赵初年找来服务员打包，还满满当当的装满了四五个饭盒。孟缇勤劳的把袋子抓在自己手里，跟着赵初年离开了餐厅坐电梯下了楼。
没想到赵初年去了这栋大厦的地下停车场，地方大得一眼看不到尽头。孟缇以为这里是离开大厦的捷径，没有多问，乖乖跟在他身后。两个人在停车场转了几圈，赵初年在某一辆簇新的银灰色轿车前停下，又熟练地拉开副驾位子旁的车门，才转身过来，对目瞪口呆的孟缇点头示意：“上车吧。”
眼神扫到汽车的标志，孟缇满脸不可置信地瞪着他：“你……你，居然有车！”
“有的，我一直把车停在这里。”
赵初年低声笑了，把她推到车子里关上门，自己随后也上了车。
孟缇继续眼神发直的状态，喃喃自语：“有车就算了，还这么奢侈的！发指啊，令人发指啊！”
难得看到她这样僵硬的表情，赵初年身体不受控制，倾身过去拍了拍她的脸，拨开她前额的几缕发丝。她皮肤犹若柔荑，手指忍不住稍作停留；然后才帮她系好安全带，又发动引擎，稳稳把车倒出了停车场，才慢条斯理问：“你的意思是，我不能有车吗？”
“不是不能，”孟缇缓过神，摇头，“我只是纳闷，你的收入怎么可能买的起这么好的车子？难怪你一直作风低调，不把车停在学校，真是太招摇了。我爸妈工作一辈子都没买辆车，嘿嘿，说起来还是学校的教授呢……当然不是买不起，只是买得起时我爸妈都老了，压根开不动也不想学，还考虑着给我和我哥攒钱买房子呢，当然现在不用操心我哥了，只有我一个人。”
“我倒是忘记你爸妈都是教授了，大学老师的工资水平你也许比我还要清楚，更何况我才刚工作是不是？”赵初年笑着安抚她，“我虽然没什么钱，但我好歹还有个爷爷和伯父啊。这车不是打家劫舍来的。还有什么问题，一起问了。我保证知无不言言无不尽。”
“我只有一个问题，”孟缇盯着他的眼睛，仿佛想用意念力把他的身体看出一个洞来，“你每个月的工资够你这辆车的开销吗？”
赵初年哈哈大笑，车子上了宽敞笔直的公路，风灌进车厢，吹开了他的头发，“勉勉强强吧。”
见过车之后，孟缇觉得自己已经足够淡定，因此在见到赵初年的车子驶入南浦一带没有露出任何惊讶的表情，沉着得好像一个见惯世情的老人，一个问题都没有，好像跟这栋屋子的主人是相熟多年的老朋友，而自己来过此地若干次了。
其实她没想到赵初年住在这种地方。
这一带地处市郊，前几年才修好，房子大都是私人的度假别墅。环境极佳，背靠着一座叫南山的小山丘，脚踩在流水旁，流水从南山中而，带着树木青草的气息，在山脚下凝成一个深碧而潺然的大湖，视野好得令人发指。道路不宽但是极其平整，灌木修建得很整齐，车子行驶很久后才会看到一栋类似度假山庄的别墅。在孟缇所知道的传说中，在这一带的有地产的人无不非富即贵。
孟缇先下了车，站在院子里，观摩着那栋独门独栋带花园的房子，等赵初年把车停好。花园铺满青草，空出了车道。她用评判的眼神看了看屋子的结构和恍若苏州园林的院落，想到了这里和市中心的距离五十分钟的路程，心说难怪他要开车上班。
赵初年从车库出来，问她：“屋子怎么样？”
看上去的确让人觉得舒服，孟缇清了清嗓子发表感想：“还不错，风水书上说，山管人丁水管才，这个地理位置真是没的说。”
“你还看风水书？”
“风水也是建筑学的一部分，我偶尔会翻着看看。”
赵初年拿出钥匙开门，随口问：“因为郑宪文的关系？”
孟缇惊讶于他的敏锐，侧头回答：“嗯，建筑学的书挺好看的。”
屋外环境奇佳，穿过巨大的阳台进到屋子里，竟然是另一派天地。原以为跟外表相得益彰的豪华气派装修没有看到，反而异常简朴，地板光鉴可人，墙壁白得让人觉得晃眼，客厅里只有沙发茶几和两大盆冬青树，完全没有什么多余的家具，连个电视都没有。
好像看到一个金碧辉煌的盒子，自然以为里面是珍宝，结果打开后发现，里面空空如也。落差实在太大，以至于都不知道说什么感想。孟缇左顾右盼一会，怎么都看不出活人或者说其他活人存在的证据，忍不住问：“你一个人住这么大这么空的屋子？”
“我是一个人住，”赵初年莞尔，“不用这么失望吧。”
“能不失望吗，以为可以看到传说中的豪宅，你这屋子装修得还不如我家呢，”孟缇感慨万千，“赵老师，没想到你对住的地方这么不讲究。我始终觉得，觉得房子还是要有点人烟气息比较好。”
“更差的地方也住了那么多年，倒没什么关系，”赵初年不以为意，“楼上装修得好些，我们马上上楼去。这屋子本来是我二伯父的，他就喜欢安静简朴。他几年前去世后，这屋子基本上就闲置了下来。我爷爷知道我要回来工作之后，临时找人打扫一下，略微搬了些家具进来，就成了你看到这个样子。”
“啊，原来如此。”
“抱歉让你失望了。既然你不喜欢的话，我过几天让人搬一套家具电器进来。你喜欢什么样的家具？什么风格？梨木还是红木？”
本来孟缇完全是玩笑，但没想到赵初年居然当了真，而且不但把道歉说的推心置腹，连征询意见的话都说的那么真挚。孟缇不好意思，好歹是第一次参观他的屋子，哪能随便品头论足。须知屋子就像一个人的脸，说人家的脸不好看，是多么不礼貌的事情。
她立刻调整态度，眉眼弯弯地笑语，“不不，是我失礼在前。你的家随便怎么都好，我的话不要在意，这里虽然简朴了点，但是很干净。赵老师你很能干，我看这里，房间怎么也有七八间吧，还不算两个客厅。”
“我没有这么勤快的，阿缇你真是高看我了，”赵初年摇头笑了笑，“每个星期本家那边的大宅都会来人来打扫。我每周做几顿饭就不错了。”
孟缇这两个月也是一个人住，听这话实在是深有感触：“没错，跟我差不多。好在我家的房子也就百多平方，我自己也勉强可以打扫。爸妈去美国后，我家厨房两个月没怎么开火了，啊，也不完全是，我还是煮过方便面的。不过你跟我情况不一样啊，你完全可以回本家，跟家人一起住，过衣来伸手饭来张口的生活。”
“那天晚上你不是说，一个人住感觉很好？”赵初年说，“我也是这么觉得的。要不要参观一下房间？”
“参观是肯定免不了的，不过厨房在哪里？我去把这几个饭盒放到冰箱里。”
厨房就在一楼，有着大面积的窗户，通风采光很好，光线斜照进来，照亮了房间里小小的吧台。拉开冰箱，十分空旷，有半箱子牛奶，还有几根蔫掉的小葱和几只皱巴巴的老姜，完全符合赵初年刚刚那句“每周能做几顿饭就不错了”。
相比一楼，二楼的装修的确要好多了，墙上有许多精致小巧的壁灯，铺着厚厚深褐色地毯，踩上去就像行走在云端，一点声音都没有。
最舒适的房间就是主卧室，面积大得惊人，比楼下那个宽敞的客厅小不了多少，深色的床罩和深色的窗帘，站在窗前就可以看到远处的湖水，在阳光下波光粼粼；床头的墙面装饰简明，悬着两盏精致的壁灯，拉上窗帘时，整个居室异常静谧。
孟缇矗立窗前，喃喃说：“我记得有句诗，窗前流水枕前书，说得就是这种景色吧。”
潮湿的微风吹走她头发和身上的香气，赵初年站在她身后，看着她光滑的头发，轻声说，“那首诗的原文是，乱云堆里结茅庐，已共红尘迹渐疏。莫问野人生计事，窗前流水枕前书。”
诗是很好的，孟缇在心里咀嚼这二十八个字片刻，回头看他，眼底是满满的好奇，“可是，书在哪里呢？”
“过来。”
他穿过卧室，一把拉开窗户相对的巨大窗帘，又推开玻璃滑门。
孟缇睁圆了眼睛。原来，卧室书房是连通的，是用了玻璃滑门和窗帘隔开的。
她之前已经想到赵初年的书一定很多，还是没想到多到这个地步，宛如一个小型图书馆。一排排书橱士兵列队般站着，铺满层层叠叠的书籍，纵横交错如阡陌丛林，整个书房砰然生辉，隔断了世间尘嚣。
第六章 蒙尘（上）
下午的阳光弥漫进来，落在那一排排红木书架上，那排书架显然都有了相当的年头，却擦得十分干净十分沉着，连木头都带着书页的味道，好像年老的读书人的邀请姿态。
不是没有见过这么多书，学校图书馆不知道大成什么模样，可作为私人藏书而言，这么多，简直就是梦想之所在。
偌大的书房仿佛被分成了三分，其中两份塞满了整整齐齐的书架，另一份中则更像是阅读室，书桌电脑是少不了的，还有一套精致的小茶几凳子和沙发，都放置在合理的地方。
她看了看这惊人的偌大书房，又回头看了看淡定微笑的赵初年，反复若干次，觉得嗓子发干，才舔了舔嘴唇，喃喃说：“居然比我家和郑伯伯家的书还多得多啊。赵老师，有这么多书，你是什么感觉？”
赵初年在书房里的长沙发上坐下，托着下巴，笑意温柔：“坐拥书城之乐，独占书中风光。你愿意的话，在这里多住几天，享受一下了却身外事，关门闭户夜读书的感觉就知道了。”
“就算住几天了这些书也不是我的，”孟缇的眼神流连在书上依依不舍，“你才搬过来没多久吧，居然可以把书房布置成这种模样，我实在对你佩服得五体投地。”
“大部分书是我二伯的。对他来说，人生最大的乐趣，第一是小提琴，第二是书，第三是藏书，”赵初年收拾着书桌，“我的书只占了小部分。”
除了书之外，最让人注意的自然是房间里的电脑了，超大的显示屏，机箱也比一般的机箱大了两倍，更像是服务器；除了计算机本身，设备也很惊人，震惊的看着那套设备：，打印机，复印机，扫描仪，传真机，几乎所有的电脑配件都齐全的，可以当做一个小型办公室。
看见复印机的时候孟缇眼睛就亮了，她可一分钟也没忘记正事，取下斜挎包放在沙发上，拿出那本《蒙尘》，问：“我本来还打算去外面复印，没想到赵老师你这里这么齐全。我可不可以借一下复印机？”
赵初年开了空调，“随便用。”
三百多页的书，复印过程不会太短，但这个下午也就刚刚过去一两个小时，也没什么着急的，孟缇站在复印机前，重复着机械枯燥的动作，顺手拿起一张复印好的内容页看起来。看着看着就有感而发，汹涌的迷惑涌上心头。
“我其实不能理解。七八年前范夜已经是当时最红的商业作家之一了，我记得《访客》那本书有过百万的销量还被拍成过电影，他为什么还要用别的笔名写本印量只有五百本的小说？”
赵初年没有回答，而是反问：“阿缇，你觉得范夜是个什么人？”
不知道什么时候起，他称她“阿缇”了，但他叫起来如此的随意很亲切，她也去没去纠正称呼上的细节，慢慢思索他的问题。
太像课堂上提问的意味，孟缇不由得谨慎起来，斟酌了才回答：“其实之前我没有想过要追根问底地了解范夜，反正他向来神秘著称，信息也不多，连张照片都看不到。吃鸡蛋不必认识下蛋的母鸡，我很赞同这句话。而且喜欢一个人不等于喜欢要从头到尾的了解他吧。实际上很多时候了解了，反而会让人失望。”
赵初年沉吟，“那换一个问题，你喜欢他的作品，是什么原因？”
高二之前，她对范夜这个人的了解只能算得上是只闻其名而已。她家中藏书不少，她可以进出大学图书馆，可以看的书数量惊人，并没有太多耐心去读某一个人的小说。对中学生来说，流行小说的诱惑显然更大。若不是郑宪文送的生日礼物，她也许一辈子跟范夜无缘。毫无疑问，范夜的小说是出色的商业小说，他似乎也不掩饰这一点，情节大多诡秘难解，很惊人却不吓人；可读性自然十分强，同时并不流俗，属于你猜到开头猜不到结局的类型，在市场上有出色表现又会得到评论家一致好评。
“他的小说能让读者和评论家都称赞，是有道理的，”孟缇想了一会，才说，“很好看，想象力很丰富，情节不落俗套，他是我见过同时写着许多题材都那么出色的人，悬疑题材就不说了，甚至还有科幻小说，每一部都让我觉得赞叹——其他作家总有一部分让我觉得不太好，读他的书，每一本都余音绕梁。这是我在读其他作家的小说里感受不到的。”
孟缇记得自己那时候匆匆读完一本书便又读另一本，为每一本书所陶醉，对哪本书都不感到满足，几个月后转身回来看，才发现自己中毒太深。
赵初年就问：“也就是说你没仔细分析过？从来没想过他作品的表象下是什么？”
“表象？分析？”孟缇从忙碌的复印过程从扭头对赵初年一笑，“赵老师你是文学博士，跟我不一样的。我只是想要看看他换了个笔名写的书而已。不知道也就罢了，知道了肯定想着找找看，找到一个合自己心意的作家，挺难的。”
赵初年从后面看着她的背影，修长的身材，马尾活拨地轻轻跳动着。他微微笑起来，起身离开书房。
好容易复印完了整本《蒙尘》，孟缇长长松了一口气，装订好，回神过来松了口气。铺着格子花布的小餐桌上，整齐的摆着茶叶和各种点心。赵初年坐在茶几上，把茶水倒入茶杯，袅袅蒸汽就生了起来。
这个样子倒像是下午茶的模样了，孟缇笑问：“赵老师，你还有喝下午茶的习惯？”
“是给你准备的，”赵初年对她招手，“这里有两把椅子。”
“谢谢，那我先不吃了，”孟缇摇头，“你不是说范夜的其他作品都有，在哪里？”
“那个书架都在你背后，”赵初年端起茶杯放在唇边吹了吹，“找到了就带书过来坐。”
书果真都是在的，就在那个梨木书架上，他的作品占了半边。赵初年果然没有说大话，整整齐齐一排作品看过去，从范夜发表的第一篇小说到现在，每个出版社的，每个版本果真都有，孟缇想起自己的小书柜，不过一排五十余本而已，人家的大书柜，占了足足三排；她感慨万千，就看到了在枯槐名下的那四本书。
取下来一看，竟然都是旧书，有一本残破得封面都没有了，扉页上盖着某图书馆的浅蓝色印章，大概是图书馆处理过的旧书。除了她已经有的那本《逆旅》外，剩下两本的名字她之前从未听过，一本叫《惊雷》，一本叫《白雁》。
当下真是欣喜若狂，她取下书，抱着蹭到小餐桌旁，眼巴巴的看着赵初年：“赵老师，把书借给我复印好不好？”
赵初年只是微笑，笑完了拿起一只热气腾腾的茶杯放到她手里，笑容温暖，“当然可以，你把书拿走吧。阿缇，但是你不觉得随时过来我这里看书更好吗？”
可以借走原书，孟缇太过兴奋，脑子只听到了前半段话，忙忙地点头，“好啊好啊，赵老师你可真是好人。”
赵初年指着孟缇放在桌子上的几本书，“枯槐这个笔名的小说具体的数量无法考证，但从他两年出版一本小说来看，应该不会超过六部小说，因为是在不同的出版社出版的。我打听过，差不多是他自费出版的，因为太晦涩，印量很少，也没怎么发行，甚至在国家图书馆都没有全部的登记，我花了好几年才找到了这三本。如果算上今天的那本，四本。”
“对的，我在国家图书馆网站上搜索过，”孟缇说，“我以为只要写过小说都会留下痕迹的，但他几乎是刻意把自己变成一个幽灵。”
“他那时候已经是很有影响力的作家，做到这种事情也不困难，”赵初年说，“总之，你慢慢看书吧，最好先看你今天找到的《蒙尘》，这是枯槐名字下最早的一本小说。”
“这是自然的。”
孟缇看书专注，是雷都打不醒的类型，她就坐在赵初年的书房，感觉范夜的小说，《蒙尘》的小说，就像一根套索般吸引着她。
这本书也跟《逆旅》一样，谈不上情节，没有前因后果，言辞中带着幻想和梦游般的痕迹。故事说的是一位年轻的富家公子放弃学业离家出走，没有证件，身无分文，随身带着一只口琴和莎士比亚的《麦克白》。他睡大路，躺公园，什么都做过，甚至还亲手埋葬过两个无家可的流浪汉。他依靠不停的打工赚取路费去下一站，起初流落街头；从一个城市流浪到另一个城市，认识了各种各样的职业的人，见了各种的诡异或者无法理解的风俗人情。
他不停的流浪，流浪，直到认识了一位年轻的酒店女招待，她身世坎坷然而难得的保持了一颗善良的心，尽管自己的生活那么窘迫，可时不时还会给路边的乞讨者，甚至流浪的猫狗送饭，两个人在公园里认识了。
……
“天气冷了，你愿意去我家吗？”女孩子问他。
她面容十分年轻，化着和年龄明显不符的妆，眼角的眉线已经模糊了。薄薄的衣服紧紧围在身上，衣摆比膝盖长不了多少，裹腿的黑裤子下是一双红色的高跟鞋，显得整个人细长单薄。她身上有着廉价脂粉香气，风尘的气息，可一双眸子清澈得惊人，闪光如宝石，恍若有人在她眼底打翻了一只墨色染缸。
他问她：“可以吗？”
女孩子伸出手来，手指微微弯曲着，扣住他的手心。
“你想住多久都可以。”
在那个春寒料峭的夜晚，他经历着另一段不知名的命运，在暮色苍茫之中跟年轻的女孩子并肩而行。城市里的贫民区有着呕心的气味，不过他们都已经习惯了。流浪者带着茫然无措神情行走在脏兮兮的街道上；猫的叫声一声缠绵过一声；左侧是坍塌的围墙，里面圈着一栋火烧后的楼房废墟，被夜色吞噬。不知名的植物贴着墙壁角落，静静地开放着几朵淡粉色的花。
她住在阴暗的