按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
：
“是的，我是知秋。来我的房间吧。”
“你真是太好了。”那个女人说，就在他们往扶梯方向走的时候，在一阵短暂的沉默之后，那个女人又加了句：“我叫潘晓雯，在这里住了一段时间了。任志强——就是酒店经理——和我很熟。”
“我了解了。”知秋说。他明白，潘晓雯是想解释，她不是坏人，于是也婉转地表示，他并没有把潘晓雯往这种地方想。她觉得有些不好意思，说话的时候有些僵硬。知秋能隐约看到有个故事在等待着自己，但他并不是喜欢这类故事的人。他在阴郁的沉默中来到二十三号房，并请潘晓雯坐下来。
“我是来说，”潘晓雯陷进一把扶手椅里，那双干瘦的手紧紧抓着她昂贵的爱马仕手袋，“我是来说——关于林克的事的。这里的服务员告诉我一件很可怕的事——我去找了经理——他什么都不愿意告诉我——我看见你跟警察在一起——还有那些记者们也在谈论——他们对你指指点点的——哦，知秋，请求你告诉我，到底发生了什么？”
知秋清了清他的喉咙，本能地在自己的口袋里找起香烟来。
“我实在很抱歉，”他开始说，“有件极可怕的事情发生了。你看，我昨天下午正好在海滩上，发现了一个男子躺在那里死了。根据他们所说的，这个人恐怕就是林克。”
在这里没有拐弯抹角的必要。这个染了头发、脸色苍白而憔悴的可怜人，她一定要知道真相。知秋用ZIPPO打火机点燃了香烟，眼睛死死地盯着火焰。
“我也是这么听说的。你知道不知道，是不是心脏病？”
“恐怕不是。不是。他们，似乎觉得他是（那个词最温善的说法是什么呢？），‘自己干的’。”（不管怎样都要避免使用“自杀”这个字眼。）
“天啊！他不可能！他不可能！知秋，这一定是搞错了。他一定是出了什么意外。”
知秋摇了摇头。
“但你不知道！你怎么会知道？这一切太不可能了。你们说话不能这么残酷。他生前那么开心幸福——他不可能做那种事情的。为什么，他——”潘晓雯停顿了，她那双渴望的眼睛在寻找着知秋的脸，“我听他们提到关于剃须刀的事——知秋！他是怎么死的？”
对于这个就没有婉转的词可以代替了——甚至连个术语也没有。
“潘晓雯，他是被割喉死的。”
“天啊！”潘晓雯似乎缩得只剩下眼睛和骨头了，“是的——他们说——他们说——我现在听不清楚了——我不喜欢提问——但他们似乎都为此感到很兴奋。”
“我知道，”知秋说，“你要知道，这些新闻记者们，他们就是以此谋生的。他们没有任何恶意，这对他们来说只是工作，没有办法。而且他们也不可能想象得到，你对你又多大的伤害。”
“他们不会想到——但这的确伤害了我。但你——你不希望事情变得更糟糕。我能信任你。”
“你能信任我，”知秋慢慢地说，“但千真万确，这不可能是个意外。我不想告诉你所有的细节，但请你相信我，那绝对不可能是个意外。”
“那么，他就不可能是林克。他在哪里？我能见他吗？”
知秋解释说，尸体还没有浮出水面。
“那就一定是别人！你们怎么就肯定那是林克？”
知秋不情愿地向她提到那张照片，心里知道她下一步的请求会是什么。
“给我看看那照片。”
“那只会让你难过的。”
“给我看照片，照片不会撒谎的。”
也许，让她的疑惑画上句号会更好。知秋慢慢地拿出数码相机，潘晓雯从他的手中抢了过去。
“哦，老天啊！哦，老天……”
知秋立即给前台打了个电话，并立即冲出走廊找到一个服务员，向他要了一杯酒。等酒来了，他把酒端在手中，让潘晓雯喝下，然后又找了一块干净的手帕，等着她的情绪慢慢平息下来。他坐在椅子的一只扶手上，不知所措地拍着潘晓雯的肩膀。他感觉自己的心中升起一股对潘晓雯的同情。等潘晓雯的哭泣声平静了一点，手指开始颤抖着摸索爱马仕手袋的时候，知秋把手帕塞到她的手里。
“谢谢你，知秋。”潘晓雯虚弱地说。她开始擦拭眼泪，脸上的妆把手帕弄得红一道黑一道。然后她擤了擤鼻子，站了起来。
“对不起。”她失落地说。
“没有关系，”知秋说，“我想你已经受了很大的打击。也许你哭出来是件好事。这会让你感觉好受些，是不是？”
知秋又拿出纸巾，让她把被泪水弄花的妆擦干净。在纸巾的擦拭下，潘晓雯呈现出一张悲伤的脸，大约在五十岁到六十岁之间，她自然的肤色让自己显得有尊严多了。她下意识地要去拿爱马仕手袋，但最终又没这么做。
“我看起来很糟糕，”她一边说，一边闷闷地苦笑了一下，“但现在，这又有什么要紧的呢？”
“我不在意。”知秋说，“你看起来很好，真的。过来坐下吧，抽支香烟。让我给你找点止疼或者别的什么。我想你现在大概有点头疼吧。”
第二十四章结婚
“谢谢你，你真好。我不会再犯蠢了。我给你带来了不少麻烦。”
“完全没有，只希望我能帮到你。”
“你可以的，如果你愿意的话。我敢肯定你是个聪明的人，你看起来很聪明。我不聪明，真希望我能聪明一点。我想如果我聪明一点的话，肯定会更快乐一些。能够工作一定很美好。我经常想，如果我可以画画或者骑摩托车或者干点别的什么的话，应该能在生命中得到更多的乐趣。”
知秋很郑重地表示同意，有一份工作也许的确是件好事。
“但当然了，”潘晓雯说，“我从来也没有争取过。我一直为自己的感情活着，这是我不能选择的。是的，我的婚姻生活是一个悲剧，不过现在都已经结束了。我的儿子——你也许不觉得我已经老到有一个成年儿子的地步，但我结婚早得有点离谱——我的儿子让我伤心失望。他完全没有良心——这听起来的确很奇怪，因为我是一个感情这么细腻的人。我为我的儿子无私付出，但年轻人就是一点同情心都没有。如果他对我好那么一点点，我就可以跟他生活在一起。每个人都说我是个好母亲，但当你自己的孩子都不亲近你的时候，那种孤独简直可怕。你不能因为我想索取一点点的快乐而责备我，是不是？”
“我了解，”知秋说，“我也尝试过索取快乐，但没有用。”
“是吗？”
“没有用。”
“可怜的人。但你很聪明，你有工作。这一定要容易一些。但我能怎么办？我甚至都不知道怎么去处理好和林克的这些事。你很聪明，你要帮助我——可不可以？”
“如果你能告诉我，你到底想要什么的话。”
“好的，当然了。我真愚蠢，都不能把一件事解释明白。但你要知道，知秋，我知道，我绝对知道，可怜的林克不可能——不可能做任何轻率的事。他跟我在一起是那么快乐，非常期待未来的日子。”
“未来什么？”知秋问。
“这还用问吗？我们的婚姻。”潘晓雯说，似乎这是显而易见的。
“哦，我明白了，对不起。我没想到你们两个打算结婚。什么时候？”
“两个星期后，我把事情都安排好就结婚。我们那么快乐，像孩子一样……”
潘晓雯的眼睛里又聚满了泪水。
“我会跟你说完整的故事。我是去年一月份来这里的。那时我生病了，医生说我需要到一个气候温和的地方养病，所以我就来了这里，只是想换换环境而已。这是个很不错的宾馆，你也知道。我以前来过这里一次，是跟别人一起来的——但她去年死了。就在我来这里的第一天晚上，林克过来邀请我跳舞。我们似乎互相吸引，就在眼神交会的那一瞬间，我们都立刻意识到彼此遇到了另外一半。他也很孤独，我们每天晚上都跳舞。我们还一起开车郊游，他跟我倾诉他所有的悲惨经历。我们两个都是流浪的人，只是流浪的方式不同而已。”
“哦，是的——他是从俄罗斯来的。”
“是的，很小的时候就来了，可怜的小家伙。你要知道，他其实是苏共高层的子女——但他从来都不愿意就此多说什么，只是时不时隐晦地提一两句。如今他降格成了一名专业舞者，心里很不舒服。我对她说——在我对他有更深的了解之后——他现在是我心中的白马王子，他说这句话对他来说胜过皇冠，可怜的孩子。他爱我爱得发狂，有时候几乎让我害怕。你要知道，俄罗斯人是充满激情的。”
“是的，是的。”知秋说，“你们之间没有任何误会，或者其他什么有可能让他……”
“哦，没有！我们在一起好极了。头一天晚上我们还在一起跳舞，他轻声地跟我说，他的生命中就要出现一个重大而又美好的转变了。他是那么渴望和兴奋。当然，他也经常为一点点小事兴奋得不得了——但那天晚上真的是极为兴奋和快乐。他那天晚上跳舞跳得那么好。他对我说，这都是因为他满心快乐，他觉得自己是在云上舞蹈。他说：‘我明天可能要离开一下——但我现在还不能告诉你要去哪里以及为什么要去。’我什么都没问，不想破坏了氛围，但我自然明白他指的是什么。他要去拿证明，这样我们两个星期后就可以结婚了。”
“你们准备在哪里举行婚礼？”
“在XX。当然会去一家教堂，我觉得结婚很让人压抑。你觉得呢？所以他必须得离开这儿。我们不想这里的任何人知道我们要结婚的事，因为可能会有些不好听的闲话。你知道，我要比他稍微大一些，人们会说难听的话。我自己是有一点担心的，但林克经常说：‘内心才是最重要的，雯雯。’他是这么叫我的。‘内心才是最重要的，而你的内心只有十七岁。’他说得多美好啊，不过说得也很在理。跟他在一起的时候，我觉得自己就是十七岁。”
知秋含含糊糊地嘟囔了些什么。这段谈话对他来说真是个噩梦。令人作呕又让人同情，那么娇柔造作又偏偏是真实的；荒诞的黑色幽默比悲剧更糟糕。他真希望能不惜一切，阻止这段谈话；但又想不惜一切，从这段艳俗又混乱的荒谬故事里找出几条事实线索。
“在遇到我之前，他从来没有爱过任何人。”潘晓雯继续说，“一个年轻人的初恋，总是让人觉得既新鲜又畏惧。让人感觉——几乎可以说是虔诚。他对我先前的那段婚姻很嫉妒，但我告诉他这完全没有必要。我跟前任结婚的时候，还只是个小孩子，太年轻了，根本不知道爱是什么。直到我遇到林克的时候才如梦初醒。也有过其他的人，我不会故意否认的，想跟我结婚（我很年轻就成了寡妇），但他们对我来说什么也不是——什么都不是。‘少妇的经历，少女的心。’林克喜欢这样形容我。这是真的，的确是真的。”
“我相信。”知秋说，试图让自己听起来真心一点。
第二十五章情绪化
“林克，他那么漂亮那么优雅，如果你能看到他生前的样子就好了！而且他也非常非常低调，尽管所有的女人都在身后追逐，他却一点都没有被宠坏。很长一段时间里，他都不敢跟我说——我的意思是，跟我说他对我的感情。事实上，是我先主动的，不然他永远都不会有胆量先说，尽管他的感情已经那么明显了。我们二月份订婚，但他建议把婚礼推到六月份。他觉得——他真是体贴又细心——我们应该等一等，等到我儿子不再反对为止。当然了，林克的处境让他非常敏感。你要知道，我是挺富有的，但他却身无分文，可怜的孩子，他在结婚之前一直都拒绝接受我的礼物。他必须得自己养活自己，那些可恨的人什么都没有给他留下。”
“他刚刚来华夏的时候，是谁在看护他呢？”
“把他带过来的那个女人。他说她是一个农妇，并对他忠心耿耿。但很快她就死了。一个裁缝收养了他。后来，他们的生意不好做，变得非常穷。林克必须得跑点差事，卖卖报纸什么的。后来收养他的人死了，林克就得自己养活自己了。他不喜欢多说那段经历。对他来说这太可怕了——像一场噩梦。”
“我想，他应该上过学吧。”
“哦，是的——他跟所有穷孩子一样，去的是普通的公办学校，但他很讨厌学校。因为他太瘦弱了，大家总是笑话他。他们对他很粗暴，有一次他被打趴在操场上，因此还病了很久。他真的非常孤独。”
“他离开学校以后干过什么事？”
“他在一家夜店里工作，在那里洗杯子。他说那里的女孩子们对他很友善，但当然了，他很少提起那段经历。他很敏感，你要知道。他觉得如果大家知道他干过那样的工作，会瞧不起他的。”
“我猜，他就是在那里学的跳舞。”知秋思索着说。
“哦，是的——他是个无与伦比的舞者。你要知道，舞蹈是他血液里与生俱来的东西。当他年纪足够大的时候，就找到了一份职业舞伴的工作，而且干得很好。不过当然了，这并不是他想要的生活。”
“这份工作让他生活得不错。”知秋若有所思地说，想起了那些很光鲜的衣服和鞋子。
“是的，他工作非常勤奋，但身体一直都不好。他告诉我，他不可能再跳很长时间。他的一只膝盖有问题，好像是关节炎什么的，他很怕情况会变得更糟，让他跛掉。这是不是太可怜了？林克是那么浪漫的一个人，你要知道，他会写很动人的诗句。他热爱所有美丽的东西。”
“他为什么要来这里呢？”
“他本来来这里是打算用自己的一点点钱度个假。然后他发现他们需要一个舞者，就暂时接了这个工作。但他太优秀了，管理人员就把他留下了。”
“我明白了。”知秋意识到，想要查证林克的这些经历会很困难。
“是的，林克曾经说过，是命运之手把我们都带到这里来的，这的确很离奇，是不是？我们两个人都恰巧来到这里，完全是偶然的，就像我们注定要相识。但现在……”
眼泪从潘晓雯的面颊上流下来，她无助地抬头看着知秋。
“我们两个人都曾那么孤独和忧郁，我们打算要快乐地在一起。”
“真是太不幸了。”知秋的话有些不恰当，“我想林克很情绪化。”
“如果你的意思是，”潘晓雯说，“他自己做了那种可怕的事——不，绝对不会！我知道他没有。他的确有些情绪化，但他跟我在一起非常快乐。我根本不相信他会就这样离开我，连一声再见都没有说。这不可能，知秋。你一定要去证明这不可能。你是这么聪明的一个人，我知道你可以的。这就是我为什么想见你，并告诉你所有关于林克的事的原因。”
“你要知道，”知秋缓慢地说，“如果这不是他自己干的，那一定是另外一个人干的。”
“为什么不呢？”潘晓雯激动地哭诉着，“一定是有人嫉妒我们的幸福。林克那么俊美，那么浪漫，一定有人嫉妒我们。或者可能是俄罗斯人干的。这些可怕的人什么事都干得出来，他们杀死了林克，这一定得终止。”
“好了，”知秋说，“我们得等等看警察们有什么发现。我觉得有的故事你得跟警察说一说。对你来说这有些为难，但他们肯定希望尽量多了解些情况。”
“这是该做的事，我不会介意的。”潘晓雯一边说一边擦着眼睛，“如果我能把对林克的怀念放在一边就好了。太谢谢你了，知秋。我怕我耽误了你太多时间。你真是个好人。”
“不用谢，”知秋说，“我们会尽全力而为的。”
他把来访者送出了门，然后回到扶手椅上，若有所思地点燃了一支香烟。和潘晓雯日益逼近的婚期作为自杀的动机是否充分？他觉得还不充分。这种事情林克总是可以摆脱的。但对于一个情绪化的人，你永远都不敢肯定。
冲动的情绪其实是最无力的情绪，也是最具破坏性的情绪。许多人都会在情绪冲动时做出使自己后悔不已的事情来。因此，应该采取一些积极有效的措施来控制自己冲动的情绪。知秋觉得解决的方法就是调动理智控制自己的情绪，使自己冷静下来。在遇到较强的情绪刺激时应强迫自己冷静下来，迅速分析一下事情的前因后果，再采取表达情绪或消除冲动的“缓兵之计”，尽量使自己不陷入冲动鲁莽、简单轻率的被动局面。比如，当你被别人无聊地讽刺、嘲笑时，如果你顿显暴怒，反唇相讥，则很可能引起双方争执不下，怒火越烧越旺，自然于事无补。但如果此时你能提醒自己冷静一下，采取理智的对策，如用沉默为武器以示抗议，或只用寥寥数语正面表达自己受到伤害，指责对方无聊，对方反而会感到尴尬。
第二十六章去向
“可不可以告诉我，”夏想问，“何常在最近在做什么？”
现在店面的主人喜欢亲自招待客人。
“哦，当然可以。他在附近有一套住所，偶尔会到这儿来买点东西。何常在可是一个非同寻常的老人。”
“的确，他绝对是。我最近没有见到他，还担心他是不是出了什么事。”
“哦，肯定没有。他的身体非常健康。他从七十六岁开始打高尔夫球，并收集古董。他说，保持健康最好的方法就是有个爱好。”
“说得很对，”夏想回答说，“我得什么时候去探望探望他。他的地址是哪里？”
店面的主人把地址告诉了夏想，又去做自己手头的事了。
夏想深吸一口气，说：“哈！”那是一种表达喜爱的方式，他郑重其事地要从店里买些东西。
“谢谢你。”
“不用这么客气。”
主人挥手招来了一个店员。店员将东西包装好，递给了夏想。
“谢谢。”
何常在在附近的房子很容易找到。主人就在房间里，夏想把买来的东西当成礼物送给了主人，主人则用一杯上好的茶来招待他。夏想欣赏了主人收集的古董，愉快地谈论起了高尔夫球的趣闻，然后不慌不忙地说明他来此的真正目的：“我最近碰巧遇到了一把你的剃须刀，何常在，不过是一个很特殊的环境下。我在想，你是否能够跟我说一说这把刀的情况。”
何常在泛红的脸上露出一丝得体的微笑，他给自己倒了杯酒，说如果能帮上忙的话，他很荣幸。
夏想形容了一下那把剃须刀的样子和工艺，问他有没有可能找到那个买主。
“哈！”何常在说，“那应该是那一批里�