按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
果来……不，这不是责备！”
他喝完杯中咖啡，点燃一支香烟。当然，塞西尔同样有可能去森林或者去逛大商店。但是他断定她是又去了穆蒂埃医生那里……不是去看病，而是去看望某一个人。那里肯定有位病人是她特别关心的。
“奥克塔夫！”
“在这儿，老板。”
“把梅塞德斯开出来……我们出去兜个小圈子。”
他走进自己的房间，穿了一套暗淡的西服，外面是一件深色的风衣。
“我是否要化妆？……这样更谨慎一些。”
他对着几副假胡须犹豫着。一个小的棕色胡子最后被选中了。如果偶然相遇的话，这仅仅是给塞西尔一个变化。他刚把它固定好。电话就又响了起来。他信手抓起一顶圆礼帽，然后摘下听筒。
“怎么？……是的，这正是我所想的……不。不要等我。赶紧回讷伊。如果我需要你的话，我会给你往‘栗树饭店’打电话的。好的，谢谢。”
确实！她正是去了健康中心。两天功夫去了两趟，这说明有些问题。
“走啦，奥克塔夫……到瓦尔…德…格拉斯去。快！”
他跳到车里，完全恢复了蓬勃生机。塞西尔·德·马雷丝男爵到健康中心去看个什么人呢？是一个医生，一个护土，还是一个病人？这种探视和瑟尼纳刚刚开始插手的这件惨案有什么关联吗？
“如果在这意外事件中有一位病人的话，”瑟尼纳想，“那就是我！因为，首先，要让一位对我特别冷漠的女人如此关心，就应该生病。其次，我所介入的这些事情是如此地支离破碎，以致我在想是否不应该胡思乱想。第三点，罗平是一个有宗教幻想的人，正如人人皆知的那样。所以，健康中心万岁！”
“我送您到什么地方去，老板？”
“再远一点，在医院前面……你就在那儿等我。”
一辆出租马车在街的另一侧停着，就在医院的前面。塞西尔肯定没打算呆很久，她才把车留下的。
瑟尼纳下了车，沿着高墙步行着。高墙上方显露出已经落尽树叶的法国梧桐树枝。主楼样子显得很让人讨厌，窗户上都装有护条。在进门的地方，一块铜牌上写着：
穆蒂埃医生
住院实习医生
请预约
他走进大门，来到一间有着雪白的墙壁和打了蜡的地板的谈话室，它既像诊所，又像女修道院办的女子寄宿学校。右边，是装有玻璃的凹入建筑物的阳台，中间有一个小窗口，里面坐着一位负责誊写工作的女护士。尽头是一个双扇门。瑟尼纳走近窗口，彬彬有礼地打着招呼。
“请您原谅，夫人。是否可以在家里接受穆蒂埃医生的诊治，还是只能在这里进行？”
“只能在这里。请看一下您身后的黑板。”
她稍稍抬了一下头，便马上又埋头处理她的资料了。她只是漫不经心地观察了一下，这对瑟尼纳的计划实施是再好不过了。他站在写有门诊日期和时间的黑板前呆了一会儿，然后，大大方方地走向通往大街的门，带着响声把门关上了。
但是他并没有出去。他俯下身子，飞快地从小窗口下面跑了过去，他躲过了女护士，从尽头的门溜了进去。它通向一条宽宽的、空无一人的走廊。一条软垫长椅靠墙的一边放着。墙的另一边有好几扇门：总务处……洗衣房……药房……办公室……
“哈！”瑟尼纳说，“我更喜欢健康！”
他一直蹑手蹑脚地走到走廊的尽头。四周一片寂静。两扇非常吝啬地投进光线来的窗子是装了磨砂玻璃的，玻璃上还刷了一层白色涂料。
“缺少空气！……缺少空气！……”
他推开双扇门，倚靠在一扇打开的门上，惊呆了。
“见鬼！一群疯子。”
他被眼前见到的情景吓呆了。
“都是女疯子！”
一个院子展现在他的眼前，院内的小村很娇弱，院子被高高的围墙包围起来，里面灰暗潮湿，一副颓败的样子。在这样的院子里，游荡着女人们的身影。她们都穿着深色的统一服装。她们并没有聚拢在一起，也不是成双成对地在闲逛，每个人都是单独地陪伴着自己的烦躁。而瑟尼纳，他多少次地战胜过危险，多少次地面对死亡微笑，现在却吓呆了。这些女人中的一些人在指手画脚，然后猛地停下来，随心所欲地大笑起来，就好像她们在过节一样，然后又蠕动着嘴唇，一蹦一跳地走开了。其他的人则径直走到她们面前，低垂着头，双手背到身后，全神贯注地在思索着永无答案的问题。还有一个在原地转圈，好像做儿童游戏。这一个小小的运动着的人群都缄口不说话。它引起人们的幻觉，就像是一群死人在跳舞。
但是很快会发现，随处都有穿白工作服、身体健壮的女护士在监视着她们的这些寄宿病人的休闲活动。然后，人们马上就辨认出那些穿着城里衣服的来访者，他们正在尝试着跟他们的接受治疗的某位亲人或某个朋友交谈。一个男人在走动着，一个女人靠在他的手臂上。她在认真地听他说话，但是眼睛却在望着别的地方。瑟尼纳的心一下子收紧了，他已经把所有的东西都看在了眼里：带护条的窗户、很可能拴住的门，高度警惕的看守，最后他的眼光落在了塞西尔的身上。
她是唯一一个坐在树林间石凳上的人。在她身旁，站着一个与她相像得像是从一个模子里刻出来的姑娘，只是比她更温柔、更天真。同样的金色头发，同样的身段，同样的优雅，但是瘦得令人担心，脸上是病态的无表情，而且那种心不在焉的样子让人看了心酸。
她的妹妹？这是无疑的了。一个夜间的塞西尔，黄昏的余晖马上就要抹去的一个拓影。瑟尼纳一下子对这一对不幸的人产生了怜悯之情。塞西尔在说着话，他不惜一切地想听清楚她说的话。可是他发现一个女看守正在盯着他这一边。他必须马上装出来访者的样子，否则很快就会要他做出解释的。
他走到院子中央，这正是时候，再晚一点的话，他就得承认将会给他留下可怕的回忆。朝哪个女人走过去呢？他不征求意见，突然地出现在一个病人的身边，会不会惹出麻烦呢？
他看准了一个五十岁左右的女人，她刚在离塞西尔和她妹妹不远的地方坐下来。于是，他朝她走了过去，向她伸出双手，好像很高兴有人在等他似的。
“您好！”他说，“今天一切都还好吧？”
再也没有谁注意他了。在他身旁的女疯子好像根本没有注意到他。她正在搓着自己的双手，一刻也不停，好像她要摆脱某个污物。尽管她已经满脸皱纹，但仍保持着一种高贵的气质。
“夫人，”他低声说，“我不知道您是否认识我……但我什么也无求于您……我之所以坐在您的身边，是因为我累了……太累了。”
这句话像是唤醒了这个精神病人意识中的某些东西。她以一种很冷漠的语调重复着：“疲劳……太疲劳了……”，但是她并不转过头来。他无论怎么坚持也无益。
可是，瑟尼纳十分温存地把手放到那双着了魔的手上，好像是有什么地方要表示歉意似的。距他几米远的地方，塞西尔跟她妹妹以一种活泼的语调交谈着，她不可能捕捉到他的谈话内容。相反地，却有“另一个塞西尔”在用心地听着她的谈话。她差不多要康复了，或许她是属于心理障碍病者的那一种，她只是受着阵发性的神经错乱的煎熬。
塞西尔哪儿有力量表现出高兴，尽管她得承受痛苦？“是什么性格，”瑟尼纳在想，“我很钦佩她，这个小‘女人精’。任何一个男子都赶不上她的一根毫毛！我也不行，她让我感到了自己在这个院子里的失落！”他紧紧抓住放在膝头的双手。
“我是您的朋友。”他喃喃道，“那儿……别激动。”
但是他马上明白了他的邻居情绪激动的原因。一个穿白衣的男子从楼里走了出来。是医生穆蒂埃，肯定无疑。五十岁光景，佩戴着勋章，戴着眼镜，下巴上蓄着一撮山羊胡子。这是个敌人！因为他认识所有到他这里来的男人和女人。瑟尼纳歪斜地坐着，俯身对着那可怜的女疯子。
“您别站起来……您会毁了我的……请镇静！镇静一点！”
跟她说话，就像跟一匹又要哄，又要小心对待的易受惊的马说话，他真恨不得死。但是他要不惜一切代价让她安静下来。医生在环视了一圈之后，径直朝塞西尔坐的地方走过去。他握住年轻姑娘的手，神态自若，然后又轻轻拍了拍她妹妹的脸。
“进步很大。”他说，“您同意吗？”
他坐在了她们中间，伸出一只手臂按住了病人的肩膀，然后开始低声地跟塞西尔交谈起来。瑟尼纳知道，他什么也听不懂，而且还在白白地浪费时问。这已经算知道得不少了，塞西尔还有个妹妹。可是这也没有什么太大的用处。而且，如果……
当然啦，是的！穆蒂埃医生在巡视他的病人，她们显然都是出身高贵的家庭，他得对她们非常尊敬。这就要花费他很多时问。现在他的工作室里可能没有人，这是一个应该抓住的机会。
瑟尼纳站起身来，出于谨慎，他对女疯子俯下身去，做出要拥抱她的样子。
“谢谢。”他低声说道。
一名女看守走了过来。也许他的出现令她觉得奇怪？也许他坐在了一位平时很少有探视人的女人身边？他只得装出不得不离去的样子，同时还两三次地回过头去，好像很不愿意走似的。女护士始终在盯着他。他推开了走廊的门。嘿！
现在，他应该迅速行动。要是这位看守忽然想起问医生刚才离去的那个人是谁，那就要发危险信号了。他一直跑到办公室的门前，敲门，然后轻轻推开门：没有人。他马上走了进去。
除了走廊，没有其他出口。两个装了护条的窗户朝向一个小院子，小院里有一半地方堆满了煤。瑟尼纳看了看表。
“你只有五分钟，绝不再多。那位好心女人去问医生，一分钟。医生让她谈情况，一分钟。他向塞西尔告辞，一分钟。他穿过院子，一分钟。他到达这里，一分钟……是得这么计算。”
他已经开始行动了。他的眼睛像照像机一样把房间的情况都收了进去……宽大的写字台……玻璃大柜里排列着精装的大部头书……金属文件柜……是病人的卡片箱？肯定是的……
他拉开上面的抽屉。一分钟……他没有弄错。这个抽屉装的是以“A”字打头的……“M”字打头的应该位于柜子的中间部位。再一个抽屉……雅坎……若利……没有什么用。再下面的一个……马贝尔……马莱……芒布利埃……马勒斯卡尔……马萨尔……没有马雷丝……两分钟了。糟糕！……那个该死的卡片放到哪儿啦？……注意！别慌乱……既然医生直接去找塞西尔，那就说明他有关于她妹妹的事要跟她说……也许她快要离开健康中心啦？……假设如此……他肯定会把卡片拿出来……它应该在写字台上，很简单。三分钟过去了。
瑟尼纳跑到桌子边。正是的。它就在这儿。德·马雷丝（西蒙娜）……一八九二年十月十六日出生……好！她该有二十岁了……医生的字体很细小，卡片很精致，瑟尼纳却没有兴趣把它读完。他一目十行地浏览了一下。
企图自杀，一九一○年三月十六日……这是致命的！……在佩鲁热（罗讷省）的德·居勒城堡里……让·勒梅兰医生……在克鲁阿…鲁斯医院开刀……天杀的，开什么刀？……转到布隆的精神病院……四分钟！……巴吕齐综合症。狂乱型临床表现……这，一窍不通……好……我的小罗平，现在绝对该走了！
他出来，匆匆朝谈话室走去。他在关上门之前，还看到医生和女护士走进了走廊。他逃脱了。他非常有礼貌地向接待人员致意，后者则显得十分惊奇。然后他上了汽车。
“奥克塔夫，你绕个圈子。我们要跟在那边那辆出租马车的后边。不过它好像不会马上就走。它在等那天晚上你帮我一起救了的那位金发姑娘。你记起来了吧？”
奥克塔夫训练有素，不会做惊讶状的。他发动汽车，此时瑟尼纳则舒舒服服地靠在了坐垫上。西蒙娜和塞西尔……塞西尔应该年长四至五岁。奇怪，这次自杀企图。是爱情悲剧？还是精神高度紧张？可怜的塞西尔！他该怎么埋怨她呢！被跟踪，被恐吓，可她还在照顾这位生病的妹妹！瑟尼纳想象着……他还从来没去过佩鲁热。他知道这是一个中世纪的小镇，被神奇般地保存了下来，还有它那中世纪时代的街道和房屋……到那里去兜上一圈，这个主意肯定不坏。他掏出表来。差一刻五点。夜色已经降临。可她还在干什么呢？……病人散步的时间早就该结束了。
“她来了，老板。”
她登上了她的那辆出租马车。马车夫已经把风灯点起来了。
“你远远地跟着她。她逃不出我们的手心的。”
瑟尼纳十分自得地又开始了自己的遐想。塞西尔告诉调查的人，别人偷了她家的文件。为什么？……她的报警好像是一种保护措施，通过报纸这一媒体，向她那神秘的对手们发出了一个警告。这表明：“别再白费力气了……你们要找的文件，只有我对它才感兴趣……况且，我已经不再有了……”在这些文件和西蒙娜的病之间是否存在着某种关系呢？
凭着丰富想象，瑟尼纳完全可以随心所欲地想出某种联系！他看不起这些小把戏。最简单的办法是跟塞西尔进行一次对话。肯定是摆到桌面上的。“我都知道，关于蒙古乔……关于健康中心……我有许多情报来源……我是您的朋友。”
“老板！她没走讷伊那条路……我不知道怎么回事……不过这里到处都是东游西荡的人。”
瑟尼纳从沉思中醒来，趴在车窗上看。他们到了里沃利大街。
“加速！”
“我很愿意。可是……”
人群都拥到了马路上来。马车过去了，可是一条绳子提了起来，使得汽车被迫停了下来。马车朝剧院大道渐渐走远了。瑟尼纳放下窗玻璃，把身子探出车外。
“喂，队长，我有急事。”
“不会太久的，先生……这是国王的仪仗队。他们刚从市政厅出来。”
“啊！这个家伙。”瑟尼纳一边低声咒骂着，一边重新坐了下来。“可是塞西尔……”
懒散的人群发出的喧闹声打断了他。一小队共和国卫士小步跑着穿过十字路口。头盔在闪光，佩剑晃动出光芒。瑟尼纳看不见敞篷四轮马车，它被厚厚的人群遮住了。但是他听到了此起彼伏的欢呼声。高高举起的手在摇晃着帽子。“国王万岁……大公万岁……”人群久久不散。塞西尔肯定走远了……也许她在回家之前，只是想感受一下几天来一直笼罩着巴黎的灯光、声响和节目的气氛。
“到讷伊去，奥克塔夫。我到那儿去等她。怎么，你睡觉啦？”
“我不知道怎么回事，老板。发动机卡壳了。”
他下车，用摇杆摇了几下。瑟尼纳很不耐烦，不仅是因为浪费了时间，更主要的是担心车子还能不能再开。塞西尔这次或许会责怪他搞阴谋活动，强行介入她的私生活。疯狂是一个缺陷，要养成认真克制它的习惯。
“怎么样，奥克塔夫，可以了吗？”
“我想得换一只火花塞。”
“是不是还能开？”
“可以试一试……但总不保险。”
“那好吧。继续走，走到哪儿算哪儿。”
他一边低声抱怨着，一边缩在角落里，又开始了他的遐想。他尽管呆在后面，却再也找不到一个类似的情形。或许他被投进了一件复杂的惨事之中，别人来求助于他，或许他本人引发了可怕的事件，但是他还从来没有扮演过证人这一角色，而且还是个无能的证人。然而，几天来，他可能看到参与的力量，目睹了骚动的和无法解释的场面，这使他的“必须行动”的欲望经受着一场严峻的考验。
如何能够跟塞西尔谈上话而又不惹恼她呢？只是傻头傻脑地告诉她：“我是您的朋友。”她会耸耸肩。或者说：“我来照顾您，因为我知道您处在危险之中。”她会根本不予理睬的。很难扮演这个具有伟大心灵的穿房入户者的角色！……
发动机又卡壳了，汽车以急人的速度缓慢地爬行着。他或许可以跟塞西尔说：“他们差一点攻击您，而且还把我劫持了。这是为什么，您能解释给我听吗？”这应该是进入话题的最佳办法。“您知道具体原因，可是我却一无所知。咱们还是把事情说明白吧！”多么好的开头。她将不得不开口说话……
“奥克塔夫，让我在这里下车。”
“可是，老板……”
“我坐出租马车还快一点。”
他走出车门，对马车夫做了一个手势。
“到讷伊的圣雅姆大街。”
半个小时后，他走进了“栗树饭店”的咖啡厅。里面唯一的一位顾客正心烦地对着啤酒杯坐着：是昂布鲁瓦兹。
“你在这儿干什么？……女伯爵回来了吗？”
“是的。回来有五分钟了。”
“可是……我是让你盯着蒙古乔的呀。”
“我来向您解释……”
“你别磨蹭。”
“是这样的……今天早上，蒙古乔到他兄弟的墓地去了，就在拉雪兹神甫公墓。”
“真是家庭的不幸。”
“然后他到了一位大理石商那里，就在夏罗纳大道……”
“无尽的哀思，我看得出来。”
“他在‘晴雨表饭店’吃的中饭，就在伏尔泰广场。”
“很好！可别让他突然消失了。”
“三点钟的时候，他到了市政厅。然后，他就直接到这儿来了。”
瑟尼纳的手一下子抓住了昂布鲁瓦兹的手腕。
“这里？……什么地方，就在这儿？”
“到了女伯爵家里……松开我，老板。您抓得我好疼。”
“你为什么不马上说出来呢？……有很久了吗？”
“差不多一个小时吧。”
“他是怎么进去的？”
“当然是用钥匙进去的啦。”
“不是，我问的不是这个……在开门前，他是否迟疑不决？或者是惴惴不安地左顾右盼过？”
“我没有注意到。”
“那当然啦。你们从来都是什么也注意不到的。你们这帮家伙！”
瑟尼纳站起身来。
“我进去。如果半个小时后我没有出来，你就把这两个人抓起来……那么，马雷肖到哪儿去了？”
“他趁我在这里时出去活动一下腿。他很快就会回来的。”
“蠢家伙！他这是活该……”
他匆匆走了出来。塞西尔的别墅漆黑一�