按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
砜吮⑺⒁路燃湍钇贰Ｗ叩皆扒�6幢办公楼中央的庭院里，访客总会感觉到，这里是一个优美、恬静的花园，而不是那些正在开创未来的、激情四溢的工程师们办公的地方。
实际上，乔布斯想在苹果内部营造的，是一种既面向未来、面向技术精英，又井然有序、制度严明的企业文化，这种文化既不像谷歌的企业文化那样完全以技术和创新为主导，又不像IBM的企业文化那样过分强调等级和结构。可以说，乔布斯的苹果所代表的，是一种专制氛围烘托下的创新文化。
顺便说一句，随着公司规模不断扩大，苹果正在距离无限环岛路大约1英里的地方兴建新的办公园区。2011年6月7日，乔布斯在库比蒂诺市政会议上，亲自为大家展示了新园区的设计方案。新园区预计在2015年完工，将成为一个占地150英亩，可容纳12000名员工的超级办公区。那块地皮原先归惠普所有，乔布斯显然是利用早年积累的人脉，说服惠普将地皮转让给了苹果。乔布斯说：“你会发现新园区看起来像一艘正在降落的飞船。大楼将是环形的，且全都是曲面玻璃。我们将之前建造苹果专卖店的经验搬到了这里。”
一方面，苹果的企业文化充满自由创新、不循规蹈矩的因素。曾在苹果工作6年之久的李开复回忆说：“苹果的文化是工程师文化。当年，有一位工程师自称可以做出比英特尔更好的芯片，斯卡利就给他买了一台价值1500万美元的克雷（Cray）超级计算机。后来，在发现根本不可能跟英特尔竞争，几千万美元都是在白白浪费之后，这个项目才被取消——对苹果来说，这是一次错误，但也是苹果工程师文化的一种体现。”
苹果的工程师在工作中一派天马行空的作风。1994年，苹果的工程师们在研发Power Macintosh7100电脑时，把项目的内部代码命名为卡尔·萨根（Carl Sagan），这是美国著名天文学家兼科幻小说作家的名字。尽管项目的内部代码并不公开，但卡尔·萨根先生本人却不知从哪个渠道得知了这件事。极其在乎名誉的萨根先生怕这个内部代码真的变成了产品名字，一怒之下起诉苹果，并发了律师函，要求苹果改名。苹果同意改名，但工程师们却报复性地把项目名字改成了“BHA”，这个缩写其实是“大头鬼天文学家”。萨根再一次被激怒，将苹果告上了联邦法院。不过，法官还是没有支持萨根先生的诉讼。为了取笑萨根，苹果工程师又改变了项目的内部代码，这一次，Power Macintosh7100被工程师们称做“LAW”，这实际上是“律师都是胆小鬼”的缩写。
在乔布斯的感染下，苹果员工真心地认为，他们是在用自己的工作改变世界。在苹果，工作几乎被上升到为信仰献身的程度，就像宗教一样。例如，一遇到新产品发布的日子，员工们就像打了兴奋剂一样，彻夜不眠地为第二天的主题演讲做准备。乔布斯或其他高管在台上开始演讲后，苹果的员工们则会狂热地聚集在办公室、食堂或咖啡馆里观看直播，这些员工几乎和参加发布会的“果粉”一样兴奋。一位苹果员工说：“参加或观看发布会是在苹果工作时最美妙的体验。”
另一方面，苹果也差不多是现代IT企业里对员工要求最严格的公司之一。苹果可不是一家可以随便打哈哈的工作场所。一位苹果前设计师说：“当然，苹果是一个非常严格、无情的工作环境。”而一位苹果前产品高管则说：“虽然要求严格，但苹果的态度是，你在一家生产全世界最他妈酷的产品的公司工作，你够荣耀的了。那么，请闭上你的嘴，好好工作吧。”
与Macintosh的“海盗团队”时代不同的是，在今天的苹果总部，你看不到太多穿着短裤和人字拖的工作人员，也看不到装饰得很有个性的办公隔间。乔布斯当年回归苹果后，就对员工作出过严格的规定，包括园区内不准吸烟，禁止带狗进入园区等。这种情形完全和谷歌的办公环境相反。要知道，在谷歌，不但可以带狗上班，甚至还有“穿睡衣上班日”、“带小孩上班日”这样的活动，公司里随处都是好吃的和好玩的。
乔布斯还有意无意地将自己的生活方式强加给园区内的上万名员工。因为学佛的缘故，乔布斯自己是一个只吃鱼和素食的“鱼素食主义者”。有一次，在公司会议上有人问乔布斯，他对公司内部什么地方最不满意。乔布斯回答说：“员工餐厅。”很快，乔布斯更换了餐厅的全部厨师和食品采购员，并专程从他喜欢的一家餐厅聘请了新的厨师。大家不久就发现，乔布斯自己最爱吃的豆腐成了员工餐厅菜单里的主角。
保密是苹果企业文化中最重要的组成部分，每个加入苹果的员工都被近乎苛刻地要求遵守各种保密制度，例如，员工不得在博客或任何其他公开渠道谈论任何与工作有关的内容，也绝对禁止和配偶讨论有关公司的事情，在公司工作时，很多涉及保密或法律相关的事情都不能在电子邮件中讨论。对于外界关于苹果的负面报道，苹果的公关部门大多数情况下都会保持沉默，普通员工更是禁止对外发表任何看法。保密项目或艾维所负责的工业设计团队的员工，每天上班都要穿过严防死守的安全门，每道门都要刷卡、输入密码才能通行。办公室的保密区域都装有摄像头，最保密的东西甚至用黑布包裹，一旦取下黑布，就有红灯亮起，以提醒员工加倍小心。
实际上，各代iPhone和iPad发布前的几次外观泄露事件，大多是通过苹果的合作伙伴特别是代工厂泄露出去的。2010年，苹果的工程师在一家酒吧喝酒时，不慎丢掉了他当时正在测试的iPhone4原型机，好事者将手机卖给科技网站Gizmodo，造成了苹果历史上最著名的员工泄密案，这也许是苹果自身近年来出现的最大保密漏洞了。
严格的管理也体现在员工日常工作的方方面面。一位苹果中国的员工给我们讲述了这样一个故事：有一次他到上海出差，住在公司规定的五星级酒店里。在苹果，员工出差住酒店必须住公司建议的酒店，对于不在公司清单里的酒店，即使价格便宜，也不能住。这位员工在酒店里为即将召开的会议准备材料。大会要求同声传译，必须为每个同声传译员预先准备好所有幻灯片的打印稿。这位员工算了算，所有打印稿共有1千多页，如果在酒店的商务中心打印，每页价格高达10到12元人民币，总计费用将超过1万元，还不如就近买一台轻便的打印机，在酒店房间里自己打印便宜。但即便是为公司省钱，这样的事情也必须报请上级批准。这位员工给经理发了电子邮件，直到收到经理肯定的回复后，才去买了打印机，完成了所有准备工作。
虽然苹果的企业文化以严格著称，但苹果人还是很喜欢苹果的工作环境。苹果的人才流失率一直很低。
苹果公司的一位猎头说：“人们加入苹果并留在这里工作，是因为他们信仰公司的使命，尽管对他们个人来说，可能不是每时每刻都会开心。”
苹果一位前副总裁则说：“在乔布斯的团队，员工工作起来还是非常开心的，不会因为乔布斯是天才，就觉得自己的创造力受到了压抑。乔布斯在预测未来方面非常出色，他的想法通常领先所有人三年左右。虽然乔布斯也不是一贯正确，但员工还是非常高兴能有人预见到未来的产业趋势，他们为拥有一个对产业有如此深刻认识的领导者而骄傲。”
第二十九章 生命是脆弱的——乔帮主的生死禅机
死亡通牒。
“生死流转，循环不已，是为轮回，人在轮回之中，纵不堕入恶趣，生老病死四苦煎熬亦无乐趣可言。所以信佛的人要了生死，超出轮回，证无生法忍。出家不过是一个手段，习静也不过是一个手段。”
这段话是梁实秋先生对佛教生死观的一个总结。在佛教诸宗派里，禅宗更加强调生死如一的超脱境界。
乔布斯生命中最重要的禅宗导师，日本禅师乙川弘文为了弘扬佛法，1967年远渡重洋来到美国。乙川弘文是日本曹洞宗禅师的儿子（日本禅师可以结婚生子，与严格意义的和尚不同），打幼时起，就在禅宗明心见性的教诲中，品悟着生与死之间的佛法妙义。
从里德大学返回硅谷后，乔布斯经常到乙川弘文主持的位于洛斯阿尔托斯的禅宗中心修习。1976年创办苹果前，乔布斯一度陷入了迷茫。没错，即便强悍如乔帮主，也会在机遇和未知面前不知所措。
“我是该在硅谷创业，还是该去日本修禅？”乔布斯恭敬地请乙川弘文禅师指点迷津，“创业则奔波劳碌，心思无法宁静；修禅则青灯古佛，抱负无法施展。大师，我该如何决断？”
“去！”禅师拍击着乔布斯的肩头，用狮子吼式的呵斥点醒迷雾中的年轻人，“人生如电，亦如朝露，奔波劳碌是一回生死，青灯古佛亦是一回生死。原本无生无死，万事皆是梦幻，又何须决断？”
“可是，我无时无刻不想着改变世界。如果人生皆如梦幻，改变与不改变，又有什么分别？”
“你看！”禅师手指墙上的经幡，“风吹幡动。千百年前，有僧人说：‘是风动。’又有僧人说：‘是幡动。’六祖惠能说：‘不是风动，也不是幡动，而是心动。’变与不变，其实，只在于你是不是真的心动呀。”
“您是说，只要追随我心，就无须纠结？”
“一切万法，不离自性。去吧，既然心向往之，还有什么可纠结的？全心即佛，心佛无异。当心性再无滞碍，行止皆随本心的时候，你就是大彻大悟的佛陀呀！”
听了乙川弘文的话，乔布斯是不是真的醒悟了，我们不得而知。但我们知道，从那以后，乔布斯就像个神奇的斗士一样，在改变世界的道路上一路前行，无论胜负成败，都始终随心所想、随性所止、随缘所至。不得不说，乔布斯是在用自己的生命实践着禅的真谛。
乔布斯创办NeXT公司时，特地请乙川弘文禅师担任公司的精神导师，为员工讲解禅的智慧。1991年，乔布斯和妻子劳伦娜在优山美地（Yosemite）举行婚礼，当时的主婚人正是乙川弘文。
不幸的是，2002年7月26日，在瑞士湖滨，为了救不慎落水的5岁女儿，乙川弘文禅师溺水身亡。其实，对得道的禅师而言，生死本无分别，所谓“几回生，几回死，生死悠悠无定止”。当年曾有一位禅师临去世前大喝一声：“我去也！”就洒脱地走了，端的是来去无牵挂，自由无滞碍。
造化弄人，痛苦地送别了乙川弘文禅师的乔布斯竟也早早遭遇了生与死的盘诘和考验。2004年8月初，一封乔布斯在病床上写给苹果员工的电子邮件突然被媒体公开。在邮件中，乔布斯告诉大家，他被查出患有胰腺癌。通常，胰腺癌是最难对付的癌症之一。但乔布斯在邮件中宣称，他得的是一种罕见的，不那么致命的癌症，只要摘除肿瘤，不需要化疗和放疗即可治愈。接受了胰十二指肠切除术的乔布斯宣布暂时离职休养，离开期间，由蒂姆·库克代理CEO事务。
既然乔布斯说了不太严重，大多数被这个消息震惊到的果粉们逐渐把悬着的心放了下来。2005年，在斯坦福大学的毕业典礼上，乔布斯发表了他人生中最重要的一次演讲，并在演讲中坦诚地谈到了“死亡”。
乔布斯说：“大约一年前，我被诊断出癌症。医生告诉我那很可能是一种无法治愈的癌症，我还有3到6个月时间活在这个世界上。我的医生叫我回家整理东西，那其实就是医生说‘准备迎接死亡’的暗语。那意味着你要把未来10年你准备对孩子说的话在几个月里面说完。那意味着你要把每件事都安排好，以便让你的家人更好地生活下去。那意味着，你要说‘再见了’。”
的确，那是乔布斯第一次接近死亡。虽然医生很快发现，他的癌症可以通过切除肿瘤治愈，但他毕竟熬过了人生第一个死亡关口。在斯坦福大学的演讲中，他所说的话尽是一个经历了生死考验的智者的心声：
“没有人愿意死，即使想上天堂，人们也不会为了去那里而死。但是死亡是我们每个人共同的终点。没有人能逃脱它。事情本该如此，因为死亡就是生命最好的一个发明。它促动生命的变革，推陈出新。我很抱歉，这颇有戏剧性，但这是真的。你们的时间有限，不要将时间浪费在重复他人的生活上。不要被教条束缚，那意味着你活在其他人思考的结果中。不要被他人的喧嚣遮蔽了你自己内心的声音、思想和直觉，它们在某种程度上知道你真正想成为什么样子，所有其他的事情都是次要的。”
2005年，站在斯坦福讲台上的乔布斯可能有些太低估死神的威力了。即便没有天妒英才这回事，死神也会有兴趣和他这个地球上最有个性、最有魅力的人较量一番。
2006年8月，乔布斯出席苹果WWDC开发者大会时，在场的观众惊诧地发现，乔帮主突然消瘦了。那个满面红光、体格健硕的乔帮主不见了，取而代之的是一位脸颊深陷、形影清癯的乔帮主。一年不到的样子，乔帮主形象上的反差轰动了整个科技界。大家猜不透乔帮主到底得了什么病。
在接下来的两年多时间里，虽然乔布斯还在频繁出席产品发布会等公开活动，但全世界关于乔帮主健康状况的猜疑一刻也没有停止过。人们不知道他的胰腺癌是不是已经复发，也不知道他是不是还患有其他病症。苹果公司的股价在这段时间里，时常随着谣言兴灭而起伏波动。
2008年夏天，在公开场合露面的乔布斯看上去更加消瘦了。8月28日，彭博社（Bloomberg）因为编辑的疏忽，竟错误地发出了长达2500字的乔布斯讣告。那似乎更像是一份预先准备好的讣告模板，因为在讣告中，乔布斯的年龄和死因都是空白。9月9日，乔布斯不得不出面回应公众的质疑。他引用马克·吐温的话说：“关于我的死亡的报道是被极度夸大了的。”
2009年1月5日，乔布斯终于公开了自己的部分病情。他宣布自己患有奇特的激素失衡症。1月14日，在一份内部备忘上，乔布斯宣布离职6个月进行治疗，离职期间仍由蒂姆·库克负责公司运营。4月，在田纳西州孟菲斯的卫理公会大学医院移植研究所，乔布斯接受了肝脏移植手术。6月30日，术后的乔布斯重返工作岗位。
肝脏移植！天啊，公众这才恍然大悟，乔布斯的病情远不是可治愈的胰腺癌或激素失衡那么简单！
没有人知道，上天究竟要怎样对待乔布斯这位旷世奇才的生命。我们只知道，从2009年起，乔帮主每一次露面，全世界数以亿计的粉丝就会揪紧了心。尽管每一次露面时乔布斯都愈发清瘦、憔悴，但在公众面前，洗尽铅华、笑对生死的乔帮主似乎更多了些淡泊和超脱，更像一位得道的高僧了。
2010年，为了支持加州议会通过一项鼓励器官捐赠的法案，乔布斯在一家儿童医院作了一次演讲。一位叫詹姆斯（James）的读者读到演讲全文后，写了一封电子邮件感谢乔布斯。
詹姆斯说：“我在2008年4月23日失去了我的女友。她患有黑色素瘤，肿瘤在肝脏内快速扩散，在我们发现它扩散至肝脏后48小时她就去世了。她只有24岁，我每天都在想她。我非常感谢您愿意抽出时间来做这件事情。我女朋友和我都从小住在库比蒂诺，能看到我们家乡的英雄花时间来做这件事情，真是太好了。”
几小时之后，乔布斯回信说：“不用客气，詹姆斯。听到您女友的事情我很难过。生命是脆弱的。——史蒂夫，发自我的iPad。”
2011年1月17日，乔布斯再次宣布离职治疗。苹果股价开盘下跌4。95％。李开复在微博上感叹道，“乔布斯可能太爱公司了，等到季度财报公布时才宣布了自己病休的消息，让正负面消息互抵。这么做虽然阻止了巨大的跌幅，但是还是身体重要呀！”
2月17日，愈发瘦削的乔布斯和十几位硅谷巨头一道，与美国总统奥巴马共进晚餐。6月6日，离职治疗期间的乔布斯出席WWDC开发者大会，用略带沙哑的声音，在台上向全世界介绍苹果最新的iCloud云计算平台。
生亦何欢，死亦何苦。当乔帮主用改变世界的勇气和万法无滞的洒脱与死神周旋，当乔帮主一次次在收到死亡通牒后又重新走上苹果产品发布会的讲台，毫无疑问，他正在开创科技史上绝无仅有的生命传奇！
在一次次死亡通牒面前，我们看到的是一个妙悟禅机，笑对生死的乔帮主。但如果一直回溯到40年前，从青年时代起，那个洒脱任性、不拘一格的乔布斯就被深深打上了嬉皮士的烙印。
很难想象，一个人怎么可以一边吸毒听摇滚，一边在蝉噪林愈静、鸟鸣山更幽的禅机心语里流连忘返？一个经常对员工咆哮怒吼，动辄威胁媒体记者的CEO怎么会在创业时让一位禅师担当员工的精神导师？一个在失败面前无所畏惧，屡屡用技术改变世界的盖世奇才为什么会说出“我愿意用我所有的科技，换取和苏格拉底共处一下午的机会”这样的人生感悟？
乔布斯身上，到底是叛逆者的成分更多些，还是修道者的成分更多些？
禅宗说，一切诸相，即是非相。也许，无论是嬉皮士还是苦行僧，在明心见性的禅宗看来，本没有任何分别。
只要发自本性，自然可以“来去自由，通用无滞”。
如果乔布斯不是性情中人，这世上就再没人敢说“性情”二字。和那些强烈个性相对应的习惯、癖好，其实都是乔布斯身上最有趣的地方。
例如，因为学禅，乔布斯始终奉行“鱼素食主义”，只吃鱼和素食，还为此专门请来大厨，把苹果总部的食堂改造得充满豆腐氛围。在乔布斯家里，只有很少的家具，似乎一切都是为静修准备的。
在不同时期，乔布斯的衣着打扮几乎就是几个不同时代的范本。年轻时要么像个嬉皮士一样长发、T恤、短裤、凉鞋，要么像小马哥那样一袭灰色风衣配上衬衣西裤，全都是那个时代最“潮”的时尚特征。随着年龄增长，在公开场合露面的乔布斯几乎一成不变地将自己封装在著名的“龟脖衫”和牛仔裤的搭配里，这时的乔布斯更像个深不可测的哲人。
可在生活中，乔布斯就是一个大孩子。有一段时间，乔布斯喜欢一款保时捷的腕表�