按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
r〔10〕的，以尊重另一种人格罢——
“无论在那一个卢梭的批评家，都有首先应该解决的唯一的问题。为什么
你和他吵闹的？要为他的到达点的那自由，平等，调协开路么？还是因为畏惧卢梭
所发向世界上的新思想和新感情的激流呢？使对于他取了为父之劳的个人主义运动
的全体怀疑，将我们带到子女服从父母，奴隶服从主人，妻子服从丈夫，臣民服从
教皇和皇帝，大学生毫不发生疑问，而佩服教授的讲义的善良的古代去，乃是你的
目的么？
“阿嶷夫人曰：‘最后的一句，好像是对于白璧德教授的一箭似的。’“‘奇
怪呀，’她的丈夫说。‘斯人也而有斯姓也……
那一定是上帝的审判了。’”不知道和原意可有错误，因为我是从日本文重译
的。书的原名是《Mammonart》，在 California 的 Pasadena 作者自己出版，
胃口相近的人们自己弄来看去罢。Mammon〔11〕是希腊神话里的财神，art谁都知道
是艺术。可以译作“财神艺术”罢。日本的译名是“拜金艺术”，也行。因为这一
个字是作者生造的，政府既没有下令颁行，字典里也大概未曾注入，所以姑且在这
里加一点解释。
十二，二一。
※ ※ ※
〔1〕本篇最初发表于一九二八年一月七日《语丝》周刊第四卷第四期。
〔2〕卢梭（J．J．Rousseau，1712—1778） 法国启蒙思想家。
他的主要著作《民约论》（一七六二年出版），提出“天赋人权”学说，抨击
封建专制制度，在十八世纪欧洲资产阶级民主革命时期影响很大。他因此备受僧侣
和贵族的迫害，以致不得不避居瑞士和英国。
〔3〕《爱弥尔》 通译《爱弥儿》，卢梭所著的教育小说，一七六二年出版。
在前四篇关于主要人物爱弥儿的描述中，作者认为人类在“自然状态”下是平等的，
应尊重人的自然发展。但第五篇叙述对莎菲亚的教育时，作者又认为“人既有差别，
人格遂亦有差别，女子有女子的人格。”由于此书反封建、反宗教色彩浓厚，出版
后曾被巴黎议会议决焚毁。中文本系魏肇基所译，一九二三年六月商务印书馆出版，
序文为译者所作。
〔4〕梁实秋 浙江杭县（今属余杭）人，新月社的重要成员，国家社会党党员。
曾留学美国，是美国新人文主义者白璧德的追随者。他的《卢梭论女子教育》一文，
原发表于一九二六年十二月十五日《晨报副刊》，后略加修改，重新刊载于一九二
七年十一月《复旦旬刊》创刊号。他认为卢梭关于女子教育的意见，“实足矫正近
年来男女平等的学说”。
〔5〕梁实秋在《卢梭论女子教育》中说：“近代生物学和心理学研究的结果，
证明不但男子和女人是有差别的，就是男子和男子，女人和女人，又有差别。简言
之，天下就没有两个人是无差别的。什么样的人应该施以什么样的教育。”
〔6〕“自然的不平等” 卢梭在《论人类不平等的起源和基础》（一七六二年
出版）中说：“人类中有两种不平等：一种，我把它叫做自然的或生理上的不平等，
因为它是基于自然，由年龄、健康、体力及智慧或心灵的性质的不同而产生的；另
一种可以称为精神上的或政治上的不平等，因为它是起因于一种协议，由于人们的
同意而设定的，或者至少是它的存在为大家所认可的。”（据李常山译本，一九二
六年商务印书馆出版。）
〔7〕“合吾人之胃口者则容纳之”二句，是梁实秋《卢梭论女子教育》中的话。
〔8〕亚诺德（M．Arnold，1822—1888） 通译阿诺德，英国诗人、文艺批评
家。梁实秋在所著《文学批评辩》、《文学的纪律》等文里常引用他的意见。
〔9〕白璧德（I．Babbitt，1865—1933） 美国近代所谓“新人文主义”运动
的领导者之一，哈佛大学教授。他在所著《卢骚及浪漫主义》一书中，对卢梭大肆
攻击。梁实秋说卢梭“无一是处”，便是依据他的意见而来的。
〔10〕Upton Sinclair 阿通·辛克莱（1878—1968），美国小说家。下文的
《Mammonart》，即《拜金艺术》，辛克莱的一部用经济的观点解释历史上各时代的
文艺的专著，一九二五年出版。California的Pasadena，即加利福尼亚州的帕萨第
那城。按引文中的阿嶷是该书中一个原始时代的艺术家的名字。这里的引文是根据
木村生死的日文译本《拜金艺术》（一九二七年东京金星堂出版）重译。
〔11〕Mammon 这个词来源于古代西亚的阿拉米语，经过希腊语移植到近代西
欧各国语言中，指财富或财神，后转义为好利贪财的恶魔。古希腊神话中的财神是
普路托斯（Ploutos）。
略论中国人的脸〔1〕
大约人们一遇到不大看惯的东西，总不免以为他古怪。我还记得初看见西洋人
的时候，就觉得他脸太白，头发太黄，眼珠太淡，鼻梁太高。虽然不能明明白白地
说出理由来，但总而言之：相貌不应该如此。至于对于中国人的脸，是毫无异议；
即使有好丑之别，然而都不错的。
我们的古人，倒似乎并不放松自己中国人的相貌。周的孟轲就用眸子来判胸中
的正不正，〔2〕汉朝还有《相人》〔3〕二十四卷。后来闹这玩艺儿的尤其多；分
起来，可以说有两派罢：
一是从脸上看出他的智愚贤不肖；一是从脸上看出他过去，现在和将来的荣枯。
于是天下纷纷，从此多事，许多人就都战战兢兢地研究自己的脸。我想，镜子的发
明，恐怕这些人和小姐们是大有功劳的。不过近来前一派已经不大有人讲究，在北
京上海这些地方捣鬼的都只是后一派了。
我一向只留心西洋人。留心的结果，又觉得他们的皮肤未免太粗；毫毛有白色
的，也不好。皮上常有红点，即因为颜色太白之故，倒不如我们之黄。尤其不好的
是红鼻子，有时简直像是将要熔化的蜡烛油，仿佛就要滴下来，使人看得栗栗危惧，
也不及黄色人种的较为隐晦，也见得较为安全。总而言之：相貌还是不应该如此的。
后来，我看见西洋人所画的中国人，才知道他们对于我们的相貌也很不敬。那
似乎是《天方夜谈》或者《安兑生童话》〔4〕中的插画，现在不很记得清楚了。头
上戴着拖花翎的红缨帽，一条辫子在空中飞扬，朝靴的粉底非常之厚。但这些都是
满洲人连累我们的。独有两眼歪斜，张嘴露齿，却是我们自己本来的相貌。不过我
那时想，其实并不尽然，外国人特地要奚落我们，所以格外形容得过度了。
但此后对于中国一部分人们的相貌，我也逐渐感到一种不满，就是他们每看见
不常见的事件或华丽的女人，听到有些醉心的说话的时候，下巴总要慢慢挂下，将
嘴张了开来。这实在不大雅观；仿佛精神上缺少着一样什么机件。据研究人体的学
者们说，一头附着在上颚骨上，那一头附着在下颚骨上的“咬筋”，力量是非常之
大的。我们幼小时候想吃核桃，必须放在门缝里将它的壳夹碎。但在成人，只要牙
齿好，那咬筋一收缩，便能咬碎一个核桃。有着这么大的力量的筋，有时竟不能收
住一个并不沉重的自己的下巴，虽然正在看得出神的时候，倒也情有可原，但我总
以为究竟不是十分体面的事。
日本的长谷川如是闲是善于做讽刺文字的。去年我见过他的一本随笔集，叫作
《猫·狗·人》〔5〕；其中有一篇就说到中国人的脸。大意是初见中国人，即令人
感到较之日本人或西洋人，脸上总欠缺着一点什么。久而久之，看惯了，便觉得这
样已经尽够，并不缺少东西；倒是看得西洋人之流的脸上，多余着一点什么。这多
余着的东西，他就给它一个不大高妙的名目：兽性。中国人的脸上没有这个，是人，
则加上多余的东西，即成了下列的算式：
人＋兽性＝西洋人
他借了称赞中国人，贬斥西洋人，来讥刺日本人的目的，这样就达到了，自然
不必再说这兽性的不见于中国人的脸上，是本来没有的呢，还是现在已经消除。如
果是后来消除的，那么，是渐渐净尽而只剩了人性的呢，还是不过渐渐成了驯顺。
野牛成为家牛，野猪成为猪，狼成为狗，野性是消失了，但只足使牧人喜欢，
于本身并无好处。人不过是人，不再夹杂着别的东西，当然再好没有了。倘不得已，
我以为还不如带些兽性，如果合于下列的算式倒是不很有趣的：
人＋家畜性＝某一种人中国人的脸上真可有兽性的记号的疑案，暂且中止讨论
罢。我只要说近来却在中国人所理想的古今人的脸上，看见了两种多余。一到广州，
我觉得比我所从来的厦门丰富得多的，是电影，而且大半是“国片”，有古装的，
有时装的。因为电影是“艺术”，所以电影艺术家便将这两种多余加上去了。
古装的电影也可以说是好看，那好看不下于看戏；至少，决不至于有大锣大鼓
将人的耳朵震聋。在“银幕”上，则有身穿不知何时何代的衣服的人物，缓慢地动
作；脸正如古人一般死，因为要显得活，便只好加上些旧式戏子的昏庸。
时装人物的脸，只要见过清朝光绪年间上海的吴友如的《画报》〔6〕的，便会
觉得神态非常相像。《画报》所画的大抵不是流氓拆梢〔7〕，便是妓女吃醋，所以
脸相都狡猾。这精神似乎至今不变，国产影片中的人物，虽是作者以为善人杰士者，
眉宇间也总带些上海洋场式的狡猾。可见不如此，是连善人杰士也做不成的。
听说，国产影片之所以多，是因为华侨欢迎，能够获利，每一新片到，老的便
带了孩子去指点给他们看道：“看哪，我们的祖国的人们是这样的。”在广州似乎
也受欢迎，日夜四场，我常见看客坐得满满。
广州现在也如上海一样，正在这样地修养他们的趣味。可惜电影一开演，电灯
一定熄灭，我不能看见人们的下巴。
四月六日。
※ ※ ※
〔1〕本篇最初发表于一九二七年十一月二十五日北京《莽原》半月刊第二卷第
二十一、二十二期合刊。
〔2〕《孟子·离娄》有如下的话：“孟子曰：存乎人者，莫良于眸子，眸子不
能掩其恶。胸中正，则眸子瞭焉；胸中不正，则眸子眊焉。听其言也，观其眸子，
人焉廋哉。”
〔3〕《相人》 谈相术的书，见《汉书·艺文志》的《数术》类，著者不详。
〔4〕《天方夜谈》 原名《一千○一夜》，古代阿拉伯民间故事集。安兑生
（H．C．Andersen，1805—1875），通译安徒生，丹麦童话作家。这里所说的插画，
见于当时美国霍顿·密夫林公司出版的安徒生《童话集》中的《夜莺》篇。
〔5〕长谷川如是闲（1875—1969） 日本评论家。著有《日本的性格》、《现
代社会批判》等。《猫·狗·人》，日本改造社一九二四年五月出版，内有《中国
人的脸及其他》一文。
〔6〕吴友如（？—1893） 名猷（又作嘉猷），字友如，江苏元和（今吴县）
人，清末画家。以善画人物、世态著名。他主编的《点石斋画报》，旬刊，一八八
四年创刊，一八九八年停刊，随上海《申报》发行。
〔7〕拆梢 上海一带方言，指流氓制造事端诈取财物的行为。
略谈香港〔1〕
本年一月间我曾去过一回香港〔2〕，因为跌伤的脚还未全好，不能到街上去闲
走，演说一了，匆匆便归，印象淡薄得很，也早已忘却了香港了。
今天看见《语丝》
一三七期上辰江先生的通信〔3〕，忽又记得起来，想说几句话来凑热闹。
我去讲演〔4〕的时候，主持其事的人大约很受了许多困难，但我都不大清楚。
单知道先是颇遭干涉，中途又有反对者派人索取入场券，收藏起来，使别人不能去
听；后来又不许将讲稿登报，经交涉的结果，是削去和改窜了许多。
然而我的讲演，真是“老生常谈”，而且还是七八年前的“常谈”。
从广州往香港时，在船上还亲自遇见一桩笑话。
有一个船员，不知怎地，是知
道我的名字的，他给我十分担心。
他以为我的赴港，说不定会遭谋害；我遥遥地跑
到广东来教书，而无端横死，他——广东人之一——也觉得抱歉。
于是他忙了一路，
替我计画，禁止上陆时如何脱身，到埠捕拿时如何避免。
到埠后，既不禁止，也不
捕拿，而他还不放心，临别时再三叮嘱，说倘有危险，可以避到什么地方去。
我虽然觉得可笑，但我从真心里十分感谢他的好心，记得他的认真的脸相。
三天之后，平安地出了香港了，不过因为攻击国粹，得罪了若干人。
现在回想
起来，像我们似的人，大危险是大概没有的。
不过香港总是一个畏途。
这用小事情
便可以证明。
即如今天的香港《循环日报》〔5〕上，有这样两条琐事：
k陈国被控窃去芜湖街一百五十七号地下布裤一条，昨由史司判笞十二藤云。
k昨晚夜深，石塘嘴有两西装男子，……遇一英警上前执行搜身。
该西装男子用
英语对之。
该英警不理会，且警以bbb。
于是双方缠上警署。
……
第一条我们一目了然，知道中国人还在那里被抽藤条。
“司”当是“藩司”“臬司”〔6〕之“司”，是官名；史者，姓也，英国人的。
港报上所谓“政府”，“警司”之类，往往是指英国的而言，不看惯的很容易误解，
不如上海称为“捕房”之分明。
第二条是“搜身”的纠葛，在香港屡见不鲜。
但三个方围不知道是甚么。
何以
要避忌？恐怕不是好的事情。
这bbb似乎是因为西装和英语而得的；英警嫌恶这两件：
这是主人的言语和服装。
颜之推以为学鲜卑语，弹琵琶便可以生存的时代〔7〕，早
已过去了。
在香港时遇见一位某君，是受了高等教育的人。
他自述曾因受屈，向英官申辩，
英官无话可说了，但他还是输。
那最末是得到严厉的训斥，道：“总之是你错的：
因为我说你错！”
带着书籍的人也困难，因为一不小心，会被指为“危险文件”的。
这“危险”
的界说，我不知其详。
总之一有嫌疑，便麻烦了。
人先关起来，书去译成英文，译
好之后，这才审判。
而这“译成英文”的事先就可怕。
我记得蒙古人“入主中夏”
时，裁判就用翻译。
一个和尚去告状追债，而债户商同通事，将他的状子改成自愿
焚身了。
官说道好；于是这和尚便被推入烈火中。
〔8〕我去讲演的时候也偶然提起元朝，听说颇为“X司”所不悦，他们是的确
在研究中国的经史的。
但讲讲元朝，不但为“政府”的“X司”所不悦，且亦为有些“同胞”所不欢。
我早知道不稳当，总要受些报应的。
果然，我因为谨避“学者”〔9〕，搬出中山大
学之后，那边的《工商报》〔10〕上登出来了，说是因为“清党”〔11〕，已经逃
走。
后来，则在《循环日报》上，以讲文学为名，提起我的事，说我原是“《晨报
副刊》特约撰述员”〔12〕，现在则“到了汉口”〔13〕。
我知道这种宣传有点危
险，意在说我先是研究系的好友，现是共产党的同道，虽不至于“枪终路寝”〔14〕，
益处大概总不会有的，晦气点还可以因此被关起来。
便写了一封信去更正：
“在六月十日十一日两天的《循环世界》里，看见徐丹甫先生的一篇《北
京文艺界之分门别户》。
各人各有他的眼光，心思，手段。
他耍他的，我不想来多
嘴。
但其中有关于我的三点，我自己比较的清楚些，可以请为更正，即：
“一，我从来没有做过《晨报副刊》的‘特约撰述员’。
“二，陈大悲〔15〕被攻击后，我并未停止投稿。
“三，我现仍在广州，并没有‘到了汉口’。
”
从发信之日到今天，算来恰恰一个月，不见登出来。
“总之你是这样的：因为
我说你是这样”罢。
幸而还有内地的《语丝》；否则，“十二藤”，“bbb”，那里
去诉苦！
我现在还有时记起那一位船上的广东朋友，虽然神经过敏，但怕未必是无病呻
吟。
他经验多。
若夫“香江”（案：盖香港之雅称）之于国粹，则确是正在大振兴而特振兴。
如六月二十五日《循环日报》“昨日下午督宪府茶会”条下，就说：
“（上略）赖济熙太史即席演说，略谓大学堂汉文专科异常重要，中国旧
道德与乎国粹所关，皆不容缓视，若不贯彻进行，深为可惜，（中略）周寿臣爵士
亦演说汉文之宜见重于当世，及汉文科学之重要，关系国家与个人之荣辱等语，后
督宪以华语演说，略谓华人若不通汉文为第一可惜，若以华人而中英文皆通达，此
后中英感情必更融洽，故大学汉文一科，非常重要，未可以等闲视之云云。
（下略）”
我又记得还在报上见过一篇“金制军〔16〕”的关于国粹的演说，用的是广东话，
看起来颇费力；又以为这“金制军”是前清遗老，遗老的议论是千篇一律的，便不
去理会它了。
现在看了辰江先生的通信，才知道这“金制军”原来就是“港督”金
文泰，大英国人也。
大惊失色，赶紧跳起来去翻旧报。
运气，在六月二十八日这张《循环日报》上寻到了。
因为这是中国国粹不可不
振兴的铁证，也是将来“中国国学振兴史”的贵重史料，所以毫不删节，并请广东
朋友校正误字（但末尾的四句集《文选》句，因为不能悬揣“金制军”究竟如何说
法，所以不敢妄改），剪贴于下，加以略注，希《语丝》记者�