按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
台湾大学全体师生的挽联曰：
早开风气，是一代宗师，吾道非欤？浮海说三千弟子
忍看铭旌，正满天云物，斯人去也，哀鸿况百万苍生
蒋介石于12月22日发唁函致俞大夫人。12月30日又频布褒奖令，曰：
国立台湾大学校长兼中央研究院历史语言研究所所长傅斯年，性秉刚正，学造渊微。早岁从事文化运动，克树风声；留学欧西，益增渊涉。都讲大痒，成材綦众。主持历史语言研究所，商量邃密，纂记繁丰；绝学昌明，有光盛业。中间历膺国民参政员、立法委员，谠论渊谟，时政多所匡正，清议资以转移。比年膺任台湾大学校长，教学水准，日渐提高；青年思想，入于正轨。其苦心诱导，力挽横流之功，尤堪矜试。揆其生平始末，困学之勇，忧国之忠，嫉恶之严，信道之笃，允为学行并茂之全才，亦民主自由之斗士。方期遗大投艰，更隆厥用，乃以国步艰屯，自忘痼疾，巨细躬亲，卒致脑溢血而逝。缅怀猷绩，痛切良深！应予明令褒扬，交由行政院从优议恤；生平事迹，存备宣付国史馆；用示政府笃念忠贤之至意。【26】
傅斯年去世后，国民党政府任命钱思亮为台大校长。1951年12月20日，傅氏逝世一周年忌辰，台湾大学为纪念其开创台大一代新风之功绩，按照美国弗吉尼亚大学为第三位总统杰斐逊（ThomasJefferson）总统专门在园内建造陵墓的成例，特在台大实验植物园内专门划出一块地建造罗马式纪念亭，亭中砌长方形墓一座，墓前立有无字碑，修有喷水池。园中有兵工署捐赠的一座纪念钟，钟上铸有傅斯年提出的〃敦品励学，爱国爱人〃八字校训。由傅斯年生前同窗加好友罗家伦前导，台大学生会主席罗锦堂手捧骨灰盒，钱思亮校长主持，将傅斯年的骨灰安葬在纪念亭内的大理石墓中。自此，此处被称为〃傅园〃，纪念钟为〃傅钟〃，墓与钟掩映在碧绿的椰林大道旁的鲜花翠柏之中。
台大校园内的傅园供人瞻仰，傅钟更成为台大每日上课、下课的鸣钟。每当深沉悠扬的钟声响彻，在激起台大师生工作、学习热情的同时，也从流逝飘散的岁月中唤起对故傅校长斯年的怀念之情。每年的12月20日，台湾大学都在傅园布置鲜花瓜果以示纪念。3月26日，即傅斯年的诞辰之日，则由史语所和台湾大学轮流举行学术演讲纪念活动。自1954年始，此项活动作为一种传统延续下来，历久不辍。傅园内外，那枝叶繁盛，高耸入云的椰子树，既象征自由知识分子的卓然风骨，又如同蔼然慈厚的神祇，宝爱着这一介书生和谔谔之士的高傲灵魂，于天地间永恒地存活。
第三部分 第40节：傅斯年之死（3）
傅斯年溘然长逝后，胡适提醒国人，〃中国失去了他最忠实的爱国主义者〃。而远在海峡另一边的陈寅恪辗转得知此讯，想起与傅的交情，特别是抗战八年给予自己的帮助与关怀，悲从中来，于当年的12月赋诗一首为之追念。他以〃霜红龛集·望海诗云'一灯续日月不寐照烦恼不生不死间如何为怀抱'感题其后〃为题，吟诗一首，以此表达心中的哀悼之情。诗云：
不生不死最堪伤，犹说扶馀海外王。
同入兴亡烦恼梦，霜红一枕已沧桑。
此乃仿明末著名学者，明亡后毁家纾难，嫠不恤纬，反清复明失败而隐居山寺，并号朱衣道人的傅山（青主）之诗作。傅青主在《霜红龛集·卷三》中云：〃关窗出海云，布被裹秋皓。夜半潮声来，鳌捰糁莸埂Ｒ坏菩赵拢幻抡辗衬铡７鹗路胙裕锖岬骸２簧凰兰洌绾挝潮А！ǔ率ü赂登嘀髦猓薜氐磕钔鲇选馐堑笔闭鲋泄舐蕉愿邓鼓晡ㄒ坏囊环菸淖旨湍睢Ｎ睾簦�
注释：
【1】《胡适之先生年谱长编初稿》，胡颂平编，台湾联经出版公司1984年出版。
【2、3、4】载《申报》，1948年12月18日。
【5】《胡适日记全编》，安徽教育出版社2001年出版。
【6】《〃九一八〃一年了》，载《傅斯年全集》，第四卷，欧阳哲生编，湖南教育出版社2003年出版。
【7、8】《傅斯年全集》，第七册，台湾远流出版公司出版。
【9】《致李宗仁书》，转引自《傅斯年传》，焦润明著，人民出版社2002年出版。又，司徒即原燕京大学校长司徒雷登，1946年7月出任美国驻华大使。傅泾波乃中国满族正红旗人，燕京大学毕业生，时为司徒雷登的私人秘书兼助手。
【10】《毛泽东选集》，第四卷，人民出版社1968年版，1374页。
【11】田横岛位于山东省即墨市田横镇东部海面1。9公里处，面积1。46平方公里。秦末汉初，齐王田横被刘邦大军击溃，兵败率领五百兵士来此栖居。刘邦称帝后，怕其东山再起，谋兵作乱，乃召见田横。田横自知大势已去，为保全岛上兵士，乃辞别海岛西行。至洛阳城三十里处时，因不愿面见、臣服刘邦而自刎。岛上兵士闻讯后悉数挥刀殉节。后人感念其英烈，合葬于山顶并立祠祀之，岛遂有今名。岛上立有一大冢，即五百义士合葬墓，冢侧立有一碑亭，内有史碑，详细记述了田横自刎及五百义士殉难的历史史实。
田横的历史故事自汉代流传并为中外人士称道，明代高丽人郑道曾有《呜呼岛吊田横》一诗，诗曰：〃晓日出海东，直照孤岛中。夫子一片心，正为此月同。相去旷于载，呜呼感吊衷。毛发吊如竹，凛凛听英风。〃此后，清代诗人黄守相、张铪都曾先后题诗田横岛，抒发了对五百义士千秋忠烈的赞美之情。现田横岛为山东省文物保护单位。
【12】《回忆我的老师傅斯年先生》，邓广铭，载《傅斯年》，聊城师范学院历史系等编，山东人民出版社1991年出版。
【13】《中国教育之怪现状》，李敖，载《教育与脸谱》，中国友谊出版公司2001年出版。
【14】台湾《传记文学》，1976年第28卷第1期。
【15】《傅斯年校长的声明》，载台湾《民放报》，1949年7月14日。
【16】《傅斯年全集》，第七卷，欧阳哲生编，湖南教育出版社2003年出版。
【17】《忆傅孟真先生》，朱家骅，载《台大校刊》，第101期。
【18、19、20、21】《忆孟真》，俞大，《傅斯年全集》，第七卷，台湾联经出版公司出版。
【22】《以身殉校的傅斯年》，于衡，载台湾《革命人物志》，第十三集。
【23、24】《永远活在学生心中的傅斯年校长》，朱葆瑨，载《傅斯年与中国文化》，布占祥、马亮宽主编，天津古籍出版社2006年出版。
【25】台湾《传记文学》，第22卷第5期。
【26】《傅孟真先生年谱》，傅乐成撰，转引自《傅斯年——大气磅礴的一代学人》，岳玉玺、李泉、马亮宽著，天津人民出版社1994年出版。
第三部分 第41节：南国的冬日（1）
第十五章残阳如血
◎南国的冬日
傅斯年死了，他生前的亲朋好友以及留在大陆的陈寅恪及其门生还活着。虽然活法各有不同，际遇略有差异，但整个族群的归宿基本是相同的。
新中国成立后，随着〃三反五反〃、〃四清〃、〃反右〃等一系列运动展开，历经磨难的知识分子，再度面临着新的人生抉择。
1953年11月，一个高个子白脸留分头的青年学者，悄悄地来到了中山大学陈寅恪的家中，此人便是陈氏早年的弟子加助手汪海А�
汪海г缒瓯弦涤谇寤笱费担罂既肜ッ鞅贝笪目蒲芯克菰诔乱∶畔露裂芯可３乱±肟ッ骱螅粲质苤Ｌ焱χ傅迹笏媸酚锼ɡ钭胝耪䶮R、任继愈、逯钦立、杨志玖以及傅斯年的侄子傅乐焕等一起在李庄居住生活达六年之久。在读书和做研究期间，享受傅斯年专门批发的每月30元津贴补助。据当年与汪氏同在李庄生活的同学周法高回忆：〃汪海Ш拖乱唤斓难芯可跤佬硕际窃诔乱∠壬傅贾履钪泄泄攀返模艉＇的硕士论文是《新唐书宰相世系表母系的研究》。〃关于汪在昆明、李庄时期的学习、生活状况，周法高的评价是：〃汪海撕艽厦鳎墒嵌潦槊皇裁春阈暮湍托模惺焙枚嗵觳豢词椋惺焙枚嗵焯舻埔苟痢Ｕ庵制鹁游藿凇⒆飨⒉皇钡南肮撸淮笫室俗龀林氐难跹芯俊！堵塾铩匪担�'士不可不弘毅，任重而道远。'顾炎武的诗句说：'道远不须愁日暮。'胡适先生晚年时常提到这句诗，意思是说：不必愁年纪的老大，路程的遥远，只要有智慧有毅力有恒心就可以一直向前完成大业。汪海鞘粲谥腔坌偷模鄙俸阈模以诤罄匆埠苌倏吹剿闹鞣⒈怼２还捎谒拇厦鳌⒉┭Ш涂诓牛匀辉诒狈酱笱Ю镒鹘淌冢残砗芙凶Ｔ谀承┲泄反笱Ы炭剖榍懊妫惺笨吹剿忻诩灞嘧咧小�1954年，中国科学院曾经决定请陈寅恪先生由广州岭南大学到北京任历史研究所第二所的所长，就是派汪海サ模罄闯孪壬挥芯推浮！ā�1】
周法高所言大体不差，就汪的才分而言尚属人中少有的，只是缺了一个〃恒〃字，这个说法得到了可考资料的支持。1942年2月6日，郑天挺曾为汪海Я粜Ｊ轮潞邓鼓暾髑笠饧�
汪海松醮厦鳎滓嗪谩５畈簧跤泄媛桑霉κ被蛑镣ㄏ幻拢挥霉κ被蚓故詹欢潦椋怨事畚纳形醋龊谩５芨鋈似木跗浣纯捎邢Ｍ把灾拦ㄓ猛蛊浔弦岛罅糁贝螅恢忠庠坪危俊�2】
让郑天挺失望的是，汪海媸酚锼岳钭的暇┖螅挥辛粼谑酚锼ぷ鳎参茨芙氡贝螅窃陡凹殖ぐ资Ψ堆＝淌椤Ｊ欠窀邓鼓暌灿胫芊ǜ咄惺芑蛴衅渌丛拥脑蚨挥邪淹羰狭粝拢坏枚�1947年，当汪海У弥乱≈胤当逼角寤笱谓毯螅谏形词艿饺魏位蛊赣玫那樾蜗轮簧砝吹匠乱∩肀撸氤旅诺茏油跤佬恕⒊虑旎刃乱≈觥０肽旰螅乱∮敫邓鼓辍⒑使低ǎ本┐笱Ь龆ㄆ赣猛艉＇为副教授，并以此名义继续做陈的助手。于是汪海г诔乱∧戏芍罢舛尾惶さ睦肥逼谀冢晌米疟贝笮剿寤际Ψ竦奶厥馊嗽薄＞驮谡饬侥甓嗟氖奔淠冢艉＇吃住都在恩师家中，与陈寅恪朝夕相伴。而他的人生经历也与导师相似，年近40岁才成就婚事，在北京安了个简单的家。
据说汪后来也开始静心治学，准备成就一番大事业了，可惜时不我待，〃文革〃不期而至。有人说，假如汪海Р皇窃谏闹型咀陨鄙硗觯溲手煲栌氤删筒⒎鞘窃谔ㄍ骞碌荷献允由醺叩闹芊ǜ弑菜芡湎畋车摹Ｏг仗觳患倌辏羰嫌⒛暝缡牛煳蠹谭θ说氖费Ы缬痔硪槐纭�
历史赋予这对师生的最后两年中，汪海匀槐仍诶ッ骱屠钭逼谟霉Α⒂眯牧诵矶啵⒌玫搅顺率现问贩椒ǖ恼娲Ｕ飧鍪逼诘耐艉＇不仅协助陈寅恪著述与修改、校正书稿，且能提出自己的见解，并为导师所接受和采纳。尽管在以后的几年，汪氏像他的同学周法高所言，没有发表太多的研究论文，但其在中国史学界隋唐史研究领域的学术地位，受到同行越来越多的瞩目与尊重也是事实。这一事实用传记作家陆键东的说法，唯一〃合理的解释是，汪海Ч⒈淼奈欢嗟穆畚模蟛糠侄加卸来葱浴ā�3】。
第三部分 第42节：南国的冬日（2）
1948年底，当陈寅恪与胡适仓皇离开北平南下之时，年轻的汪海挥信旁诟邓鼓昴饩偷摹ㄇ谰妊思苹ブ卸袅讼吕础５比唬词姑ブ杏型羰系拇竺耸彼枷胍鸭本绫浠乃不崃粝吕吹摹�
留在北京大学的汪海Ш芸斐晌泄膊乘湃蔚娜宋锖托率贝某瓒�1952年2月加入中国共产党，第二年作为北大教师队伍中一颗腾空而起的耀眼明星，被保送到北京马克思列宁学院（中央党校前身）带职学习，很快成为一位真诚的马克思主义追随者与前途可望的中共后备领导人才。
1953年10月，以陈伯达为主任的历史研究委员会做出了几项重要决策：尽快在中国科学院再增设两个历史研究所；创办一份代表新时代历史研究最高水平的刊物《历史研究》，目的是要确立马列主义在史学研究中的领导地位。两个月后，郭沫若在《历史研究》创刊号上撰文声称：〃学习应用马列主义的立场、观点和方法，认真的研究中国的历史〃，以迎接即将到来的文化建设的新高潮。由于中共上层如毛泽东、周恩来等人的密切关注，陈伯达、郭沫若辈没敢忽视偏居于西南一隅、远在几千里之外的陈寅恪那孤独身影的存在。【4】鉴于陈氏在学术界的赫赫声名与不可撼动的学术大师地位，陈伯达、郭沫若等在拟定的历史研究所所长的名单中，颇为识趣地做了如下安排：由郭沫若、陈寅恪、范文澜分别出任第一所（上古史研究所）、二所（中古研究所）、三所（近代史研究所）等三个所的所长。名单很快得到了上边的认可，但就陈寅恪的性格和一贯提倡的〃独立之精神〃，他能否痛快地北返并出任所长一职，一时成为操作者们没有把握的难题。
当年陈寅恪离开北平南飞时，据他自述，多半是因为自己怕北方的寒冷，更适合南方气候，抑或怕共产党来了，只能吃小米，或买不到对自己严重失眠症至为重要的进口安眠药云云。傅斯年在台湾奉命主持史语所和台湾大学时，曾不止一次致信已抵岭南大学任教的陈氏，请其赴台任职，但陈寅恪始终没有对这位老友的邀请作出答复。而台湾方面〃中研院〃史语所第一组主任之职，一直给陈氏保留着位子，直到陈寅恪于1969年去世，才由劳幹继任此职，由此可见傅斯年与台湾学术界对陈寅恪的尊重和寄予的深切期望。
1949年6月，溃败中的国民党在广州组织〃战时内阁〃，其中有三位学人出身的人物担任了异常重要的职务，一为朱家骅出任行政院副院长兼中研院院长，二是杭立武任教育部长，三为叶公超任外交部长。在这个风雨飘摇的日子里，杭立武受傅斯年之请托，曾多次派人劝说岭南大学校长陈序经动员陈寅恪离开大陆，速赴台湾任教，陈序经始终没有答应。同傅斯年一样，杭立武自然也深知陈寅恪在学术界的地位和价值，多次碰钉子后退而求其次，力劝陈寅恪先到香港看看情形，并说这样可以进退有余，但陈始终没有理会。到了国民党全面溃败的紧急关头，急红了眼的杭立武竟拉着〃战时内阁〃财政部长徐堪匆匆赶到岭南大学，亲自向校长陈序经摊牌，要陈氏一同前往劝说陈寅恪到香港。据说杭立武此时已到了哀求的地步，对陈序经说，如果陈寅恪答应去香港，他马上可给陈寅恪10万港币及新洋房，陈序经闻听抢白道：〃你给10万，我给15万，我盖新房子给他住。〃见陈序经态度强硬，不予合作，杭立武只好亲自带上财政部长直奔陈宅劝说，大有即时兑现之意，陈寅恪仍不为所动。直到这年的10月初，原清华大学外文系教授叶公超主持的〃外交部〃还在广州办公，并为国民党认为必须离开大陆的各色人员办理出境护照，也就是说，直到这时，陈寅恪若想离开大陆，随时都可成行，但陈寅恪最终还是没有出境而留在了岭南大学。究其原因，或许如〃文革〃期间陈寅恪第七次交代稿所言：〃当广州尚未解放时，伪中央研究院历史语言研究所长傅斯年多次来电催往台湾。我坚决不去。至于香港，是英帝国主义殖民地。殖民地的生活是我平生所鄙视的。所以我也不去香港。愿留在国内。〃这个说法得到了后世多数研究者的认可，但也有少数人如余英时者，则认为不然，谓唐筼当时已赴香港探听虚实，为陈寅恪出走打前站，只是因故未能成行云云。可惜余氏搜罗的证据尚不足以推翻陈寅恪本人的说法，故未能形成大的气候，也未能达到扰乱视听，混淆是非的效果。【5】
第三部分 第43节：南国的冬日（3）
此时的陈寅恪似是抱定终老岭南的决心，不仅不去国民党统治的台湾和英帝国主义控制的香港，连新中国的首都北京也不愿重返。个中的原委，陈寅恪自有不便向外人道处。曾毕业于清华大学的史学家、陈寅恪学生辈人物赵俪生，在兰州大学任教的晚年曾写过一部回忆录，对当年名噪一时的所谓〃创造社〃成员有所提及，在涉及成仿吾为人处事时，曾有这样一段回忆：
成仿吾是一个倔老头，当年〃创造社〃翻译法德诗歌散文时的才华，已经荡然无存了，只剩下当年骂〃文学研究会〃、骂茅盾为〃群鬼〃的那股横劲了。在正定华北大学有一天，讨论到进北平接管大专院校和文化部门时，让教师都要到文管会报到，有人提议像陈寅恪，眼睛看不清楚了，身体也很衰弱，由家属或朋友代替报道就行了。这时，成仿吾副校长用宏亮的湖南话发话了：〃资产阶级知识分子到无产阶级领导的革命机关来报到，来办理登记，一定要亲自来，本人来，不得有别人代替，因为……〃他特别提高了声音说：〃这是个态度问题！〃这高亢的湖南话，听起来特别刺耳，会场上鸦雀无声。我当时内心活动很多，这是把自己当作征服者，把知识分子当成被征服者，要他们〃迎降〃，在文管会门口办一个受降仪式吧？于是，我发言了。我说十月革命后，俄国知识分子可比中国知识分子凶得多，嚣张得多，像巴甫洛夫，开口闭口骂布尔什维克是〃匪帮〃，可列宁怎么样呢？他隔几天就拿着黑面包和黑鱼子酱来看望巴甫洛夫。他骂，列宁并不把他抓起来，也不同他吵，而是耐心地等他回心转意，替苏维埃共和国工作。我说，〃这一切，值得我们大家学习〃，接着又提高嗓音说：〃特别是值得成校长学习！〃这一句话，可把马蜂窝给戳下了，会场上依旧是鸦雀无声。三天后，我接到了调离华北大学的通知…6＇
时在清华的陈寅恪当然不会知道发生在华北大学的这一幕，但直接或间接地从各色接收大员的神态、口气与做派中，一定感受到了这种萧杀、紧张的气氛和起自北方的寒意。因而，当清华园被接管之时，陈寅恪�