按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“自家妹子？”夏紫菱斜眼看看他：“这咋说呢？”
许延于是将火车上胖丫头的趣事儿由头告诉她，夏紫菱听得咯咯直乐，一边麻利地忙活，一边叹：“还是小孩子好。”
“大有大的好啊，”许延看着她：“菱菱，听说你不想念书？”
夏紫菱顿了顿，眼睑垂下来，伸刀子去龙头下冲掉鳞片血沫：“读了……有啥用，将来哪个单位能要我。”
“学历是自己的，”许延道：“即使不为工作，有知识也比没文化强啊。”
“有文化又能咋样儿，”夏紫菱笑笑：“还不是一样捱日子……”
“你这是啥话？谁说一定得档案清白？”许延一听就来气：“人一辈子得经历多少磨难，不过进去半年，就死样活气，往后的日子怎么过？！你难道打算就这样混下去了？你的志向呢？小时候跟我说的理想呢？统统搭进这半年里不要啦？！”
夏紫菱脸色煞白，紧抿着嘴不说话，跟手里的鱼有仇似的，豁拉拉连连剖开好几条，连自己的手指也没放过，‘嗤’一下猛地拉出道血口子，鲜血顿时滴答而下，唬得许延蹭地跳起来，连忙拉着她的手冲干净了，拽回屋里上药消毒。等处理好那根受伤的手指，自己的脾气也没了，叹气道：“对不起，菱菱，”许许延收起酒精纱布：“哥刚才，不该那样说你。”
夏紫菱垂头站在跟前，低声说：“我知道，哥是为了我好……”
“你的苦，哥知道，如果在这儿读得不开心，就跟哥回G市吧，”延握住她的手，抬头看着她：“菱菱，哥就你一个妹子……”
夏紫菱的眼泪扑簌而下：“不……哥，我得跟爸在一块儿，”她抬起手来擦擦眼睛，匆忙笑着扭开头去：“我想通了……开学我就回学校念书。”
“菱菱……”那苦涩的微笑，躲闪的泪水，善良的忍耐，让许延的心一阵阵抽疼：“哥对不起你……”身为儿子却无能尽孝……许延的视线滑过她单薄瘦削的双肩，曾经的丰腴柔润已经仓促地流逝。
“说啥呢，”夏紫菱笑，挣开他的手：“我去把鱼杀好，爸快回来了。”
“你歇着，”许延站起来，越过她向外走：“我来弄。”
出了房门才看到封毅竟已在案板旁忙开了，抬头睨着他笑：“去和点面烙饼子吧。”
“嗯。”许延回了一笑，甩甩头去舀了面粉，添水揉起来。既是无法解决，烦也是白搭，不如用心弄好眼前这餐饭吧。
封毅杀好了鱼放大盆里腌着，就去灶下生火，锅烧起来，许延的面团也已揉得匀净光滑。两人合力摊好饼子烤好鱼，许刚恰巧也进门了，天已微微擦黑。
烤鱼的精华是两面焦黄的部分，又香又脆，几人搛进碗里，都先把外层消灭掉，才开始对付里面白花花的鱼肉。幸好青沙湖水质好，野生的鱼条条肉质滑嫩，若是饲料养出来的，口感就柴了。许刚不用说，兴致分外好，眼见儿子一天天长大成人，谁能不老怀安慰？连平常喝的小酒儿，今儿个都满口生香。
夏紫菱却无甚胃口，陪坐了半点钟，就推说饱了去冲凉。许刚拿起张饼子，将碗里的鱼肉拌上酱，搭条大葱卷起来，才抬头问许延：“上学的事儿，你跟菱菱提过了？”
“嗯，”许延放下筷子：“下午说过了，她开学就回学校。”
“哦，那好。”许刚咬一口饼子，放回碗里，沉吟了会儿，说：“延延，爸年纪大了，你黄阿姨走的凄惶，身后只留下这个孩子，偏还命苦……”说着端起酒杯子喝一口，放下来：“菱菱就像爸自己的亲生闺女……”
旁边封毅已经搁下了筷子，许延背心发紧，连忙说：“爸，我知道，将来我一定会好好照顾菱菱，您别担心。”
“这个我知道，你听我说完，”许刚压压手：“爸不是担心她的生活，延延，菱菱是个好丫头，又聪明又勤快，爸这些年瞅着，她对你不错，如果你……”
“爸！”许延霍一下站起身：“您别这么说，菱菱就是我的亲妹子，过去是，现在是，将来还是！”千愁万虑终究还是碰上这一刻，许延急得嗓子眼都发干，直到封毅在桌下抽抽他的衣角，才醒过神来，自己的语气竟这样冲，忙低下头，放缓声气：“菱菱确实是个好姑娘，可我……这件事儿……爸，对不起，我办不到。”
许刚两手按着桌面，凝神看了他半晌，叹了口气，挥挥手让他坐下：“接着吃饭吧，这事儿，当爸没说过。”
“爸……”许延愕然抬起头，原以为至少，许刚还会再劝，这话锋突转，让他积攒了半天的勇气和说辞，都仿佛落进了棉花堆里。
“你既不愿意，这话以后爸都不会再提，放心吧。”许刚喝完了面前那杯酒，站起来：“你俩接着吃，明儿一早还得上矿，我去休息了。”
“爸……”许延忽然满心不是味儿，绕过桌子扶住许刚手臂，蓦然惊觉，手下的臂膀竟已是骨瘦如柴，喉头顿时哽咽：“对不起，爸……”
“傻话！有啥对不起的，”许刚转身拍拍他的肩，笑道：“为人父母，总期望儿女幸福，爸还没老糊涂，总不能为了闺女就偏亏了儿子。在爸心里，你俩一样重。”
“嗯……”许延勾下脑袋，眼眶里潮热酸涩，越发握紧了那枯瘦的手臂，满心深重的无力。
“行了，去吃饭。”许刚呵呵笑着抽回自己的手：“帮爸陪小封多喝两盅，赶明儿放假了，咱爷儿俩再好好唠唠。”说罢转身回了屋。
许延倒回桌边，哪儿还吃得下？先前胃里的都堵上了喉咙口，怔怔坐下来，端起酒杯就急灌了下去，食管里顿时刀割般痛快，抬手又去够酒瓶子。
“好了，”封毅夺过他的杯子：“你又喝不了这个。”
许延放下酒瓶，苦笑道：“总比菜好吃。”
“那就不吃了。”封毅站起来，将桌上的碗碟归拢：“我去洗洗。”
“我也去。”许延端起一摞，跟他一块儿来到院子里，蓦然被那满地的银光吓了一跳，抬头看看，半空的月亮又大又白，竟不像真的。封毅笑笑：“不用点灯了。”
“就是。”许延把碗放进水槽里，封毅推开他，动手洗起来：“你拿块布来擦水吧。”
“嗯。”许延去找了块布站在他旁边，接过干净的碗碟一个个仔细擦干，两人都没再说话，院子里只余哗哗的流水声，竟似更安静了，仿佛又回到封毅进山前的那个夜里。当年的月亮也有这么大吧，冰块一样沉沉地压在胸口。
封毅洗好碗跟他一道码进橱柜里，转头看他：“累了不？”
“有点儿。”许延推上柜门。
“那早点睡吧，”封毅伸手理了理他的头发，转身向院外走：“我回去了。”
“哥……”许延轻声喊。
“嗯？”封毅回过头，眼睛在月影下深得看不见底，微微笑了笑：“怎么了？”
“你怎么了？”许延盯着他问。
“我？”封毅顿了顿：“我怎么了？”
“没……”许延低下头：“我睡不着……”
封毅慢慢走回来，伸手托起他的下巴，轻声问：“要哥陪你坐会儿？”
“嗯。”许延看看那道低矮的院墙：“咱们去那儿坐吧，你带了烟吗？”
“带了。”封毅揽着他走到院墙边，握着他的腰抱上去，自己跟着坐到后面，靠在墙上掏出烟来，点着了塞进他嘴里，笑道：“你现在好像，比我更爱这地方了。”
“嗯，”许延深吸一口，靠近他怀里，张开嘴让那青烟袅袅娜娜地飘荡起来：“哥，今晚月亮好大呀。”
“是呀，”封毅抬起头：“星星倒不多。”
“小时候就说要看银河，”许延轻笑：“以后几次回来，都不赶巧。”
“就是，”封毅也掏出根烟点燃，笑道：“这次应该能看到吧。”
“看不到也没关系，反正咱俩以后多得是时间，”许延回头瞅着他：“到咱们老了，天天晚上坐这儿聊天儿，还愁看不见？”
封毅噗嗤一笑，睨着他的黑眸满是温柔：“天天坐，那不得把墙给坐塌了。”
“塌了，”许延勾起嘴角，双眼在月色下流光溢彩：“那咱一起再给它砌上，好不好？”见封毅笑得越发起劲儿，不爽道：“你笑啥？到底好不好？！”
“笨蛋，”封毅见他生气，赶紧憋住笑，轻声问：“砌墙，老了你还要跟我分院儿住吗？”
“……分，分院儿，又咋啦？”许延忽地涨红了脸，一肘子顶他：“快说，到底砌不砌。”
“嘿嘿，砌，砌，”封毅抱住他，低下头，轻轻吻着他滚烫的脸，轻笑道：“不过，分院儿可不行……”
那吻细密地洒落在他的脸颊、颈项，那样的轻柔、婉转、怜惜，仿佛能顷刻驱走心底沉淀的寒气。许延回转头，伸手搂住封毅的脖子，仰脸迎上去：“哥……咱俩永远在一起……”
“好。”封毅收紧手臂，亲上那温软的唇片，寒凉的夜色，仿佛也因了这胶着缠绵的吻，悄悄温热起来……
“你们！这是干啥？！”那声断喝，如平地惊雷在耳边炸响，许延差点没从墙头掉下去，幸好封毅的手臂圈紧了他，这会儿也立刻放了下来。
心在那一刻仿佛直坠进无底的冰窖，许延屏息转回头，对上许刚那双震惊异常的眼睛：“爸爸……”
冥冥日沉西
那个夜晚是一场梦魇，那根赭色的军用皮带，第一次结实地抽在他的脊背上，不锈钢铁扣与皮肉沉闷的撞击声撕碎夜色，但他不觉得疼，直到那皮带抽在挡着他的封毅身上，他想要挣脱，但无济于事。
遗传密码是何等奇妙的东西，注定了他将拥有与他一样的固执和强硬。许延自己都感觉奇怪，很多小事会让他暴跳、激怒，不能自已，而一旦面临重大变故，他的冷漠和平静，连自己都感觉吃惊。
父亲最终丢下了皮带，颓然坐在门前，一根接一根地抽烟，一句话不说，就过了一夜。许延跪在厅内冷硬的地板上，仰起煞白的脸，视线越过许刚的肩头，投向门外，山风呜呜地吹过，天亮了。
许刚踩熄烟头，站起来，摘下墙上的军帽，抬手拍一拍，戴在头上，笔直向院外走去。封毅跳起来，在门前拦住他：“叔……您一夜没休息……”
许延支着僵麻的膝盖，追上前，几米之外，再度跪下。他不记得许刚最后是否回了头，那晚的一切失真般飘渺，最终浓缩成那双皱褶密布的眼睛，父亲的泪眼，饱蘸了苍凉。
正午的阳光未及收敛昨夜的寒雾，凶讯便像沉重的乌云覆没了二〇五上空。许延想不通，一个人怎么可以如此轻易地死去，不论顽强与否，或善或恶，都逃不过被命运之手一拳击倒奇Qīsuū。сom书。但这是真的，是真的，这个事实无法拒绝。他一遍又一遍将手伸进许刚染满泥灰的军服里，用力搓着胸膛、背后，想要寻找一块温热的皮肤，想要感觉一点血流的脉动，直到说牧挂舛辰┝怂氖终疲谀且豢蹋硌邮チ吮恕�
极度的疲倦同时又极度清醒，戴上白花的手指没有一丝颤抖，平静地为许刚更衣擦洗，平静地站在灵堂当中，一个接一个地鞠躬，聆听追悼会上一片男人的痛哭。那个许刚用生命挽救的新兵几度昏厥过去，许延沉默地转过身，父亲刚硬的眉骨像刀锋一样刺透了遗像，一个将心灵原则视为绝对命令的男人，不需要软弱的泪水与悲痛的哀悼。许延静静地站立着——爸爸，是这样吗？
无法入睡，无法入睡的伸手不见五指的长夜里，许延翻身下床，摁开许刚房间里的灯，想整理一下遗物。过去从未留意到，这卧房竟如此空荡。柜子里只有几套挂起来的军装，和叠得极为平整的两套旧便服放在下层，清简得完全无从着手。
许延在书桌前枯坐了半晌，弯腰从床底拖出那个跟随了许刚大半辈子的小木箱，箱沿上老旧的铜环已经磨得发亮，暗哑的红漆遍布划痕。箱盖开启，一股陈旧的气息穿越时空的裂缝弥散开来，那是隐藏在时间深处的气味，比时间更久远，也更深邃。
箱子很空，薄薄铺了小半层，当中一块红绒方布，包裹着几枚不同年份的军功章，几本《毛选》的封面已经褐黄，许延翻到底页，一九五七年中国人民解放军七二一五工厂印刷，算算已经四十年。几本印着五角星的红塑料封皮笔记本，笔力遒劲地写着简单的工作日志和随想，字迹大多已经晕开模糊。
其中一本的封套稍稍鼓起来，许延的心一下一下沉沉地跳动，伸手小心抽出来。泛黄的信纸上，是一张入党申请书的草稿，里面包裹着，十多年前那一家三口的黑白照片，时光凝固在端坐两侧的男女微笑的脸上，当中那个刚刚满月的孩子，懵懂地睁开眼睛，一无所知地看向苍白的世界。
血流一股一股地冲上脑心，许延合上箱盖走进院子，一草一木，一人一景，都在试图召回遥远的记忆，而父亲死了，死了，再也活不过来。风很大，很凉，带着一股青草的气味，葡萄叶如一张张破碎的纸片，在夜色中散乱翻卷。圆月已经隐去，徒留几颗星星，稀稀落落地缀在夜空上，映出远山模糊的轮廓，冷硬的，漠然的，沉默着，屹立了千万年，见证与封存着，那些时间尽头的，美满的岁月。
在那些逝去的岁月里，在一个个泛着橘黄灯光的夜晚，许刚在书桌前记笔记，他在地上摆弄着玩具，偶尔走过去趴到父亲腿上，那只大手便会温暖地抚上他的头顶。许延闭上眼睛，竭力去搜索去回想，那些记忆却仍旧无法清晰，朦胧得如同山们黑色的影子，唯有那点暖意，穿越了时间逼仄的洞穴，长久地驻留在心底。
“有事要跟小封商量。”被坑木砸伤了腿的那个小战士，哭泣挣扎着从担架上翻滚下来，忍痛爬到他跟前，为了说出这句话。许延握紧拳头，大口喘着气，声音在静夜里被无限扩大，和着风声。那句最后的宽恕，那句慈爱的嘱咐，天下没有父母赢得了儿女，那是父亲唯一的遗言，在这沉寂的夜晚，如同一把钝刀精确地剖开内脏，一刀接一刀，慢慢切割，疼，仔仔细细地疼。
兀立在黄丽萍坟畔的墓穴，简朴而端整，线条像许刚床头的被褥一样干脆利落。刚敷上的水泥还没干透，溢出下面新鲜泥土的沉香。许延在坟前端端正正跪下，双手撑地，重重磕了三个头。天，苍茫而寥廓，一只鹰孤独地翱翔，回旋，然后箭一样冲下远处的山涧。
送葬的人群渐渐散去，夜像一幅巨大的阴影铺掩过来，山风扫过头顶的高岗，西侧的绝壁遮住了夕阳，月亮已经升起，带着迷梦般奇异的朦胧，极浅的光华一重重散布下来，描出树木的剪影，风的痕迹，岩石的斑驳，穿越深谷无从挥发的水汽，淡得不能再淡……天地失去了细节，一派弥蒙空远，如同盖上一层珍珠白的沉重梦境。
下山的路陡峭而漫长，沙石扑簌簌地不断泻落，带着无计挽回的空洞回音。远处，依稀的灯火依旧闪烁，照耀着平凡而琐碎的家家户户，而父亲死了，永远地留在了黑暗沉寂的黄土深处。
那个晚上许延第一次哭泣，在封毅忍无可忍的一记掌下：“我要你哭！”那声暴怒的咆哮催生了第一颗冰凉的泪水：“你要听我的，叔叔尸骨未寒，你忘了他的话了吗？！”许延死死揪住封毅的前襟，无声地大睁着眼睛，眼泪缓缓地淌落下来，慢慢渗进干苦的喉咙深处……
离开二〇五的前一天，许延再次来到许刚的坟前，抓了一把潮湿的泥土，团紧了，放进夏紫菱前夜缝制的布袋里。那里面，存着几根灰白的头发，是前几天从许刚床上捡到的。张开的手心有泥屑的沉褐色，舔进口中，淡淡的腥，粗粝的口感与僵硬的质地，如同许刚握了半辈子枪杆子的手，也如那平和无争的通透眼神，渗着骨子里的倔强和高傲。那是父亲留给他的东西，那是他唯一可以带走的挂念。
许延抿抿嘴抬起头，初秋温暖的阳光之下，山们连绵起伏，像那些逝去的岁月，冷静地沉淀在彼处，继续着无尽地沉默，沉默地俯瞰着卑微的人群。
秋雁又南回
“妈，我回来了。”周五，许延开了客厅门，习惯性地叫了句。
“哦，”尹心从红木高背椅上回过头来，自从李老太半年前作古后，她就接管了那张椅子，成为李家又一道不变的风景：“吃饭了吗？”
“在学校吃过了，”许延走过去，在凳子前蹲下，伸手轻抚尹心玥稍显肿大的膝关节，抬头问：“这星期疼得厉害吗？药吃完了吗？”
“还有，”尹心玥拿遥控换了个台，下巴点点旁边茶几上的一袋药：“小封昨晚送过来了。”说罢笑了笑：“去把包放下吧。”
“好。”许延站起来，向自己房间走去，还没进门，手机便响起来：“许延，丁珉下午回来，你和封毅一起出来聚聚吧？”秦可可的声音照例懒洋洋的没精打采：“对了，别忘了叫上紫菱和那个谁。”
“好，”许延不由微笑，秦可可的老毛病看来没指望改了，不感冒的人，见上千次也记不住名字：“我这就通知菱菱和浅墨，是吃晚饭吗？封毅不知道要不要加班。”
“诶，你得教育教育嫂夫人，工作确实不能马虎，但安于家庭是首要任务，”秦可可慢条斯理地扯着嗓门：“交际应酬也不能少嘛，上个月聚会，他都没参加，整个以院为家了。”
“得了你，少罗嗦，”许延赶紧捂住电话：“说地方吧，在哪儿？”
“一八九七上面那个，嘉宁酒店兰心阁，我订了房，”秦可可说：“六点半啊，别迟到了，谁晚了谁埋单。”
“知道了，没事儿我挂了。”许延摁断通话，又拨了月亮湾的号码，随手将背包搁到书桌上。自许刚去世后，他俩就带了夏紫菱回G市念书，两年前趁着买房入户，将户口关系一并转了过来。
通知完夏紫菱，许延在书桌前坐下，拿钥匙开了当中一个抽屉，透明塑料盒里，静静躺着那个小小的军绿色布袋。他慢慢伸出手，轻放在那个盒子上：这样就五年了，爸爸……三四月的天气，那盒子纤尘不染地凉。
许延五指轻触过盒身，默念着：爸，我马上就毕业了，菱菱，也已经是大二的学生了……您还好吗？有没跟黄阿姨拌嘴儿？有空多溜达溜达，一呆着您就总找酒喝，年纪大了，酒那玩意儿，还是少喝点吧……
“小延，”尹心玥在客厅里叫：“晚上在家吃饭吗？”
“不在，”许延收回手，轻推上抽屉，锁好，站起来，拿了件外套往外走：“晚上丁珉回来，还有些老同学，约好了一起吃饭。”
“哦，”尹心玥从电视屏幕上回