按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
深刻印象，最后对他感到好奇，主动靠近试图在垃圾场的纸箱上剪出一枚月亮的Tim。
那是他们第一次面对面的谈话，Ivy就像只怕生又好奇的猫，怯生生地把爪子伸向危险的野兽，却又深深被Tim的热度所吸引。在那幕戏里，Tim第一次吻了Ivy。
『我告诉你们，其实那些人全是瞎子，他们看不见真正的世界……』
习齐才念了个开头，女王就挥着手打断了：「你在跟谁说话？这么小声鬼听得见！你知道演艺厅有多大吗？丹田！用肚子！不要连这个也要我教！」习齐脸上一红，赶快放大了声量，
『我告诉你，其实那些人全是瞎子，这城市的人全都瞎了，他们在灯火通明的城市里盲目地走着。他们信誓旦旦地宣称自己的所见所闻，好像他们对这世界当真了如指掌，那些听不见、看不到的东西，全被他们称为疯子。
疯子呢，那些人总这么叫我，但是我告诉你喔……』
他按照剧本坐倒在舞台上，用手向舞台边缘比划着，紧张让他浑身冰冷，腹肌在微微发抖。感觉到女王的视线一直跟着他，习齐连声音都颤抖起来：
『像那盏灯、那棵树、那片森林、还有这个又吵又挤的城市，全是蘑菇，全是满满的、满满的蘑菇。他们都看不到，但是我却知道，我数得出来，一颗、两颗，三颗，红色的，绿色的，还有那边是紫色的……』
习齐吓了一跳，因为罐子忽然半跪下来抓住了他的手，就像剧本里写得那样。但是剧本里没有写体温，没有写罐子清晰可闻、充满生命力的脉膊声。
被这样一抓，习齐觉得紧张感顿时消失了，整个世界彷佛只剩下他和这只紧抓着自己的手，他被吸进了属于Tim的世界里，
『那么我在你眼里，是怎么样的蘑菇？』
习齐几乎说不出接下来的台词，罐子的脸离他好近：『黑色……黑色的、非常庞大的……唔！』习齐这次是真的惊叫出声，因为罐子抓过他的手，把他的手贴在自己灼热的颊上。在剧本里头没有这一段，完全是罐子的即兴演出：
『我什么地方看起来像蘑菇？是脸颊、颈子……』罐子紧紧抓着他的手，缓慢、强迫而又带点暗示意味地，从自己的颊侧带着他往下滑。习齐求助似地瞥了一眼女王，却发觉他只是沉默地看着。
罐子忽然反身坐下，从后面夹住他的肩，把他纳在怀抱里。两个人都是上身□□，罐子身上黏腻的汗水，贴在自己的背脊上，让习齐感到前所未有的燥动起来，身上的每一处伤口彷佛被挤压、被搔动着，叫嚣着寻找着宣泄的出口。他觉得自己就像只被夹在捕兽钳里的猫，从灵魂到身体都动弹不得。
而罐子依然捏着他细瘦的手，挪着他的指尖，让他在自己身上一寸寸探索，
『还是胸口？腹部？我这双染满遗忘之物的双手？这双走遍废弃之地的双足，还是……』习齐脸色苍白地仰视着罐子，罐子也望着他，抓着习齐的手慢条斯理地挪动到两腿之间，刚穿上的牛仔裤还有些紊乱，习齐的指尖触碰到灼热之处，不由得浑身一颤：
『还是……这里？』
习齐无法呼吸，也无法动。他发现罐子不是看着他的眼睛，而是看着他身上的伤口，那些经年累月、在他身上烙印下的伤痕，罐子竟以近乎渴望的表情盯着，用眼神撕抓着、舔舐着。有瞬间习齐以为罐子就要吻他了，就像剧本里写的那样。
但下一秒罐子却决绝地放开了他，突如其来的推力让习齐差点倒在地上，他诧异地望着忽然站起来的罐子，还无法从刚才的情绪中完全抽离，
「不行，办不到。虞老师，我办不到。」
罐子一离开舞台，脸色就马上变了。习齐觉得他真是天生的演员、与生俱来的戏子，刚才那种彷佛要把他吞噬的眼神全不见了，习齐发现罐子的眼神又恢复到早上打招呼时，那种不屑一顾的冷漠，
「我办不到。」
「你得办到，辛维。」女王冷冷地答。
「我不行！老师，你知道我不可能！」罐子忽然暴怒似地，指了一下习齐：
「这家伙，这个小鬼，讲着我和Knob一起翻译、一起改编，不知道反复演练、推敲多少次才写出来的对白，但他根本不懂Knob，不懂Ivy！Ivy这个角色的灵魂，他根本没有碰触到，就算是一半也没有！他连Knob一半也及不上！」
「辛维，小越已经死了。」女王不为所动，他定定地望着焦躁的罐子：「他不可能再活过来演你的Ivy，你只能接受，否则就放弃这个角色。」
习齐还在喘息，他觉得口干舌燥，心跳的感觉无法停止。但罐子看向他的眼神异常冰冷，和舞台上那种炽热、渴望的眼神落差极大，就算知道是演戏，习齐还是觉得胸口像被拿走了什么，空荡荡地闷的难受，
「要我接受？」罐子忽然笑了一下，他彷佛终于下定决心似地望着女王：
「老师，我完全不懂，这就是你选来代替Knob的人？」
「不是代替，」女王很快反驳：
「辛维，你应该知道，舞台上没有谁代替谁的问题。」
「那至少不要找个连最基本的即兴都不会的小鬼！」罐子似乎是决心摊牌了，剧组的人谁也没有插话，罐子大步走向女王，
「还是你是在讽刺我？找个一年级的来嘲笑我？」
「我就是要这样的人。」女王依旧跷脚坐着，丝毫不让地和罐子对望：
「辛维，我从一年级见到你们两个，就知道你们会是个好演员，你们也的确没有让我失望。但是辛维，就像我在办公室里和你说的……」女王彷佛有些累的似地，低下头来揉了揉太阳穴，
「最近我看了很多，看了很多世界名剧，Shakespeare、David Mamet、Harold Pinter，还有许许多多令人惊叹的演员和剧场。也看了你和小越的戏，每一出、每一句台词、每一个动作，我反复地看着，像着魔一样地反复看着……」他望着剑拔弩张的罐子，
「然后我发现一件事，那就是我要的戏剧、我要的舞台不是这样，不只是这样。」
「所以你就找了这样一个小鬼？你认为他能演出你想要的戏？」罐子嗤之以鼻。
「我不知道，但是这样才有意思不是吗？」女王勾起唇角，笑意却很淡，
「辛维，你和小越都是演员，但我是导演、是制作，我是创造戏剧、赋予戏剧生命的人。你们不明白那种感觉，每当我拿到一份剧作家的剧本时，那种在汪洋中摸索，兴奋得想尖叫又紧张得想发抖的感觉，更纯粹、更激情、更惊喜或更惊悚，就像在黑暗的洞穴中行走……辛维，有朝一日你也坐上这把椅子的话，你也会明白的。」他淡淡地说。
「你是说Knob无法演出你要的Ivy吗，虞老师？」罐子一点不让。
习齐看见女王叹了口气，半闭起了眼睛，「某些方面来说，我是这个意思。」
「很好，我明白了。」罐子拍了一下大腿，他从习齐身边拾起了上衣，在舞台上转了个圈，咬住牙，「我明白了，虞老师。」他又说了一次。
罐子连打个招呼也没有，把衣服往背后一甩，就大步往排练室门口走。习齐忙站了起来，但是女王似乎也没有拦他的意思，
「让他脑子冷静一下，小纪，不用追。」
看纪宜一副要追上去的样子，女王把额头架着在手背上，闭着眼睛说。排练室的门碰地一声关上，剧组的人全都颤了一下，鸦雀无声。
习齐深深地感觉到，这两个人的身后，彷佛有支看不见的手，静静地搭在他们身上，把他们拉近、推开，拉近又再推开。在这个舞台上、这盏灯光下，始终有个看不见的影子，默默地舞着、唱着、搬演着。
亡者已逝，但不曾从在意他的人身边消失。曾失去亲人的习齐最明白这个道理。
16
排练结束后，习齐留下来整理场地。女王还是什么也没有对他说，习齐本来期待他对自己能有什么意见，或是像学长姊一样的训斥、严厉的批评也好。但是女王除了看不过去时，会指导几句基本功的问题外，对他对角色的诠释完全不置一辞。
熊先生来锁排练室的门，习齐走出排练室时，发现外面下了大雨。他早上出门时匆匆忙忙，竟忘了带伞，只好望着倾盆的大雨发呆。
「没有伞吗？」
忽然听见旁边有人说话，习齐一吓，抬头一看，却是纪学长温和的笑脸。
「学、学长！」他大为意外，距离排练结束已经有段时间，但纪宜似乎在那里站了很久，双手抱着胸，袖口已经微湿了，就这样静静看着活动馆外的大雨。
「我在等人。」察觉习齐疑惑的视线，很快解释道。他又看了他一眼，把手上的黑伞递给习齐：「不介意的话拿去用吧！来找我的人应该会带伞，我和他一起撑就好了。」
习齐愣愣地接过那把黑伞，捏紧伞柄，看着馆外不断落下的大雨，走了两步，又回过头来，「学长。」他叫了一声。
「嗯？」纪宜望着他，镜片下的眼睛充满关怀。
「罐子学长……学长他，是不是很讨厌我？」
纪宜放下抱胸的臂，「为什么这么想？」他柔声问。
「因为……」习齐回想起舞台上，那只炽热的手，还有相对冰冷的眼神，胸口又闷了起来：「罐子学长……好像很不想见到我，也不想和我同台演戏。」
纪宜笑了一下，「罐子一向如此，你不知道他以前的事迹，刚从美国回来的时候，他是谁也不甩的，还曾经在舞台上扁过女主角，扁到人家送医院，只因为她吻戏总是演不好。女王常叫罐子人渣、王八蛋，不是没有原因的。」
习齐起了些寒栗，倒不是怕真的被罐子扁。而是罐子扁了他以后肖桓他们会怎么反应，习齐真是完全无法想象。
纪宜顿了一下，又说：「不过Knob例外，Knob是罐子的精灵，除了他，或许还有虞老师吧！罐子向来是谁也不搭理的。」
习齐「嗯」了一声，但即使听到纪宜这样说，他还是高兴不起来。
「罐子学长，在美国待了很久吗？」
「据说是在茱莉亚念了三年，被学校退学，又回来这里重念，其实他是可以插班的，只是本人坚持要从头开始的样子，所以其实他比我还大上一岁。」
「到底是为什么被退学呢？」
「女王说，是因为和男教授上床，而那个教授已经有妻子了。详细情况我也不清楚，女王不太提，我和罐子也不是很聊得来的那种朋友。」
习齐听了，沉默了一会儿。纪宜看着他被雨淋得苍白的颊，忽然说：
「这出戏，当初是虞老师、罐子和Knob一起选的，你知道吗？」
「咦，是这样吗？」习齐有些意外。
「当初是罐子最先出的主意，女王看过之后觉得很好，他们师生一起讨论，才决定出现在这种疯狂的呈现方式。」
习齐终于明白，罐子那时候为什么会说，「这是我的戏，你夺不走他」的理由了。
「老师……和罐子还有Knob学长，感情很好吗？」
「嗯，以前是这样没错。他们三个人在我看来，比较像是英雄惜英雄的感觉吧！虽然我不是天才，但是我知道，像女王这样的人都是很寂寞的。」纪宜笑了一下。
「老师……女王似乎很在意这出戏。」
「对女王来说，这是他人生中里程碑般的一场戏也说不定。他自己选剧本、自己翻译、自己改编，从舞台总监到导演到许多细节都一手包办，说是实验剧，或许正是女王拿他至今以往在戏剧上投注的心力和热情为材料，所做的一场最大赌注也说不定。」
「这么重要的戏……为什么不去找专业的演员，要用艺大的学生呢？还找像我样子的……」习齐蹲了下来，把黑伞紧紧握在手心里，看着丝毫没有减弱迹象的雨。
「我不知道老师的心思，应该说，很少有人知道女王心里在想什么。」
纪宜表情有些缈远，在雨声淅沥中抱住了臂：
「但我跟了他这么多年，只知道一件事，那就是女王做出来的戏，让我感动了很多次，每一次都让我留在剧院里很久很久，直到走出来的时候手还在发抖。女王的戏就是有这样的力量，习齐，而你正参与着这样一出戏，」纪宜看着他的眼睛，
「你要相信女王，同时也要相信你自己。」
习齐又低下了头，默默地咬住了下唇。纪宜看着他的样子，从纪录上撕下一张纸，拿笔不知道在上面写了什么，
「这是我的私人电话，还有我的宿舍号码……习齐，要是你……」习齐发现他的视线，往他后颈上的烟烫伤瞥了一眼：
「……随时有什么困难的话，欢迎来找我。我和我的朋友都会尽可能地帮助你。」
习齐还来不及答话，忽听纪宜「啊」了一声，往大雨里冲了过去。习齐吓了一跳，往外一看，才发现活动馆外的树下不知何时多了个人，全身被雨淋得湿透，还穿着像是帆布一样的大围兜，正急急忙忙地朝这里跑过来。
纪宜朝那个人迎上去，没想到还没碰到人，那个人就咚地一声，滑倒在大雨里，跌了个狗吃屎，还溅了纪宜一身水花：
「你没带伞？下这么大雨为什么没带伞？」
纪宜有些气急败坏地说，习齐还是第一次见到一向稳重、像邻家大哥一样的纪学长，会露出这种表情。
他把那个怪人从水洼里捞起来，脱下外套，把他揽在怀里，小心翼翼地替他挡雨。习齐这时候才看清楚那人的脸，圆圆的、略显苍白的娃娃脸，正是介希的二哥介鱼。
「你迟到这么久，我还以为你跑回去拿伞……而且为什么穿成这样？」他听见纪宜一边碎碎念，一边替他拨去及肩长发上的水珠，围兜上全是颜料之类的余痕，
「抱歉……小蟹……我做到有点忘我了，就忘记你在这里等我……」
介鱼用习齐记忆中细若蚊蚋的声音说着，还对着纪宜笑了一下。两个人回过头来，才发现站在廊檐下的习齐，习齐不禁有些窘迫：「鱼、鱼哥好。」他忙行了个礼。
「啊，你是阿希的……」介鱼的脸红了一下，不动声色地挪离纪宜两公分，但马上又被纪宜拉了回来，
「习齐，你就把伞拿去用吧！我得先带他回宿舍，后天见！」
纪宜说着，就用外套罩着介鱼，一手抱着他的肩，往大雨那头匆匆离开了。
习齐有些怔愣地看着他们的背影。这时候口袋里的手机却响了，习齐拿了出来，一
看来电显示的竟然是肖瑜，习齐吓了一跳，忙打开接了起来，
「喂，瑜、瑜哥！」他紧张得连手机都差点拿不好。
「小齐。」肖瑜的声音一如往常，轻柔中带着刀削般的冰凉：
「排练结束了吗？」
「嗯，结束了。」
「还顺利吗？」
「顺、顺利。瑜哥，我……」
「今天肖桓工作上有事，好像要和同事吃尾牙，他说可能没办法去接你，刚好我这里也有晚间课要上。你自己坐车来我这里，等上完课我再和你一起吃晚饭，可以吗？」
「好，我知道了。」
习齐挂断了电话，到山下拦公交车时心情还有些忐忑，自从高中以后，他就很少和肖瑜长时间独处，肖瑜好像也不想的样子，就连□□的时候，都会叫上肖桓一起。
肖瑜的料理教室在市中心的高级住宅区附近，料理教室所在的大楼也很气派，楼下警卫还盘问了他很久，光说他是肖瑜的弟弟还不肯放行，他只好拨手机给楼上的肖瑜，
让他自己和警卫说明。
习齐坐上电梯，走进位于十六楼的教室时，肖瑜正被一堆浓妆艳抹的太太围在流理台前，挂着亲切温暖的笑容，用手上的平底锅翻着蛋包饭，
「老师，我的蛋皮包不住饭耶。」
「老师，这里面的火腿好像没有熟，你帮人家尝尝看嘛！」
习齐站在门口没有动，总觉得那些莺莺燕燕形成某种结界，让人很难靠近。听说肖瑜是这里最受欢迎的料理老师，不但场场爆满，最近还新开了替男人量身打造的料理课，这些太太还好，习齐还满难想象肖瑜被一大堆男人包围着问东问西的样子，
17
「小齐，过来这边。」肖瑜远远就看见了他，向他打了声招呼。习齐紧张地挪了两步，那些太太有几个回过头来，看见了习齐，露出惊讶的表情：
「啊，这就是老师说的弟弟吗？」其中一个太太说。其它人也跟着七嘴八舌起来，
「哎呀，长得好可爱喔。」、「来，给阿姨摸看看，皮肤好好……」、「和老师长得不像耶，而且好瘦小，像女孩子一样，国中？高中？现在几岁了？」看到那些太太朝自己涌过来，习齐觉得自己像只被包围的流浪猫，全身毛都竖了起来。
他求救地看向肖瑜，但肖瑜却像觉得很有趣似地，竟然只是端坐在轮椅上微笑着，半晌才挪动轮椅，把他从一堆难闻的香水和脂粉中了出来，揽住他肩膀，
「他叫习齐，是我母亲再婚对象的孩子，我们不是亲兄弟。」肖瑜说明着，又补充道，「不过我对待小齐，就像对待亲兄弟一样，我们感情很好，对吧，小齐？」习齐一句话也没说。太太们夸张地「喔——」了一声，又吱吱喳喳地讨论起来，
「原来是继父的孩子啊！对喔，上次老师好像有说过……」习齐听到她们窃窃私语起来，还有太太拍了拍他的肩膀：「老师很可怜耶，从小就没爸爸，后来连妈妈也跑了，现在还变成这样子，你叫小齐厚？你要多照顾你哥哥啊，毕竟兄弟一场……」
习齐始终没有开口，只是静静靠在肖瑜的轮椅旁。
六岁那一年，习齐的母亲，抛下他还有三岁的习斋，和另一个年轻的男人远走高飞。
当年习齐的爸爸娶妈妈时，爸爸三十五岁，但妈妈只有十六岁，据说爸爸是妈妈的补习班老师，妈妈成绩不好，常留下来让爸爸替她个别补考。补着补着�