按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
外婆挤出一丝笑容。〃哪里，我可爱听了，故事越老就越好听。〃我把头枕在外婆的腿上。外婆喝了一口茶，叹了口气，把记忆拉回到四十多年前。外婆遇见外公的时候，还只是一个女中学生。在女子中学读书、听音乐会，和女伴逛街，偷偷读一些爱情小说，她的生活简单而明亮。外公当时还只是一个乡镇广播站的播音员，每天用标准而厚重的男中音播报当地的新闻。他闲来就看书，写作，是一个上进的青年，以至于都没有考虑过自己的终身大事。有一年夏天，意气风发的外公被安排到城市里进修，他本想好好学习，提高自己的业务能力，可是没想到，那段日子，让他的人生从此画上了一个完满的圈。他遇见了对爱情充满期待的外婆。外公进修期满的时候，外婆退学跟着他来到了乡下，那个时候外婆的家里说了从此不再认这个女儿，让她好自为之。外婆１８岁的时候和外公结婚，开始学着做一个乡村的家庭主妇。我问外婆，外公有什么地方吸引了她。外婆眯着眼睛想了好一会儿说，好像没有特别的理由，只是看到那个老老实实的乡下小伙子，感觉像是认识了好久好久。〃嗨，亲爱的，原来你在这里。〃就是那一刻的感动，让外婆心甘情愿地交出了自己的一生。外公其实有着明亮的眼睛，爽朗的笑，外公也是一个温柔体贴的男子。我看过外公年轻时的照片，那样痴痴的坦白的眼神的确是能吸引年轻女孩子的。
事实上，他的身边也一直都有女孩子围绕，只是他都不曾动心过。外婆坦白她曾经后悔年轻时的冲动，她根本就意料不到乡下的艰苦生活。屋子里经常会爬出蜈蚣或者蛇，还有数不清的蟑螂和蚂蚁。夏天的时候蚊子和苍蝇开始和她过不去。上茅坑的时候总是担心自己会掉下去。她说她用一个月的时间就把自己这辈子全部的眼泪都流尽了，所以她现在只会笑。无论说起多么艰苦的往事，外婆都是满脸的微笑，也许她真的是没有眼泪了。可是如今，她为什么又哭着跑到我们家，坚持要和外公离婚呢？退休以后，外婆说要安排好自己的晚年生活。于是她开始参加各种各样的俱乐部，学交谊舞，参加老年合唱队，学服装表演，总之是把她的生活安排得满满当当的。这样的计划其实还包括了外公，外婆以为外公会和她一起走过一段轻松愉快的晚年。生命开始进入倒计时，所有的纷争都抛弃了，向往的只是平静和祥和。
可是外公还在广播站，他现在是区广播站的站长了。由于没有合适的年轻人接他的班，他退休以后还继续留任。每天从早忙到晚，一刻不得闲，别说陪外婆参加俱乐部，就连一起吃饭的可能性都被剥夺了。外婆说外公太辛苦了，应该给年轻人锻炼的机会，不要把什么事都揽在自己身上。外公说年轻人办事马虎，他一定得亲力亲为。外婆不再说什么，只是选择了晚归。终于家庭战争爆发了。外婆说既然大家都不满意对方的生活方式，那就离婚吧，一段错误的婚姻维持了那么多年，是该到结束的时候了。外公说既然你一直觉得这是错误的婚姻，那么我给你自由好了。外婆说着这些的时候，眼泪淌过不那么光滑的脸颊，开始停顿，开始滞留，我伸手抚去了她的泪痕，却不知道该说什么。原来，他们在心底里都曾认为这是一段错误的婚姻，难道走了那么多年，才发现吗？
第19节：美死你
树临走的那天，我对妈妈说，我要去新华书店买本书，妈妈和外婆异口同声让我早点回来吃晚饭。外婆的情绪有些稳定了，外公打来的电话她还是不接，她说除非外公把广播站的事情都推掉。外公为难了，妈妈就安慰外公，让外婆在我们家呆一段时间吧，两个人分开一段时间也不是什么坏事。于是，有两个女人每天管着我，命令我这个菜多吃一点，那个菜也要吃一点，好像是实施快速养猪计划。我在镜子前跳了跳，嗯，身体还不算太笨重，树应该不会发现我其实还是肥了。裙子勒得我有点难受，吸口气，没问题了，出发吧。我蹦蹦跳跳下了楼，妈妈在我身后还喊着：〃早点回来。等你吃饭呢。〃我钻到离新华书店２００米处的电话亭里，关上玻璃门，这里便只有我一个人，没有人可以听到我说话，很安全。我直接打了树家里的电话，想快点听到他的声音。我们，我们已经有一个星期没有见面了呀。〃你是谁？〃电话被一个很严肃的女人接起，很严肃地问我。〃请问树，哦不，请问裴庆在吗？〃我小心翼翼。〃你是哪一位？〃她继续发问。〃请问他在吗？我是他同学。〃我有些窒息。〃你是他初中同学还是高中同学？〃〃他不在就算了。〃我〃啪〃挂了电话，这个女人真是厉害，滴水不漏。我又塞了一枚硬币进去，打树的拷机。可是拷台说用户已经终止了服务。我有些沮丧，慢慢踱着步去了新华书店，想去看看最近的小说，最新的唱片。〃洁芮！〃熟悉的声音传来。好像很远，却又那么清晰。〃你怎么来了？〃我回头，又惊又喜，树两手插在军绿色工装裤的口袋里，脑袋朝右歪，正笑盈盈地看着我。〃我明天就要走了，所以今天来看看你。打电话到你家，你妈妈说你去新华书店了（霸气 书库 ｜。。），我就过来看看。
〃他朝我迎面走来，就像一把遮阳伞在我头顶上撑起。〃你妈妈的态度可不怎么好，我郁闷死了。〃我嘟哝着，轻轻给了他一拳，〃她真是不好对付，难怪你也特别拗。〃〃嘿，我跟我妈可大大的不一样，我是男人呢，哪像你们女人那样小肚鸡肠。我妈妈紧张我，瞎紧张，我也没办法。她还说，以后我要是成了大球星，她还要当我的经纪人呢！〃树又要开始得意了，〃估计这一天也不远了。〃我和树没有走进书店的大门，那里熟人太多，让人看到总是不大好，尤其是在我妈的地盘上。我们绕到附近的一条小路上去了。那里几乎没有人，也没有车，地面有些坑坑洼洼，路边的树也像扭伤了腰。〃我有些想你，这些天。〃我低着头看着自己的脚，觉得把这些话说出来真是丢人。〃我也是，平常不觉得，好像一分开就觉得心里有些空荡荡的。〃树温柔的手指抬起我的下巴。我看着他，他的眼睛很清澈，眉毛很浓，嘴角的绒毛好像颜色越来越深了。
他大起来一定是一个很帅的男人，也许比木村拓哉还要帅，到时候一定有很多很多的女孩子会喜欢他。如果我真的和他在一起，会不会天天吃醋？会不会被更多的女孩子妒忌？他到时候会不会喜欢其他女孩？我还没来得及多想，他的嘴唇已经贴到了我的额头上。这是他第一次亲我，也许是因为天气太好了，小路太寂静了，忍不住就亲了我。我的心〃咚咚〃地跳跃，还没来得及跳出喉咙，树的嘴唇已经找到了我的嘴唇。那是一个短暂的吻，却有着惊鸿一瞥的美丽。我再也不敢抬头看他，却能深切感受到自己的脸在迅速升温。他一把把我搂到怀里，我的头正好可以贴在他的胸膛上，我能听到他急促而有力的心跳，每跳一次，就像是一个坚固的誓言。半年，会有多久呢？〃我会每天，每天给你写信的。〃我双手环住他的脖子，在他耳边轻轻吹着气。〃你要是一直这样温柔就好了。〃树感慨地说。〃切，美死你。〃我右手扯着他的耳朵，左手在他胸膛上捶了一拳。
我把树送到车站，这一回，是真的要说再见了。不过我们笑得很开心，又不是生离死别，哪来那么多的眼泪？
信件一树，别笑我，我真的胖了。今天陪妈妈去超市买日用品，看到有卖秤的，就脱了鞋子站上去称了，恨不得把袜子也脱了减轻分量呢。结果，就发现了这个严重的可怕的事实。我想，一定是秤偏重了。我让妈妈站上去，妈妈不但没重，反而轻了，她还一个劲地说，其实我不想瘦的呀。明显就是刺激我嘛。妈妈的身材一直保持得很好，去商店买衣服，人家从背影打量，还以为我们是姐妹俩呢，看把妈妈高兴的，成全了人家好几笔生意。树，有一天我老了，我胖了，你还会不会喜欢我呢？不过我一定不会胖的，外婆和妈妈都不胖，我们家没有肥胖的遗传基因。不过再一想，她们不胖是因为她们每天都要做事，都要参加劳动，呵呵，而我呢，过着吃吃喝喝的日子，恐怕……树，你一定听烦了，我好像有些嗦。要是我考试写作文也这样嗦的话，那一定死翘翘。树，我想说的是，既然我胖了，那你也要跟着一起胖起来，我们同步发展。你在那边很辛苦，一定要多吃点，要尽快习惯那边的饮食。要是你回来的时候，长胖了，我一定奖赏你，赏什么，我还没想好。不过你们教练一定不乐意，看着指针朝右偏，他一定会以为你偷懒，哈哈。哎呀，不说了，今天就写到这儿吧。
信件二树，今天我去书店逛了逛，买了一堆世界名著，《飘》、《蝴蝶梦》、《傲慢与偏见》等等，我抱着它们去付账的时候，书店老板夸我气质好，看上去就是一个文学爱好者。呵呵，看来现在做生意一定要嘴巴甜，让顾客听着心里舒坦。树，你记得要多夸夸我，逮着机会就夸我，夸得我摸不着北，那就最好了，想入非非的事情谁都爱干。为了抛砖引玉，我先来夸夸你吧。你长得还不错，体格健全，没有任何残障迹象。五官端正，鼻子是鼻子，眼睛是眼睛；声音洪亮，不娘娘腔，也没出现过口齿不清的症状。你基本不说粗话和脏话，偶尔在热昏了头的时候才会自卖自夸……嘿，别急，我还没夸完呢，你要是跟我急，我以后再也不夸你啦。信件三树，我今天一整天都没出去玩，也没看电视。我一直在做作业，妈妈帮我买了几本习题集，她限我在一个星期内做完，真是苛刻，我要反抗！我决定把妈妈昨天刚买的一箱芒果雪糕全部吃完。我把雪糕装在碗里，让它慢慢溶化，做完一道题就喝一口，舒服吧？这样吃，还不伤胃呢。可是妈妈回来，把我骂了一顿，她说我不爱惜自己，她说我是存心气她。嘿，老妈最近话特别多，不知道是不是更年期？信件四今天在车上遇到了初中的一个物理老师，我那时蛮尊重他的，觉得他特别聪明，浓眉大眼的，看起来特精神，他还唱美声呢。可是我今天在车上看到他被他老婆臭骂了一顿。
晕！就因为他不小心把车票弄丢了，他老婆从上车开始骂，到下车还没停，我真是同情他。在那样尴尬的情况下，我没叫他，老师嘛，还是要保留一点面子的。树，你怎么样？训练还顺利吗？什么时候开始踢比赛？电视里会转播吗？好像电视里从来不放中学生的足球赛的哦。只有等到你哪一天成为大球星了，我才能在电视里看到你，然后兴奋地对别人说：〃喏，我认识这个人的。〃……我正在给树写信的时候，外婆悄无声息走到了我的写字台前，我赶紧用胳膊挡住了信纸。〃干吗这样紧张，给男孩子写信啊？〃外婆坐在床沿问我。
第20节：高烧不退
〃哪有。〃我把信纸收起来，夹在日记本里，〃外婆，你１８岁就结婚了，可是我们１８岁谈恋爱还算早恋呢，多不公平？〃〃哟，小丫头有喜欢的人啦？要不我跟你妈妈说说去，准你谈恋爱了？〃〃外婆，别逗我了，说着玩呢。就算我妈同意了，老师还不答应呢，就算老师同意了，人家妈妈还不答应呢。〃我噘起了嘴，想起了树的妈妈，一定是个可怕的女人。〃现在的女孩子学业也很要紧的，好的男孩么，多的是，你有的是时间慢慢挑。可别像外婆这样，糊里糊涂就一辈子了。〃外婆叹了口气。〃外婆……〃我刚想安慰外婆，突然听到客厅里传来妈妈的一声尖叫：〃妈，爸出事了，你快来呀！〃妈妈就是这样大惊小怪的，害得外婆鞋子还没穿好，光着脚就奔到了客厅。妈妈把话筒给她。〃喂，我是，我马上回来。〃外婆搁下电话，就冲到房里，简单地把自己的行李塞进箱子里，然后对我们说：〃我马上回家，有事再通知你们。〃外婆心急火燎就离开了。妈妈说，外公的手下打电话过来，外公心脏病发作了，被送往医院了，情况不乐观。〃妈妈，那我们也去看看外公吧。〃我提议。〃好。我们也收拾收拾行李吧，如果外公的病不轻的话，我们可能要在外婆家住一段时间，你把作业都带去吧。〃树，我可能有一段时间不能给你写信了。树，为什么我总收不到你的信？２０００年夏天，高考终于还是来临了。
天气很好，没有以往七月的闷热，下着让人欢欣鼓舞的小雨。考场离我家不远，我每天提着一个塑料袋步行去考场。走路的时候，塑料袋和我的裤子摩擦，发出清脆的声音，里面装着笔袋和准考证。妈妈说要送我去，我坚决阻止了。我不习惯那样隆重的方式，高考应该和平常一样，让我一个人去应付。一路上，还是看到很多家长陪同着孩子，嘴里念念叨叨的，也许是做心理减压工作吧。孩子掏出准考证，进了校门，家长就被关在了门外，眼神还追随着自己的孩子，隔着冰冷的铁门再三叫喊：〃不要慌啊，好好考。〃孩子走远了，他们便聚集在一起，熟悉的和陌生的，都没有关系，因为他们的孩子都在参加高考，所以他们就有了共同的话题。我坐在第一排，靠窗的座位，可以闻到窗外的花香，很清新的滋味。我往后看看，是一些熟悉的和不熟悉的脸。三个学校的人都在这里，有好的、中等的和民办的，很容易就可以把他们区分开来。像我这种重点中学的学生，正在做着某种程度的放松，哼哼歌，和认识的人随意聊聊。
中等学校的学生正在抓紧最后几分钟看着书上的内容，恨不得多记住几个知识点，多拿几分。民办学校的那些学生，满不在乎的样子，吹着口哨，大声说笑。每个人的前途也许就是在这一刻被安排了。我和这些人在一起呆了三天，不知道会不会有一天我们在同一个大学重逢？考完最后一门，很多人都把带来的书撕碎了，学校里飘扬着七零八落的纸片。不知道会不会有一些人要读高复班，他们是否还需要这些书？没有关系，将来的事情不要去想，就在这一刻，让我们放松一下吧。终于结束了，我对自己说。我其实很想吼叫几声，直到喉咙沙哑。我没有直接回家，而是去了新华书店。去年，我曾在那里等到过树，他出人意料地站在我面前，朝我笑。可现在，无论我等多久，他都不会来了。
树走了。树去了日本没多久，就被送了回来。他连续高烧不退，以前他身体有什么不舒服，都尽量不吃药，硬挺就挺过去了，可是这一次不行，他身体疲软，体温持续上升，渐渐处于迷糊状态。被队医送到医院，医生说他得了白血病，而且是晚期。树和他的教练、队友怎么都不相信，他是足球运动员，身体一直那么好，只是最近有些感冒，怎么就说是白血病呢？树被足球队送回了上海。医生说，已经没得治了，还是在家里好好过一段时间吧，尽量满足他的要求，让他满足地离开吧。树的爸妈都经不住这样的打击，累倒了。可还没等身体恢复，他们就开始跑各大医院，寻求医术最高超的医生，用最好的药，接受最好的治疗。他们有钱，他们愿意把钱都花在树身上。可是很多医院都回绝了，因为他们也束手无策了。最后在熟人的联系下，树终于在长海医院住下了。树让他妈妈打过电话给我，那个女人再也没有了往日那种趾高气扬的口吻。
她几乎是乞求我去看看树，她说，树经常会在昏迷不醒间喊我的名字，还说，在树随身的行李里，她看到了我写给树的很多信。我咬了咬手背，疼，难道这是真的吗？我第一次走进重病房，看见树的时候，不敢相信自己的眼睛，那是他吗？两个月没见，他的身体因为激素而浮肿，因为化疗而把头发剃了，为了隔绝污浊的空气戴着口罩，说话声音很柔弱。尽管他的眼角弯弯，让我知道他在笑，可是他的眼睛里已经没有了往日的神采飞扬。〃树，你会好的。〃我站在他的床对面，不敢和他靠得太近，生怕他受到细菌感染。〃是呀，好了以后我还要踢球呢，比赛下个月就要开始了，我想拿个最佳守门员奖，我们球队最好能拿冠军。〃〃那你要好好地休息，乖乖地吃药，尽快地好起来。〃〃嗯。我一定会的。〃他冲我做了一个〃V〃的胜利手势。探病的时间严格控制，我和树没聊上几句就被赶出了病房。〃你以后要是有时间就经常来看看他吧。〃树的妈妈红肿着眼睛对我说。她老了许多，白发在瞬间就占领了她的头皮。我点点头。
走出医院的一霎那，我的眼泪汹涌而出。树，我不怪你那么长时间不给我写信；树，我也不怪你常常忽略我的感受，我只要你好起来。你要是好了，我一定天天看你训练，一定不说你骄傲自大，一定不和你闹别扭，只要你快快地好起来。我一边奔跑一边流泪。眼泪不要落下来，就在空气中随着汗水一起蒸发吧。我回到家，忍不住把整件事情告诉了妈妈，希望得到她的谅解。尽管我要上高三了，我还是想每天都能见到他，我要去医院看他，哪怕只呆一分钟也好。〃你自己掌握好分寸吧。〃妈妈就说了这么一句。我想，她一定是答应了。
第21节：都是疯子
那时，电视台开始放一部连续剧，叫《北京夏天》。没有做任何宣传，就那样开始放了，放完了一遍，发现收视率很高，又重新放了一遍。我喜欢夏天的校园，树叶密得不透风，看不见阳光，只有零星的光线穿过树叶的间隙，到处撒野。黄昏的校园，夕阳洒在潺潺的河面上，映红了每个路人的脸。口哨和歌声也是属于校园的，继续发育的声音，很好听。《北京夏天》讲述的是几个大学生在某个夏天的故事。他们恢复了十年前创建的学生剧社，开始排演一部原创话剧《蒲公英》，为了能赶在放暑假前在全校公映，话剧社的负责人加紧招募演员。女主角许群航是外语系的系花，从中学开始就有很多男生追求，可她偏偏爱上了那个在公交车上偶遇的化学系男生刘石。
刘石在刚进大学那会儿就在寝室里签下了不近女色公约，一直要遵守到大四。可是面对突如其来的爱情，刘石撕掉了公约，每晚在校园夜色中吹口琴给许群航听。许群航演话剧的女主角，刘石应导演之邀演男主角。导演是许群航的好朋友，一直暗恋刘石，许群航为了成全自己的好朋友，曾一度疏远刘石。在误会消除后