按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
随便。他说。
于是我脱了鞋，盘腿坐在座位上。这时他才看了我一眼，转过头去笑了。
我喜欢这样，舒服。我说。
你好像有点儿玩世不恭。他说。
那又怎么样？你又不是我男朋友！
你在你男朋友面前不这样吗？
我恍然大悟，我在我以前的男朋友面前就是这样。可我想正襟危坐已经来不及，我说，我男朋友没有车。
是吗？他说。
我觉得很丢人，便看着车窗外，路边的树都在来回摇摆，我不知道是怎么回事，突然天空划过一道闪电，我明白要下一场雨了，一场雷阵雨。我转头看了林海一眼，他的侧面似乎比他的正面更能吸引我的目光。
3
我妈和林海他妈的联系似乎频繁了起来，我不知道她们原来就是这样，还是因为我和我妈的联系频繁了起来。反正我的店铺生意清淡，我有些无聊。我从我妈的口中得知了林海的一些情况，具体地说是婚姻的情况。
林海的爱人是一名记者，他们在一次新闻发布会上认识，两个月后就结婚了。林诲的工作很忙，所以遇—匕一个非常主动的女人就被搞到手了。林海的爱人工作也很忙，结婚一年倒有八个月在出差。
这跟两地分居有什么区别，这样的婚姻哪能长久？我妈最后总结了一句。
我当时正慵懒地躺在床上，手里拿着电话，我对我妈说，人家小两口的事你们大人操个什么心？这叫时尚！说完我就挂了电话。
婚姻原来如此简单，我有些佩服林海的爱人，速战速决，看准了就嫁，还嫁了一个比自己小四岁的英俊的小有成就的男人，感觉应该还不错。林海比我大一个月，他爱人也应该比我大四岁，我想我还是有希望的，再过四年我应该可以把哪个我喜欢的男人摘到手吧。
前两天送我的那个夜晚林海本来是想上来坐坐的，因为我说如果在暴风雨之夜可以安坐家中煮一杯咖啡喝，那该是多么惬意。他立刻就转过了头，车停在我家楼下，他刚想说什么，手机就响了。我听出打电话的是他爱人，告诉他已经平安到达了，并问他在哪儿？林海说他正在送我和我妈回家。我在他结束通话的同时打开了车门，并对他友好地说了声谢谢，道了声再见。
昨天我还和我妈去了林海他妈家。那是二环以内的一套三居室，我估计一平方米应该在八千左右，果不其然，林梅他妈说林海买的期房，八千四一平方米，现在如果卖出去的话，应该一平方米能赚两千，一百八十平方米就是差不多二十万。
为什么要卖出去呢？我问，自己住不是挺好的吗？
就这么说说。林海他妈笑道。
房子的客厅很大，我转了一圈，看见有扇虚掩的门，就伸头朝里看了看。
那是林海他们的房间。林梅他妈不知什么时候站在了我的背后，她一伸手便推开了门，说道，随便参观，装修这房子都是林海设计的。
我有些不好意思，我刚才一伸头除丁一张大大的双人床和床头一张大大的结婚照，什么都没看见，现在我的眼前只多了一个大衣柜和一个梳妆台。
挺好挺好。我敷衍着便往后退。
你看那张照片照得多老，跟我们林海比简直像他大姐！林海他妈嘴里嘟囔了一句，并没有把房门关上，而是就让它那么大敞着，跟在我后面回到了客厅。
我咳嗽了一声，并没有答话，我想，如果我以后结婚可千万别照什去结婚照，太死板了，最好能照写真集，而且卧室门紧锁，老人和少儿不宜进入。
昨天我没见到林海，但林海打过一个电话来。林海他妈向我转述林海的话说，他有空会请我吃饭。
你们俩是同龄人，应该有很多话说。林海他妈最后说的这句我不知道是林海的意思还是他妈自己的武断。
4
我在床上躺到中午才起，潦草吃了点儿东西，无非煮了杯咖啡外加两片面包。我觉得我急需一个男人和我一起生活，为了增肥也值得。
下午我去了店里，一切还是老样子，有人进来然后出去。倒是有个女的看中了我脖子上戴的项链，问我卖不卖，我想了想，还是没舍得。她问我如果卖的话多少钱？我说，一百五差不多。她说，挺值的。走的时候还恋恋不舍地看着我的脖子，其实那条项链是我十五块钱在地摊上淘的。
百无聊赖地耗到三点半，我的手机响了，我一把抓起电话，手机屏幕上显示是我第一个男朋友的电话，长途，他人在广州。我们一年或两年才会联系一次，我说的联系也仅限于通个电话，他打来的居多，九年了，他好像打过六次电话，只有一次是我打给他的，告诉他我要结婚了，当时他说，他的孩子已经六岁，该上小学了。
婚姻生活如何？他在电话那头笑着问。
什么婚姻？我还是一个人，只不过我变得成熟多了，你不觉得吗？我懒懒地说。
怎么回事？他问。
什么怎么回事？忘了怎么回事了。
我看你还是老样子，一点儿也没变。
我不禁笑出了声，我说，怎么没变？我真的变成熟了，我现在可是个独立自主的女人。
殊途同归。他说。
什么意思？我不笑了，我觉得他的话令我的心沉重。
无论你走过的路是什么样的，结局都是一个。
字面上的意思我明白，我是问你说这话是什么意思？
他没有回答我，而是问我，你知道我为什么今天给你打电话吗？
不知道，我说，是不是你要来北京出差？我可以和你吃顿饭。
因为他每次都跟我说要来出差，可每次都没来。
没事，我就是打个电话问个好。他说。
我问你一件事行吗？我说。
什么事？
你还记得我们第一次见面是什么时候吗？
年月日？
一九九三年七月二十八日。
你记得这么清楚？我虽然觉得他应该记得，可还是对他的迅速回答感到有些惊讶。
是啊，日子比较特殊嘛。他笑着说。
我真觉得我再没什么可说的了，就挂了电话。
接下来我一直在想他的话，“殊途同归”，他到底想说什么？但我觉得他似乎很了解我。
没过多久我的手机又响了，这次是个陌生的号码。我怀疑是有人拨错电话，因为无论远近朋友的电话号码都存在我手机的通讯录里。
是我，林海，你忙什么呢？
什么也没忙，在店里。
有没有空去喝杯茶？
可是我饿了，而且很饿。我说。
5
我和林海很早就到了一家餐厅。餐厅虽然已经开始营业，但除了我们两个没有别的客人。人在饥饿的时候点菜就会点得很多，而且我在热菜还没上的时候就着凉菜又喝了杯啤酒。
看来你今天真是很饿啊。林海看着我说。
还行吧，我正在增肥。
林海又上下打量了我一番。是很瘦，肋骨看来可以弹钢琴。
我就笑了，我问他，你爱人还没回来？
他好像没听见，问我，你说我们两家交往这么多年了，我怎么却像刚认识你？
我说，我妈今年刚把我生出来，我就一下子长这么大了！
他也笑了，说，主要是我这些年太忙了，净顾着工作了。
我也很忙。我说。
可是你忙什么呢？他问我，忙半天怎么还没把自己嫁出去？
那是我不想嫁，又不是没人想娶！
你想嫁个什么人？
我爱的人。
林海又在笑，他问我，什么是爱？
我觉得他问我时的表情显得不认真，就说，你结婚了，这个问题该我问你才对。
可我真的是在向你请教。他收敛起笑容，这次很认真地看着我，我分辨不出他是不是真的想知道什么是爱，但我还是回答了他。
我说，很简单，爱一个人就是想天天和他在一起，没有他就活不下去。
哦，他撇了撇嘴，说，那我没有爱情。
你如果不爱你的妻子为什么和她结婚？
我哪有时间去想这些问题，她想结我就结了。
你连爱不爱她都不知道就和她结婚？也许她很爱你吧。
我知道男人都爱听这样的话，果然，林海微微笑了一下说，也许是吧。
可我刚才说的话是违心的，那样的话和我的爱情理论正好相反，我认为一个男人如果娶一个女人做妻子，那他应该是很爱这个女人，而一个女人如果要嫁给一个男人，那她会有很多个理由，或者说为了很多的目的，不单单是为了爱。可林海如果真像他自己所说娶了个不爱的女人做妻子，而我又不想嫁给一个不爱的男人，那我们可真算是现实生活里的两个怪物了。
想到这儿我就笑了。
你笑什么？他问我。
没什么，我喜欢笑。我说。
我也喜欢你笑，你笑的时候有两个酒窝，很好看。
听到他这句话，我的心跳了一下。
我没有接着喝啤酒，也没再吃什么东西，我对林海说，去酒吧怎么样？
6
我们去的那家酒吧是我的据点，可能是我很喜欢给一件事情定性，这样会减少很多思考的麻烦。我有固定的喝咖啡的地方、固定喝茶的地方和固定喝酒的地方。我认为我选择的就是最好的，或者说是最适合我的，其他的我就不去想了。
我固定去的这个酒吧是个清吧，没有乐队只有钢琴师，我对音乐没什么研究，但我喜欢那个钢琴师弹的曲子，我从没搞明白过他弹的究竟是什么，我只相信感觉，听那些曲子的感觉让我很舒服。我找了个靠窗的位置，让林海坐在我的对面。这个酒吧里的侍者不经常换，所以有几个我认识，他们也认识我。他们不会介意我每次带不同的人来，他们见多识广，我不算另类，而且我对他们很友善，每次都对他们微笑，当然，更主要的是我是他们的上帝。
林海坐在我对面，看了看窗外，有些不自在。
我很少来这种地方，没时间。他说。
你陪客户不来吗？
饭桌上都喝烦了，哪还有闲心陪他们来这儿？
你的生活够无趣的。我说。
我也觉得是。
林海的脸上第一次显出了无奈。
你在结婚前没有过别的女朋友吗？我问林海。
有一个，交往了三年，分手了。
为什么？
我经常要出差，没时间陪她。
所以就找个也和你一样经常出差的？
她的事我从来不问，谁知道她是不是真的出差。她老去广州，今年就去了五六趟了。
广州是我第一个男朋友所在的城市，要是林海的爱人和我那个男朋友有点什么就有意思了。这个想法让我觉得刺激，我说，她要是有什么也不奇怪，同年龄的女人往往比同年龄的男人要成熟，何况她还比你大那么多。
你真觉得会有什么事？林海问我。
我想笑，但憋住了。我感叹道，这个世上真真假假谁看得明白？
我和她没感觉。我不想和她做爱。林海突然说道，吓了我一跳。我刚端起酒杯喝了一口，差点儿呛着，我实在没想到他会这么坦率。
那她呢？她想不想？我问了之后就后悔了，我知道问了也是白问，答案我早知道。
她当然想，她感觉很好。林海说。
那你找个情人不就解决问题了。我假装世故的建议又一次让我后悔，因为我看见林海正在看着我，含情脉脉。
林海根本不属于我想找的男朋友的范畴，首先他已婚，我不想找一个情人，不爱的人我不会让他做我的情人，但爱的人我又怎么可能让他只做我的情人？另外他和我年纪太接近，我喜欢比我小一些或大一些的，这样才可以互补，再有就是他的钱似乎多了些，这样的男人我控制不住。所以我避开他的目光开始灌他喝酒，他不了解我，他不知道我喝啤酒从来不醉，所以他醉了。
一路上我开车，他坐在我旁边不时地看看我，只反复说着一句话，我很喜欢你。
开始我觉得他说的是真话，可我从不相信酒后吐真言，所以我又在想他可能说的是假话，但假话说的次数多了听着又像真的，我的脑子里就这么来回折腾着，车终于开到了他们家楼下。
。
我把车停好，林海就打开车门下了车。他走到我的面前，我正在按着遥控器的锁车键。他比我高出一头，身材属于很标准的那种，他的身上有股很好闻的味道，或许是香水。我想靠在他怀里的那种感觉也许不错，他就抱住了我。
我说，你今天喝多了。
他说，既然我们都是寂寞的人，为什么我们不在一起呢？
我终于明白，他可能没喝多，喝多的是我。
7
那天晚上我不想和他做爱，可又不能拒绝和他做爱。所以我不能全心投入，做爱这件事第一次违背了我的原则，我做了一次自己不想做又不能控制的爱。在和林海做爱的过程中我一直在想，我要是学会自慰就好了。最好是在浴室里安一个大浴缸，在浸满芳香精油的大浴缸里偶尔放纵，也许我就可以抵御这一夜的来临。
林海满足地躺在我的身边，他抱着我，我问他，如果你跟一只老虎和一只兔子在一起，编个故事给我听。
编什么故事？林海很诧异地看着我，顺势吻了我一下。
随便编，我扭开脸，看着天花板，天花板上有一道水印，房子已经是老房子了。
那我就拿兔子喂老虎，然后趁老虎不注意的时候杀了它，免得它吃了我。
我不知道我该不该笑，曾经有一个人这么跟我讲他编的故事：他会拿胡萝卜喂兔子，然后想尽办法和老虎做好朋友。我还是忍不住笑了，这是当时很流行的一个圈套，老虎代表老婆，兔子代表情人。
我编的故事很好笑吗？到底是什么意思？林海的表情有些尴尬。
不是不是，我说，你回家吧。
不。他坚决地说着同时也坚决地抱住我。
可我习惯一个人睡，我说完便挣脱他的怀抱，赤裸着身子走到沙发上仰面躺下来。
林海眼睁睁无可奈何地看着我，我便伸了个懒腰。
你爱我吗？他突然问我，声音带着男人特有的磁性。
不爱。我说。
那你为什么和我做爱？他的声音显得有些生气。
和你一样，我说，你不是也不爱她吗？可你还是和她做爱，这有什么不同。
我困了，过了一会儿，他说，明天见。仿佛
这是他的家，而我只是一个过客。我没理他，只是坐起身，掀开窗帘的一个角向外看，静止的暗黑色树叶——透过树叶的缝隙隐约可以看见对面那扇窗户里些微的灯光，拥有那扇窗户的是一对年轻的夫妇，偶尔他们的争吵声会透过窗户传出来，有一次从开着的窗户里还飞出了一个茶杯，但经常的，他们还是会手拉手在小区的傍晚散步。每当我看着那扇窗户，心情就会很好，于是我转过身，走向床边，蹑手蹑脚地爬上床，从背后抱住林海，我喜欢他身上的气息，那气息让我不感觉到那么的寂寞。我就这么抱着他渐渐地意识模糊，我似乎听见他在问我，你真的一点儿都不爱我吗？
8
林海第二天还要去上班，他在走的时候吻了我一下，说，我很喜欢你，我不想失去你。
我没明白他话里的意思，他走了我就睁开眼，我看到墙上的日历，昨天是七月二十八号，九年前的昨天晚上，我和我第一个男朋友第一次见面的日子。
我第一个男朋友的好记性唤起了我的记忆，他觉得特殊的那个日子，于我来说很平常。那年我二十一岁，上大学三年级，白天上课，晚上则在一家酒吧做歌手。做歌手这件事我当时瞒着身边所有的人，但那一年的夏天只有在唱歌的夜晚我才觉得我是我自己。
九年前的七月二十八日，我只唱了一首歌就准备走了，第二天上午有考试，我想早点儿回去，在我经过一张桌子向门口走去的时候，我看见有个人在朝我灿烂地笑，他咧开嘴时露出洁白整齐的牙齿，我也就回了他一个微笑。他就是我第一个男朋友。
我所记得的只有这些，时间过去得太久了，为什么我和他分了手，为什么他去了广州，我想有时间我还要问问他才知道。
迷迷糊糊睡到下午才起，我起床的同时做出了一个决定：要进些夏天的饰物在店里卖，项链、手镯、戒指什么的。我既然做出了决定就刻不容缓，暂时的解决办法是我把自己的饰物先整理了一下带到店里。
店里还是很清静，我把饰物按照我的审美标准依次摆弄着，自己觉得很满意。有客人进来已经开始询价，我看到她们的眼睛都一亮一亮的，心里有些发酸。我故意把价钱讲得很高，直到确信买的人是真的喜欢我才会落价。
我的店在街边，门前有一小块空地，闲暇的夏日晚上我会搬几把竹椅和朋友坐着聊天。三三两两的行人偶尔会扭头看看我们，我知道他们羡慕我们的清闲。今年夏天我还没有像往常夏日的情调，我已经很久没和李纹联系了，寂寞的时候我总是有些想她爽朗的笑声。透过橱窗向外看看，坐在有冷气的店里看着窗外的阳光觉得很温暖，今天的夜晚应该不是很闷热。
不记得和李纹上次见面是什么时候了，可能是春天刚来，她又胖了，拉着我和她去买衣服。其间她试了好几件衣服，我都觉得不适合她，最后她什么也没买到。作为我劳累一天的补偿，她请我去喝咖啡，我记得她感慨地说了一句话，她说，买衣服就和选男人一样，真不容易选到合适的。我很可能是笑着调侃了一句什么，每个人还都是有好几件合适的衣服，但合适的男人却只有一个。总之她当时似乎很忧郁，我有些讶异。她从来给我的印象都是大大咧咧，凡事从不往心里去，说实话我很佩服她，她知道自己要的是什么，无论是婚姻还是事
业，她不像我这么糊涂。人一糊涂就会思前想后总想明白，想不明白就会忧郁，就像做饭的时候把本身都很好吃的配料没有选择地放到一个锅里炖，最后出来的味道总是模棱两可，颜色也是模糊不清。所以我不会做饭，我只吃面包和咖啡，或者说我只吃别人做的饭。那样我就不会对着一大锅不明所以的饭莱发愁，我也就不会忧郁。
李纹的忧郁表情让我的心轻轻颤了一下，我就又玩世不恭地说了一句，其实买什么东