按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
现了宋先生的目光，她顺着目光望去，就和宋先生的目光胶在了一起，莫名的她竟有了几分慌乱。有一种说不清道不明的感觉，滑滑溜溜地撞到了她的怀里。
唱戏的时候，她的目光总要自觉不自觉地去和宋先生的目光去对视，每次她的目光总是慌慌地逃开。
不论到什么地方演出，山里红总能感受到宋先生的目光在追随着她，只要她顺着那份感觉望过去，她一准能捕捉到宋先生那一双与众不同的目光。
刚开始，山里红也并没觉得有什么。她只把他当成一般的戏迷，追随自己，留意自己的举动，这是所有热爱自己的戏迷常有的举动。当然，在这之前，山里红也不知道他是宋先生。直到有一次，他们演出完之后，宋先生找到了后台。宋先生首先找到了老拐，宋先生的举止显得文质彬彬，见到老拐把帽子摘下来，向前倾了倾身子，才把礼帽戴上，然后开口说话。宋先生说：老板，我有几句话，不知当说不当说？老拐说：先生有话请说。宋先生就说：你们每次演出前的小“帽”，太老了，没什么新意，总是那几个换来换去的，时问长了，戏迷会不满意的。
老拐就正了脸色，拉了宋先生的手，真诚地说：请先生指教。
宋先生不慌不忙从怀里掏出一叠纸，纸上写满了字，递给老拐说：这是鄙人写的，不知合不合适？
老拐接过了，却一脸的苍茫。戏班子里识字的人不多，都是几岁就进了戏班子，又都是劳苦人家出身，没有读书机会，所以唱的戏段子，都是口传心授，一代一代传下来。
二人转演出前的小“帽”，是指正戏开场之前为了调动观众的情绪临时加上去的，大都是一些插科打诨的词句，小“帽”唱完了，观众安静下来了，’正戏才算开始。这是唱二人转的礼数，也是规矩。小“帽”的好坏，直接影响观众的情绪，小“帽”和大戏之间的关系仿佛是席前的几碟开胃菜。
宋先生看出了老拐的心思，便把那叠纸又拿了过来，他清了清嗓子念给老拐听。老拐只听了一段便来了精神，他唱了这么多年戏，还没有听过这么清新上口的小“帽”。宋先生是结合时下戏迷们的普遍心理，写成了唱词。比起那些老掉牙的小帽不知要强多少倍。以前都是一些老少皆知的，像什么：观音出世，普照万民……太阳照，月高高，兄弟媳妇拿镰刀……当下，老拐就把山里红、牤子等人叫了过来，宋先生一句句地念，山里红和！忙子一句句地唱，不一会儿，几段“小帽”就学会了。词是新的，调是旧的，但听起来却是面貌一新。
山里红学唱时，一直盯着宋先生的眼睛，她觉得宋先生的眼睛是装了许多内容，像宋先生那些戏文一样，句句都是新的。
从那以后，宋先生便会隔三差五地出现在戏班子里，把他新写的小“帽”带到戏班子里来，再由山里红和牤子一句句唱出，那就是另一番滋味了。
宋先生在做这一切时，不计任何报酬，完全是心甘情愿。渐渐大家都熟悉了宋先生，戏班子赶上吃饭，宋先生也会留下来，和大家一起吃，宋先生话不多，慢条斯理的样子。这对山里红来说，是很新鲜的。山里红以前接触的戏迷都是一些很粗俗的人，有时在唱戏时，人群里就会有人喊：素的没意思，来点荤的吧。还有人喊：来一段十八摸吧。
每每这时，如果不来段荤的，戏就唱不下去了，山里红和十里香只能唱段荤的，那时山里红的心情是乱糟糟的，全没有了唱正戏时那份激情和感觉。观众对她这样机械地唱并不满意，仍有人喊：山里红，浪一点，你越浪越好看……
那时的山里红笑在脸上，心里却在流泪。眼前的宋先生却不是这样的人，眼睛望人时温温和和的，说话的语气也是温暖的。山里红很爱看宋先生说话的样子。
宋先生就是北镇人，靠教私塾过生活。父亲就教了一辈子私塾，父亲去世后，宋先生便也开始教私塾。生活算不上富裕，却也能混个温饱水平。宋先生已经二十有九了，至今仍没结婚，业余时间，读读诗文，看看戏，别的便没有什么了。自从山里红出道后，他只看了山里红一场演出，便喜欢上了山里红这个角儿。于是，他走进了戏班子，走进了山里红。
只要有戏班子唱戏，都会有宋先生的身影。他静静地在一角站了，入神入境地看着台上的山里红，样子仍那么斯文。
不管宋先生站在什么位置上，山里红只要往台上一站，她也总是能看见宋先生的身影，两双目光相碰了，宋先生就笑一笑，用手指一抬礼帽，算是打过招呼了，山里红也回敬一个灿烂的笑。接下来，山里红唱戏的感觉特别的好，仿佛她唱出的所有戏文不是冲着人山人海的观众，而是冲着一个人，那就是宋先生。她觉得，那些锦绣戏文，情情爱爱，悲悲壮壮只有宋先生一个人能听懂。
有几次，戏班子到离北镇较远的村屯里演出，山里红没能在人群中发现宋先生，她唱起来显得没精打采的，在不经意间，她还唱错了两句戏文，戏迷们没有发现，牤子却觉察到了。牤子说：你这是怎么了，戏迷要是发现了，会倒台的。倒台就是喝倒彩，如果再遇到那些刁钻的戏迷，会起哄着把戏子哄下台。角儿就砸了。
直到宋先生出现，山里红才又一次振作起来。好在宋先生仍隔三差五地来到后台，来教牤子和山里红新创作的“小帽”。每每这时，山里红总是会显得很高兴的样子，有说有笑的。这一点被牤子看得一清二楚。
牤子有一天对山里红说：小红，你这样可不大正常，别忘了小香是怎么倒的台。
提起十里香，牤子的眼圈红了，现在十里香只能唱一些窜场戏了，自从不是角儿之后，人似乎也换了一个人，整日没精打采的，没事时就帮助别人洗洗衣服，烧烧饭。
说到十里香，山里红的心里也灵醒了一下，她冲牤子说：忙子哥，这我懂。
牤子就不再多说什么了，在心里重重地叹了口气。自从十里香倒了台，牤子经常叹气。山里红能够理解，十里香和牤子配了六年戏。不论怎么说，山里红几日不见宋先生，心里仍没着没落的。
如果事情这么顺风顺水地发展下去也没有什么，结果是山里红倒台子了。
确切地说，山里红的嗓子倒了。
在山里红嗓子倒之前，发了一次烧。按老拐的意思，山里红发烧戏班子就歇息几日，等山里红的病好了再说。
没料到的是，北镇盐商贾六指，娶第三房姨太太，点着名地要山里红出台庆贺。贾六指是北镇一带数一数二的富户，老拐得罪不起就来征求山里红的意见，那时，山里红的烧已有些退了，便说：叔，我去吧。
戏班子便搭台演出了。
演出一直从傍黑儿演到夜深。那一天，刚开始时山里红的情绪很好，她又如约而至地看到了宋先生。宋先生一如往常地关注着台上的山里红。
夜深的时候，台下的观众就不安分了，嚷嚷着让山里红和牤子唱《十八摸》，不答应就不让散场，山里红没办法，便硬着头皮唱《十八摸》，唱《十八摸》时宋先生就退场了，山里红看到宋先生退场了。那一刻，她的心里有股说不清的滋味。就在这时，她的嗓子倒了，噼噼啪啪的，已唱不出一句了。台下“轰”的一声就乱了。山里红的角儿就倒了。
那一年，山里红刚满十八岁。
十八岁的山里红痛不欲生。她又是以前的春芍了。
春芍做梦也没有想到，自己刚成了两年的角儿，一夜之间便啥都没啥了。也就是说，从此，春芍就要告别梦想中的戏台了。
春芍不吃不喝一个劲地哭。
老拐此时显得一点办法也没有，他像一匹磨道上的驴一样在春芍面前转来转去。这种苦楚，老拐一清二楚，他就是当年倒了嗓子，才改拉二胡的。对于他们这些吃张口饭的戏子来说，倒了嗓子就等于失去了左手右臂。他任凭春芍汹汹涌涌悲悲切切地哭着。最后老拐蹲下了，蹲下的老拐一边用拳头擂着自己的头一边说：我老拐白活了半辈子，我老拐不是人呐。
老拐此时千遍万遍地后悔当初不该答应贾六指去唱戏。
此时的老拐的样比春芍还要痛苦，他知道春芍的嗓子倒了，戏班子一时找不到合适的角接替春芍，那样的话，戏班子就只能喝西北风了。
戏班子所有的人都围在老拐和春芍身旁，他们低垂着脑袋，仿佛世界已经到了末日。这时没有人说话，他们知道，这时说什么都没有用。他们只能任由春芍和老拐两人低一声高一声地哭。哭了一气，又哭了一气。不知什么时候，宋先生出现在了他们面前，宋先生一出现，春芍烦乱的心情似乎轻松了许多，她哽咽着，眼泪巴巴地望着宋先生。
宋先生就说：嗓子倒了也好。
众人惊愕不解地望着宋先生。宋先生只冲春芍一个人说：戏是不能唱一辈子的，早不唱比晚不唱好。
春芍不哭了，她平平静静地望着宋先生。春芍也说不清为什么宋先生一出现，她就没有那么多悲伤了。此时，她的心里仿佛是一泓秋水，宁静而又高远。
此时的老拐也不哭了，他愣愣怔怔地望着宋先生。宋先生不望他，只望春芍一个人，两人就那么望着。
后来宋先生说：你们出去吧，我一个人和春芍姑娘说会儿话。
老拐站了起来，他也不知道宋先生会有这么大的魔力让悲痛的春芍止住哭声。他相信，宋先生有能力让春芍从悲痛中走出来，于是，他背着手先走出春芍的房间，众人便都随着走了出去。
这时，屋里就剩下了春芍和宋先生两个人。
春芍见到了亲人似的，哽哽咽咽地叫了一声：宋先生。泪又流了出来。
宋先生背了手，在屋地中央踱了两步，然后又立住道：我知道，你早晚会有这一天的。
春芍不解地望着宋先生，宋先生在她的泪眼里一片模糊。
宋先生又说：你嗓子就是不倒，也要早晚离开戏台的，你说到那时你又该怎样？
这句话把春芍问住了，这些问题，她似乎想过，又似乎没有想过。她现在只知道唱戏，别的，她就看不清了。只要是戏班子里的角儿，她是不能成家的，不是角儿了，那时是什么时候，她自己说不清楚，她不知道。但她隐隐约约地知道：自己的将来会有那么一天的。
宋先生就又说：戏是不能唱一辈子的，可日子是要过一辈子的。
现在，春芍真正地冷静下来了，她再看宋先生已经很清晰了。
宋先生说：其实这些话我早就想说了，从认识你那一天我就想说了，可那时说你会信我的话么？
春芍怔怔地望着宋先生。宋先生的每一句话在她的心里都丁是丁卯是卯。她第一次听到有人这么和她说话，混沌迷蒙的心里，突然一下子豁亮了，有一缕阳光照进来，啥都没啥了。
宋先生：早不唱比晚不唱要好。
春芍：以后我就要在戏班子里吃闲饭了。
宋先生听了春芍的话笑了笑道：为啥还要留在戏班里？
春芍：我娘死了，爹走了，戏班子就是我的家。
宋先生向春芍走近一步，一双目光很深地望着春芍道：春芍，我要娶你。
这话让春芍一哆嗦，自从发现宋先生那双目光开始，她只觉得宋先生这人很亲切，一日不见宋先生心里就空落落的，可她连想也没想过自己要嫁给宋先生。因此，宋先生的话让她一惊。
宋先生说：春芍你就嫁给我吧，这辈子给你当牛做马都行。
说完宋先生就跪下了，他把自己的头伏在炕沿上。
春芍想说什么，一时又不知说什么。
宋先生抬起头，此时他已经泪流满面了。他哽着声音说：春芍，你知道我为啥看戏吗？我是在看你呀。
一句话，把春芍的心扔到了沸水里，童年的往事如烟似雾地涌到春芍眼前，她想起了父母为了看戏而吵架，让日子变穷。宋先生的心，她完全能理解了。她知道，为了她宋先生啥事都能干得出。一辈子，要是有这么一个男人相守着，还怕啥！
春芍软软地叫了一声：宋先生。便把自己的一双小手放到了宋先生湿漉漉的大手里。
·1·
角儿
中
老拐得知宋先生要娶春芍的消息，他觉得没有什么不好，一个唱戏的，能早早地找一个归宿比什么都强。春芍的嗓子倒了，不能再唱戏了，留在戏班子里也只能打打杂，还多一张嘴争饭吃，今日不嫁人，迟早也会嫁人的。
老拐以嫁女儿的心情，隆重地把春芍送到了宋先生家。又在宋先生家门口，搭了个戏台，张张扬扬地唱了三天大戏。
北镇方圆百里，都知道戏班子昔日的名角儿山里红嫁人了。
年近三十的宋先生娶了如花似玉的春芍，缠缠绵绵，磨磨叽叽地日子自不必多说。
宋先生是个识文断字的人，对女人就多了层理解和呵护，怕春芍冷了，怕春芍累了，总之，宋先生对春芍关爱有加。宋先生用一个识字的男人心烘烤着娇娇嫩嫩鲜鲜亮亮的春芍。
春芍对北方的男人是了解的，虽从小就生活在戏班子里，可他们的戏班子一天也没有离开过戏迷。北方的男人在女人面前大都很霸道，集英雄主义与男人主义于一身，男人把女人打一顿骂一顿是家常便饭。春芍从小就领略了父母的吵嘴骂架。春芍做梦也没有想到宋先生会对她这样，她沉浸在前所未有的幸福之中。春芍在起初的日子里，知足了，满意了。
宋先生在白天的大部分时间里，咿咿唔唔地教一些孩子识字，春芍就搬了个小凳坐在院子里一边做针线活，一边看宋先生教孩子识字。太阳暖暖地照着这个小院，小院的空地上种了一些丝瓜和豆角，青青绿绿地爬满了小院，有几只蝴蝶在飞来绕去的，春芍就想：嫁人的日子真好。
此时此刻的春芍，恍恍怔怔仿佛走进了梦里，那是一个多么美妙动人的梦呀。
晚上，春芍和宋先生躺在炕上，一盏油灯明明暗暗地在他们头顶的凳子上飘着。
宋先生又说：我给你唱段戏吧。
春芍不信任地：你还会唱戏？
宋先生笑一笑：我看了那么多戏，咋地也能唱几句，没吃过肥猪肉，还没看过猪跑呀？
接下来宋先生就唱了，他唱了一段《王二姐思夫》，接下句的自然是春芍，春芍的嗓子倒了，小声哼哼还是可以的。于是，两人你一句我一句的，就体会到了无限的甜蜜和快乐。
最后，春芍一头扎在宋先生并不宽大的怀里，羞羞喘喘地说：过日子真好。
宋先生也是幸福着的，他做梦也没有想到，天上会掉下个“林妹妹”。以前他爱看春芍唱戏，春芍的一举手一投足，都牵着他的心，那是一个女人对男人的吸引。那时的春芍对他来说是遥不可及。现在他搂着春芍是那么的实实在在。他的手在春芍的身上游移着，他下意识地哼起了《十八摸》，他自己也说不清什么时候学会的这种下流小调。
春芍抬起头有些吃惊地望着他道：你也会唱这？
宋先生笑了笑说：当初你在戏台上唱这些调时，别提我心里有多难受了。春芍就哧地一笑。日子周而复始，在周而复始的日子里，春芍就觉出了几分寂寞。新婚时哥呀妹呀的冲动填补了她许多的寂寞，那时她也不曾想过寂寞。现在渐渐地，她品出了这分冷清。她在戏班子里整整生活了十年，戏班子里永远是热闹的，走街串镇地演出，那时，她不会感到寂寞。
春芍觉得宋先生对自己的热情也不如以前了，每到晚上，宋先生总要在灯下看会书才上炕。春芍就在那一刻觉出了日子的冷清。那天，两人躺在炕上。春芍说：哎，哪天咱们去看戏吧？宋先生：你演了那么多年戏还没够么？春芍：我想戏班子那些人了。宋先生：好吧。没过几日，北镇戏班子在北镇郊外的一个屯子里演戏，他们就去了。
十里香在春芍走后便又成了角儿，她依然如当年那么风光。人们又看到了昔日的十里香。当丰亡子和十里香往台上一站，春芍的泪哗啦一声就下来了。她也说不清自己为什么要流泪。那份激动，那份渴望，不可遏止地涌遍了她的全身，她哆嗦着身子，嘴也一张一合的。
戏一开场，春芍又找回了当年唱戏时的那份感觉，她浑身上下的每个细胞都活跃了，台上的十里香在那唱呀扭的，仿佛不是十里香在唱扭，而是自己。台下一阵阵叫好声，也似冲着自己。春芍在那一晚上亢奋不已，浑身上下都被湿漉漉的一层汗浸透了。
回来的一路上，春芍一句话也不说，匆匆地走在宋先生的前面。
宋先生提着长袍走在后面一遍遍地问：你咋了？
春芍不回答。
直到春芍走回家，躺在炕上，才放声大哭起来，这哭声，仿佛压抑许久了，终于找到了突破口，哗哗啦啦地流出来。
宋先生不知所措地在一旁看着。
春芍哭了一阵，她自己也说不清为什么要哭，她只觉得心里憋得难受，哭出来了，就好受了许多，渐渐，她止住了哭声。
宋先生似乎察觉到了什么，重重地叹了口气道：你还是忘不了戏班子呀。
默了一会儿，宋先生又说：等明天有空就回戏班子看看吧。春芍点了点头。春芍回戏班子探望是宋先生陪着去的。戏班子一如既往还是昔日的老样子。在不演戏的时候，乱乱哄哄的，有的在睡觉，有的在练唱。他们见了春芍都表现出了空前的热情，半年没见，他们似乎有许多话要问春芍。
十里香拉着春芍的手说：好妹子，结婚成家过日子多好哇。
腊梅以过来人的身份说：多亏了你嗓子倒了，要不你哪有这样的福分呀，再生个孩子吧，就啥都有了。
春芍不说什么，亲切地看看这，摸摸那，她喃喃地说：还是戏班子好哇。［·］
老拐听了春芍的话，就动了几分真情，他想起了春芍在戏班子里时的那些日子，老拐就说：春芍，戏班子就是你的家，没事就回来看看。
春芍怔了怔还是说：哎——我知道，咱唱戏人这辈子，不管到啥时候，都离不开戏了。从那以后，春芍一有时间她就往戏班子里跑。宋先生不说什么，由她去，只要她愿意，宋先生就高兴。宋先生白天要教学生识字，晚上还要读书。
戏班子回北镇城里，没有演出时，集体地也会来看春芍，他们挤在屋子里又说又笑的，他们亲眼看到了春芍的日子，都表现出了由衷的高兴。十里香就说：妹子，看你多好哇，有家有室的。
十里香想到了自己那个夭折的孩子，眼圈就红了�