按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
夫为这两个浪子找到了两个微不足道的差事，表示没有忘记当初在荷兰大饭店当学徒的日子。
① 意大利即兴喜剧的定型角色，色厉内荏，源于古罗马喜剧。
一个有钱的朋友没有对一个败光家财的朋友翻脸，一个德国旅店老板又对两个身无分文
的同胞表示关心，这两件事也许会让某些人觉得这个故事是瞎编的，但是真正的事实往往像
是传奇，因为在我们这个时代，为了模仿事实，传奇作出了惊人的努力。
每年六百法郎薪水的银行职员弗里茨和拿同样数目工钱的记账师傅威廉发现要在巴黎这
样一座到处阿谀逢迎的都市里过日子，实在困难。因此，到巴黎的第二年，亦即一八三七
年，很有吹笛天分的威廉进了邦斯指挥的乐队，好挣几个钱买点黄油抹抹面包。至于弗里
茨，只能靠发挥维尔拉兹家族后代的理财本事，多挣点工资。但不管他多么拼命，也许是天
分有限，这个法兰克福人直到一八四三年才挣到了二千法郎的薪水。
贫穷，这位神圣的后母为这两位年轻人做到了他们的母亲未能做到的事情：它使他们学
会了节俭、处世和生活。它给他们补上了这伟大、严厉的一课，凡是伟人，都是穷苦出身，
全是受到过这种惩戒的。可惜弗里茨和威廉是相当庸碌的小人，听不进贫穷的全部教训，总
是躲避它的打击。他们觉得它的胸脯坚硬，双臂瘦骨嶙峋，但这位善良的乌尔盖勒仙女，只
会在天才人物的抚摸下松手，他们俩是死活也得不到的。不过，他们还是明白了金钱的价值
所在，他们暗暗发誓，如果有朝一日财神上门，一定要割掉他的翅膀。
“哎，施穆克老爹，再说几句，就可以给您全讲清楚了。”威廉细细地用德语把这个故
事讲给钢琴家听，接着说道。“老布鲁讷死了。可无论他儿子，还是我们的那位房东格拉夫
都不知道，他是巴登铁路的创办人之一，从中得了很大的利，留下了四百万！我今晚是最后
一次吹笛子了。要不是因为是首场演出，我几天前就走了，可我不想让乐队缺了我演奏的那
一部分。”
“这很好，年轻人。”施穆克说，“可您娶的是哪位？”
“是我们的房东，莱茵饭店老板格拉夫先生的女儿。我爱埃米丽小姐已经七年了，她读
过许多不道德的小说，竟推掉了所有亲事，只等着我，不管将来会有什么结果。这个姑娘会
很有钱的，她是黎希留街格拉夫裁缝家的唯一继承人。弗里茨给了我一笔钱，是我们俩在斯
特拉斯堡吃掉的五倍，整整五十万法郎！……他在一家银行投了一百万法郎，裁缝格拉夫先
生在那儿也投了五十万；我未婚妻的父亲同意我把二十五万的陪嫁也用上，他自己再给我们
投同样一笔数目的钱。这样，布鲁讷—施瓦布公司就将有二百五十万的资本。弗里茨不久前
买了十五万法郎的法兰西银行股票，作为我们开户的保证金。这还不是弗里茨的全部家产，
他还有父亲在法兰克福的老宅，估价一百万，他已经把荷兰大饭店租给了格拉夫家的一位堂
兄弟。”
“您看您朋友时，一副伤心的样子。”施穆克细细地听着威廉的故事，问道，“您是不
是嫉妒他？”
“我是嫉妒，可我是担心弗里茨失去幸福。”威廉说，“看他的样子，是个知足的人
吗？这巴黎，我真替他害怕；我多么希望他能像我这样痛下决心。以前的恶魔是有可能再在
他身上苏醒的。我们这两颗脑袋，最冷静的不是他的那一颗。他的穿着打扮，他用的小望远
镜，全都让我感到不安。他在这戏院里只盯着那些轻佻的美人儿。啊！您要知道让弗里茨结
婚有多难！他最讨厌法国所谓的献殷勤；得逼他成家，就像在英国，要硬逼一个人去见上
帝。”
在所有首场演出结束时都会出现的欢闹的声中，笛师向乐队指挥发出了邀请。邦斯愉快
地接受了。施穆克在这三个月来第一次发现朋友的脸上浮出了笑容。他陪着邦斯回到诺曼底
街，一路上缄默无语，因为他从那闪现的一丝欢乐中看到了折磨着邦斯内心的深深的痛苦。
一个真正高尚的人，为人如此公正，情感如此伟大，却有着这样的弱点！……正是这让禁欲
主义者施穆克感到吃惊，他伤心极了，因为他感觉到将不得不放弃每天跟好友邦斯面对面地
共进晚餐！而这是为了邦斯的幸福。他不知道自己是否可以做出这种牺牲：想到这，他简直
快疯了。
邦斯呆在诺曼底街的阿文坦山，始终凛然地保持沉默，这自然使庭长夫人受到了震动。
本来她摆脱了这个食客，心里并不难过，她和她那个可爱的女儿都认为舅公已经领会到了小
外孙女开的玩笑的含义；可庭长就不一样了。卡缪佐·德·玛维尔庭长长得又矮又胖，自从
在法院得到高升之后，便变得一本正经起来，他欣赏西塞罗，喜欢巴黎的歌剧院，而看轻意
大利剧院，常常把这个演员跟那个演员作比较，亦步亦趋地跟着潮流走：说起话来，他照搬
的是内阁公报的各种条文，发表起见解来，他便是发挥在他之前说话的推事的意思。对这个
法官的性格的主要特征，人们已经相当了解，处在他的位置，他不得不对什么都很认真，尤
其看重亲眷关系。
庭长与大部分完全受妻子控制的丈夫一样，在小事情上总是显示出独立性，而且这种独
立性也受到妻子的尊重。可邦斯总不露面，庭长夫人随便给丈夫编造一些理由，如果说一个
月来，庭长还是满足于这些解释的话，那么，最终他还是觉得事情很蹊跷：老音乐家是他家
四十年的朋友，送上一把蓬巴杜夫人扇子这样贵重的礼物之后，竟然不再上门。
那把扇子，博比诺伯爵一看就知道是件珍品，在杜伊勒利宫，人们纷纷传着欣赏，这为
庭长夫人赢得了许多恭维，极度地满足了她的自尊心；人们把十根象牙扇骨的美之所在细细
指点给她看，那每一根扇骨雕刻之精细，令人叫绝。一位俄罗斯太太（俄国人以为是在俄罗
斯的土地上）在博比诺家向庭长出价六千法郎，要买这把奇扇，一边讥笑它竟落在这种人的
手中，因为必须承认，这是一把公爵夫人用的扇子。
“可爱的舅公对这类小玩艺儿是很有眼力的，这不能否认。”有人出价买这把扇子的第
二天，塞茜尔对她父亲说。
“小玩艺儿！”庭长嚷叫起来，“可国家准备出三十万法郎买已故杜索梅拉尔参议员先
生的收藏品，还准备跟巴黎市各出资百分之五十，花上近百万法郎买下克吕尼公馆，修缮后
用干存放那些小玩艺儿……我可爱的孩子，这些小玩艺儿往往是消失的古代文明的唯一残存
的见证。一只伊特鲁立亚古钵或一串项链，有时标价四万或五法郎，正是这些小玩艺儿向我
们揭示了特洛亚城被围困期间艺术是多么完美，同时也告诉我们伊特鲁立亚人是逃难到意大
利的特洛亚人！”
矮胖子庭长开的往往就是这类玩笑：他总是以笨拙的挖苦来对付妻子和女儿。
“塞茜尔，”他继续说道，“将了解这些小玩艺儿需要的知识汇总起来，就是一门科
学，它的名字叫考古学。考古学包括建筑，雕塑，绘画，金银细工，陶器，乌木细工，这是
近代的艺术；还包括花边，地毯，以及所有手工创作品。”
“那邦斯舅公是个大学者喽？”塞茜尔说。
“对了！怎么再也见不到他的面了？”庭长问道，那神气就像一个人突然受到震动，那
是早已淡忘的千百次观察刹那间造成的震动，拿猎人的话说，看清了猛地就是一枪。
“他恐怕是为点小事生气了。”庭长夫人回答说，“也许是他送这把扇子的时候，我没
有表现出应有的感激之情。您知道，我这个人很不懂行……”
“您！您可是塞尔凡的高足之一。”庭长叫了起来，“你不知道华托？”
“我知道大卫，热拉尔，格洛斯与吉罗代，盖兰，德·弗尔邦先生，还有图尔
邦·德·克利赛先生……”
“您应该……”
“我应该什么，先生？”庭长夫人俨然一副萨巴女王的神态瞪着丈夫问道。
“应该了解华托是谁，我亲爱的，现在他很时髦。”庭长答道，那卑躬屈节的样子说明
他什么都是靠他太太。
这场谈话就发生在《魔鬼的未婚妻》首场演出的前几天，那些日子，全乐队的人都为邦
斯一脸病态感到担忧。原先那些看惯了邦斯上门吃饭，习惯了拿他当信差用的人家也一个个
感到纳闷，于是在这位老好人来往的圈子里出现了不安的情绪，更何况不少人分明看见他在
戏院当他的乐队指挥。邦斯出门散步，都想方设法避免碰到老熟人，但有一次，他在莫尼斯
特洛尔的店里跟前部长博比诺伯爵迎面相遇。莫尼斯特洛尔是新博马舍大街最有名最有魄力
的古董商之一，邦斯以前跟庭长夫人谈起的就是他，那些商人很狡猾，使劲地天天抬价，说
古董已经很稀罕了，几乎都找不到了。
“我亲爱的邦斯，怎么再也见不到您了？我们都很想您，我太太还真不明白您为什么不
露面。”
“伯爵先生，”老人回答道，“在一位亲戚家里，他们让我明白了像我这把年龄的人在
社会上是多余的。以前，他们接待我时虽然并不是很敬重，但至少还没有侮辱过我。我从未
有求于什么人。”他带着艺术家的自豪感继续说，“我倒是常给那些欢迎我的人家做些有益
的小事，算是对他们的回报；可看来我错了，为了能有幸到朋友家，亲戚家去吃饭，我就得
受人摆布，任人欺压……得了，我不干吃白食这行当了。在我家里，我每天都有任何一家饭
桌上都未曾给过我的乐趣，我有一个真正的朋友！”
老艺术家还算有点本事，以他的手势和音调使他的这番话显得满含辛酸，法兰西贵族院
议员博比诺听了大为感动，把可敬的音乐家拉到一边：
“哎呀！我的老朋友，您到底怎么了？您就不能告诉我什么事让您这么伤心？请允许我
提醒您一句，在我家，您该是受到敬重的吧……”
“您是唯一的例外。”老人说，“再说，您是大爵爷，是国务活动家，您要操心的事很
多，即使有什么不到的地方，也绝对没有可说的。”
博比诺在接人待物方面炼就了娴熟的外交手腕，邦斯最后还是乖乖地说出了他在庭长夫
人家遭受的不幸。博比诺对庭长夫人也极为不满，一回到家就告诉了太太；博比诺夫人是个
善良正直的女人，一见到庭长夫人，便把她数落了一顿。
前部长还就这件事跟庭长吹了一点风，于是在卡缪佐·德·玛维尔家便有了一场小小的
风波。尽管卡缪佐在家里作不了什么主，但他的指责既是事实，又完全合法，有根有据的，
他妻子和女儿不得不承认事实；两个女人丢了面子，把过错全推到仆人的头上。下人们马上
被召来，受到了一顿痛骂，直到他们招认了全部事实，才被饶恕，庭长终于明白了邦斯舅舅
闭门不出，实在是有其道理的。
跟家庭大权操在妻子手中的那些主人一样，庭长拿出了丈夫和法官的全部威严，向仆人
宣布，从此以后，如果邦斯舅舅和所有光临他家的客人得不到对他那样的接待，就把他们全
都赶出家门，他们多年在他府上当差应得的各种好处也就一笔勾销。听到这话，玛德莱娜微
微一笑。
“你们只有一条出路，”庭长说，“那就是向舅老爷赔罪，让他息怒。你们就告诉他，
你们能不能在这里呆下去，全看他了，要是他不饶恕你们，我就把你们全都辞了。”
邦斯舅舅
第九章 邦斯给庭长夫人送了一件比扇子还贵重几分的艺术品
第二天，庭长早早出了门，以便去法院之前看望一下他舅舅。茜博太太通报德·玛维尔
庭长先生驾到，他的出现简直是一件大事。邦斯平生来第一次得到这种荣誉，预感到他是赔
礼来了。
“亲爱的舅舅，”庭长照例寒暄了几句之后，说道：“我终于了解到了您不出门的原
因。您的行为可以说增加了我对您的敬重。关于那件事，我只跟您说一句话。我的那些仆人
全给辞了。我妻子和女儿感到非常痛心；她们想来看您，跟您作个解释。舅舅，在这件事
上，有一个人是无辜的，就是我这个老法官。一个不懂事的小女孩想上博比诺府上吃饭，做
了离谱的事儿，请不要因此而惩罚我，更何况我亲自上门求和，承认所有过错都在我们这一
方……三十六年的交情了，即使觉得受到了伤害，情总该还在吧。算了吧！今晚请上我们家
吃饭，讲和吧……”
邦斯语无伦次地支吾了一阵，最后告诉外甥说他乐队里有一位乐手要摔掉笛子去当银行
家，他今晚要去参加这位乐手的订婚礼。
“那就明天来吧。”
“我的外甥，博比诺公爵夫人很看得起我，给我来了封信，很客气，请我去吃饭……”
“那么后天吧……”庭长又说道。
“后天，我那位笛师的合伙人，一个叫布鲁讷先生的德国人要回请那对未婚夫妇，对他
们俩今日邀请他表示答谢……”
“您人缘真够好的，大家都这么争着请您赏光。”庭长说道，“那就下个星期天吧！八
天之内……就像法院里说的那样。”
“可那天我们要在笛师的丈人格拉夫先生家吃饭……”
“那就在星期六！这期间，您抽时间去安慰一下那个小姑娘吧，她已经洒过不少眼泪，
对自己的过错表示忏悔了。上帝也只要求人们忏悔。您对那个可怜的小塞茜尔莫非比上帝还
更严厉？”
邦斯被触到了弱处，很快说了一番远远不仅是客套的话，把庭长送到了楼梯平台。一个
小时之后，庭长家的那些下人来到了邦斯家；他们一个个露出了仆役的本性，显得卑怯而又
虚伪，居然哭哭啼啼的！玛德莱娜把邦斯先生拉到一旁，扑通一声跪倒在他的脚下，死活就
不起来。
“先生，全都是我做的，先生，您知道我是爱您的，”她痛哭流涕，说道，“先生，那
件倒霉的事情，只怪我报复心重，一时昏了头脑，现在我们把年金都要丢了！……先生，我
当时是气疯了，可我不愿意让我的同伴因为我一时糊涂受到连累……现在，我已经明白了，
我生来没有这个好命，配不上先生。我现在脑子清醒了，我真是痴心妄想，可我永远都是爱
您的，先生。整整十年来，我一直梦想有幸让您幸福！……啊！要是先生知道我是多么爱
您！也许先生透过我做的那些缺德事，早就已经看到了我的心。要是我明天死了，人家会找
到什么东西呢？……一份全为了您的遗嘱，先生……是的，先生，那遗嘱就放在我箱子里的
首饰底下。”
一旦拨动了这根情弦，玛德莱娜便勾起了老单身汉的自尊心，触得他心花怒放，一个有
心的女人总能达到这个目的，哪怕她并不讨喜。邦斯大度地宽恕了玛德莱娜，也原谅了所有
人，说他会去和他的外甥媳妇庭长夫人说情，让所有的人都留下来。见自己能不失体面，重
享昔日的快乐，邦斯真有难以言表的欢喜。这次别人是上门求情，他的尊严自然是得到了维
护；可是，当他把自己得意的事情细细地跟好友施穆克说时，发现他神情悲伤，充满疑惑，
但却憋在心里不说，让邦斯觉得很难过。
不过，见邦斯突然间眉开眼笑，变了一个模样，善良的德国人不是感到欣慰，尽管牺牲
了近四个月来独占好友而饱尝的幸福。心病较之身病有个巨大的长处，那就是欲望一旦得到
满足，它就会立刻痊愈，就像欲望得不到满足，它说发就发一样。这天上午，邦斯完全变了
一个人。一个愁容满面，一副病态的老头复又变成了志满意得的邦斯，如当初给庭长夫人送
去蓬巴杜侯爵夫人的扇子时一模一样。可是，对这一现象，施穆克感到莫名其妙，陷入了深
深的思索之中，因为真正的禁欲主义是永远也无法领悟法国阿谀逢迎那一套的。
邦斯是个名符其实的帝政时代的法国人，集上世纪的风流雅致与为女人的牺牲精神为一
身，这种精神曾在《启程去叙利亚》等浪漫歌曲中广受称道。施穆克把悲哀埋在心底，用德
国哲学之花遮盖起来；可一个星期里，他便变得脸色蜡黄，茜博太太耍了点手腕，把居民区
的医生请到施穆克的住处。医生担心他患上了黄疸，说了一个高深莫测的医学名词
“ictère（黄疸），把茜博太太给吓呆了！
两个朋友一道去外边吃饭，这也许是平生第一次；对施穆克来说，这无异于回德国观光
了一次。确实，莱茵饭店的老板约翰·格拉夫和他女儿埃米莉，裁缝沃尔冈格·格拉夫和妻
子，弗里茨·布鲁讷和威廉·施瓦布都是德国人。邦斯和公证人是喜筵上唯一的两个法国
人。裁缝在新小田街和维埃多街之间的黎希留街上有一座华丽的宅第，他们的侄女就是在这
里长大的，因为来旅店的人太杂，做父亲的担心她跟他们接触多了。可敬的裁缝夫妇非常爱
这个孩子，待她就像是亲生女儿一样，他们把房子的底层让给了小两口。布鲁讷—施瓦布银
行也将设在这里。这些事情的安排都是在近一个月前决定的，对喜事临门的布鲁讷来说，要
接受遗产，也得需要这段时间。赫赫有名的裁缝师傅把未来的小两口的住房修缮一新，还配
置了家具。银行的办公室设在侧面的屋子里，一边是一座漂亮的临街出租的房子，另一边就
是旧宅，宅子的前后有院子和花园。
从诺曼底街去黎希留街的路上，邦斯从心神不定的施穆克那儿详细地打听到了有关那位
浪子的新故事，知道了是死神替浪子灭掉了肥得流油的旅馆老板。邦斯刚刚才跟亲戚言归于
好，便又燃起了欲望，想把弗里茨·布鲁讷和塞茜尔·德·玛维尔结成一对。说来也巧，格
拉夫兄弟的公证人正好是卡尔多的女婿和继承人，以前，此人曾在卡尔多事务所任首席书记
助手，邦斯常在他府上吃饭。
“啊！是您呀，贝尔迪埃先生。”老乐师朝从前常招待�