2004年第21期-第9章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　风告诉头巾：
　　夏天就要来了
　　
　　夏天就要来了。晌午
　　两只鹌鹑追逐着
　　钻入草棵
　　看麦娘草在田头
　　守望五月孕穗的小麦
　　如果有谁停下来看看这些
　　那就是对我的疼爱
　　
　　在我的村庄
　　烛光会为夜歌留着窗户
　　你可以去
　　因那昏暗里蔷薇的香气
　　因那河水
　　在月光下一整夜
　　淙潺不息
　　
　　
　　母　　亲
　　
　　一个和无数个。
　　但在偶然的奇迹中变成我。
　　婴儿吮吸着乳汁。
　　我的唇尝过花楸树金黄的蜂蜜
　　伏牛山流淌的清泉。
　　
　　很久以前
　　
　　我躺在麦垛的怀中
　　爱情——从永生的荠菜花到
　　
　　一盏萤火虫的灯。
　　
　　而女儿开始蹒跚学步
　　试着弯腰捡起大地第一封
　　落叶的情书。
　　
　　一个和无数个。
　　——请继续弹奏——
　　
　　
　　雨　　后
　　
　　泥蛙在歌唱　　雨后的
　　湿地里　　水边和草叶下
　　雨滴和生命的情歌
　　简单。欢乐。
　　它唱
　　
　　让人变小。
　　
　　天空变高。
　　
　　还有七月的半钟蔓
　　爬上了土墙。粉红的抚子花
　　轻轻摇晃：
　　
　　我停下脚步
　　
　　世界在动。
　　去死　　或者生。


汗　漫　梁小斌等
　　短歌
　　汗　漫
　　
　　1
　　把青涩的诗句放进豆荚内部中去
　　让阳光、雨水、南风加速它们的成熟
　　
　　在秋天，在豆地的深处
　　诗句与豆子次第炸响、飞溅——
　　2
　　一个油漆匠最大的梦想可能是
　　把白昼漆黑，或者把黑夜漆白——
　　
　　让日月不再孤单
　　成为孪生的兄弟、姐妹
　　3
　　树冠开花——女孩子扎彩结的头
　　树冠无花——男孩子剃短发的头
　　
　　树木转身，从女孩子变成男孩子了！
　　季节转身，从春天变成夏天
　　4
　　一个老人把藏满往事和隐秘的日记、书信
　　但体内的悲哀和欢乐日益汹涌！
　　
　　除非他把自己投入一根火柴？——
　　这最后一页满身皱纹的宣纸
　　写满了用涂改液、橡皮也无法掩去的
　　　　文字呵……
　　5
　　一个人在发烧，但温度计没有动静
　　一个人在心疼，但听诊器没有动静
　　
　　一个人在疯狂，但精神病院无动于衷
　　一个人在失眠，但夜晚无动于衷
　　
　　多年之后，他才明白，“那是爱情
　　是的，是爱情……”
　　6
　　在幻想中历尽沧桑
　　一个书生被白纸染白了少年的头颅
　　
　　暮年，他想：从满头白发中能否
　　提练、还原出一叠白纸？
　　
　　一个宇也不写，或只写上：
　　“今生有雨有风，傍晚，转晴……”
　　7
　　一男一女获得一场隐秘的爱情
　　如何使它价值连城？
　　
　　——让他们脸上的皱纹层层叠叠
　　如同一对古花瓶上的裂纹……
　　8
　　起风了
　　风情、风韵、风度、风景、风铃……
　　
　　一切与风有关的名词、形容词
　　都被吹动——吹成动词——
　　
　　起风了！
　　吹乱孤儿的脏衣领、头发
　　
　　含着亡父亡母们早年的手温
　　从天尽头涌来
　　
　　起风了——
　　假如没有风、没有风声
　　
　　世界将悲凉如同墓地
　　风琴：风们的墓碑……
　　9
　　一个村妇弯腰用陶罐汲水
　　牛、马、羊们弯腰把嘴唇埋进流水——
　　
　　这是河边黄昏常见的景象
　　这悼念一般的姿态充满忧伤
　　
　　多年之后村女3之子来到河流下游的城市
　　在数字大于、多于、重于文字的写字楼内谋生
　　
　　他时时感觉有村妇、牛、马、羊们的面影
　　在周围汩汩流动
　　
　　时时出现一种冲动：弯腰
　　把墨水瓶垂入桌面上加速倾泻的木纹……
　　10
　　睡眠，使一个书生
　　成了一堆散乱的积木
　　
　　白昼的手玩倦了的一床积木——
　　脸、胸、腿、脚、血液、心跳、梦境
　　
　　明晨，白昼的手是否会将这个书生
　　重组成一棵野地里的山楂树？
　　
　　山楂树的脸、胸、腿、脚
　　山楂树梢鸟巢里的血液、心跳、梦境……
　　11
　　十二月。一场大雪使失去森林、树洞的小浣熊
　　来到类似森林、树洞的大片烟囱里越冬
　　
　　流浪者在城市街头避风的角落抽烟、低语：
　　“烟灰，你多么像烟囱上微热的雪呵……”
　　12
　　一群高大的美人在舞曲中轻轻碰撞身体
　　仿佛装满美酒的高脚杯在碰杯！
　　
　　春天举起她们，一饮而尽——
　　醉成夏季！夏季梦中的鼾声是天边轻雷……
　　13
　　一个色盲的孩子惊呼：
　　“我看见了绿色太阳、紫色马匹！”
　　
　　当他长大，还将会看见青色爱人、
　　玫瑰色乌鸦？
　　
　　当他死去，眼珠被移植进死神的眼睛
　　大地上将会增加一个爱神……
　　
　　我去病床为他擦擦背
　　我是有生以来头回绕到父亲的背后
　　父亲的背后听起来更像是一个地方的名字
　　而不是肌肤
　　他指向客厅的语录要我背诵
　　任何伟岸只要看到他蹲着就会产生深深的怜惜
　　我像个学徒，从擦拭他背后的药柜开始
　　碰响茶杯盖子，父亲你醒醒
　　我拧紧白毛巾，站直了身子往脸盆滴水
　　听到滴水声，父亲的脊背就动弹了一下
　　我在参观这块脊背
　　听说上面有被黑心板凳砸过的留痕
　　父亲不说
　　我在此读到了最初的版本
　　父亲在形势一片太好的防空洞里让砖头碰到
　　那天，他碰巧把安全帽戴在了头上，忘记了脊背
　　此外也有记载
　　父亲还有言说：他当警卫员给首长剥花生，是站着剥
　　从花生地里飞来了子弹划过了肩头
　　父亲苏醒，桌上全是花生壳
　　首长在安慰：你伤得不重
　　花生米一颗不少，你很守纪律
　　我把脊背上的白汗衫往上卷，像在卷书页
　　却是没有找到弹痕
　　不在肩膀上就在耳朵旁边
　　父亲，我还要帮你擦擦耳朵
　　也许弹洞又躲到了父亲脊背外的地方
　　父亲从昏睡中醒来
　　“行了，不用再擦了，你去把你大哥喊来”
　　他拉平了衬衫
　　我的父亲一定有好几块脊背，肯定
　　他把最好的那一块
　　带枪伤的那一块留给了大哥去擦
　　大哥曾是解放军
　　他可以看到父亲脊背蕴藏的意义
　　伟大的枪伤
　　大哥和父亲说了许多话
　　我给父亲擦背擦得最干净，也最仔细
　　要把干净举在头顶
　　就可以不再去病房了
　　干净还能坚持多久
　　
　　（选自（星星）2004年5月号）
　　
　　夜寻乌衣巷（外—首）
　　洛　　夫
　　
　　撩起退了色的酒招
　　茫然四顾
　　不知乌衣巷在何处
　　只记得
　　刘禹锡确曾把一抹夕阳
　　斜斜挂在巷口
　　微温的金陵
　　便这样
　　辉煌了千年
　　
　　却怎么也没有料到
　　当年一群王谢堂前的燕子
　　竟跌跌撞撞地
　　飞进了
　　隔壁肯德基的烤炉
　　
　　天黑了
　　我提着灯笼四处寻觅
　　找到了，找到了
　　我欢呼着，顺手触摸那三个字
　　只见那生了锈的六朝金粉
　　纷纷而落
　　
　　
　　水墨微笑
　　
　　不经意的
　　那么轻轻一笔
　　水墨次第渗开
　　太好河山为之动容
　　为之颤栗　　为之
　　晕眩
　　
　　所幸世上还留有一大片空白
　　所幸
　　
　　左下侧还有一方小小的印章
　　面带微笑
　　
　　（选自《诗网络》2004年6月号）
　　
　　一生的快乐（二首）
　　李小洛
　　
　　一生的快乐
　　
　　这些房子，每一间
　　我都想进去坐坐
　　哪怕一个小小的角落
　　那里有一束阳光，有一位老人
　　揣着日记和脆弱
　　我就会像一粒灰尘
　　短暂的一生，漫长的寂寞
　　
　　这些火车，每一列
　　我都想随它们走走
　　不管它们开往哪里
　　不管铁轨在这儿铺
　　在那儿铺
　　一直铺到了南极
　　那些遥远的冰雪
　　我都愿意热爱它们
　　热爱这个世界的寒冷和残缺
　　
　　这些话语，每一句
　　我都想随便说说
　　说一说我的裙子
　　深秋了，那些裙子上的花朵
　　我和它们一样
　　开着，开着
　　有一天，累了，凋谢了
　　我就停下来，啊，停下来
　　停下来的世界，多像一个巨大的
　　湖泊
　　
　　
　　墓志铭
　　
　　这个世界上有些人已经走了。
　　这个世界上有些人还要留下来。
　　这个世界上有些房子
　　就显得有点儿空旷。
　　
　　这个世界上，如果还有两盏灯
　　两盏装了桐油的灯，就必须有人
　　把它们移到一起
　　再看见那些爱你的光。
　　
　　（选自《星星》2004年6月号）
　　
　　最低的时间（二首）
　　人　　邻
　　
　　
　　最低的时间
　　
　　海，要低成
　　一层层结实的盐壳。
　　咸涩，充满整个海的矮，海的黑。
　　
　　这样矮，这样黑，
　　破碎？
　　——玻璃，水晶，锋刃，谁敢。
　　时间真的不能再低，
　　最深的，已经输给最黑的手。
　　
　　生命就要
　　不能开始
　　生命，就要不敢开始。
　　
　　
　　七行之轻
　　
　　只能——轻一点。
　　就是——要轻。
　　杳远，最好是“无”，
　　从没有什么发生。
　　
　　是刚刚要问；
　　是糖，愉快以后的糖；
　　是叹息，夜晚的银子，露水般“呀！”的
　　一声。
　　
　　（选自（星星》2004年6月号）
　　
　　远距离（组诗）
　　张绍民
　　
　　
　　一　　年
　　
　　在外打工一年回到村庄
　　娘告诉我
　　村里有三个老人去世
　　隔壁老李吃假药瞎了眼睛
　　村干部换届
　　村长还是他
　　时光真短
　　几句话
　　一年就过去了
　　
　　
　　无　　知
　　
　　我们不知道那种花的名字
　　但花朵给我们带来的惊喜
　　超过了我们的无知
　　更何况花本来就没有名字
　　祝贺它逃过了文字的命名
　　
　　
　　被　　炒
　　
　　他多次被炒
　　只因太懂《劳动法》
　　老板需要的是
　　能干活但不知道会维护自己合法权益的人
　　小草有小草的尊严
　　而有了尊严
　　就只能像小草一样睡露天了
　　
　　
　　有的快乐
　　
　　有的快乐不会在人的身上
　　它在一只小狗身上
　　小狗高兴得自己打滚
　　然后睡一个小懒觉
　　我听见树叶低低的歌声
　　谁说落叶不是高兴地落下
　　它落地的声音在说
　　我下来啦——
　　
　　
　　比　　较
　　
　　从深圳上海北京广州打工
　　回来的人
　　身上有不同的城市
　　一个人与另一个
　　暗暗较劲
　　意思是我在的那个城市
　　比你的要好
　　
　　他们以前在村里熟识
　　回来后彼此陌生了
　　在村里站在彼此眼前
　　有一个城市与另一个城市的距离
　　
　　（选自（人民文学）2004年7月号）
　　
　　
　　背景新疆（三首）
　　郁　　笛
　　
　　
　　去焉耆
　　
　　四十度的高温和乡村路上的尘土飞扬，
　　遮不住视野里若隐若现的芦苇荡。
　　
　　水鸟嘶鸣。止不住的渴，在旅途之中
　　热风也携带着些许湿漉漉的云巾。
　　
　　这是水波浩荡的博斯腾湖，
　　盛开在盆地上的水乡风景。
　　
　　我竟然忘记了这干旱的季节里，
　　南部新疆赤野千里的灼热红壤——
　　
　　是怎样炙烤着我艰难的行程，
　　汗水一次次围剿了我干渴的眼眶。
　　
　　我竟然忘记了这大片的麦浪，
　　散发着维吾尔还是回族人的芳香——
　　
　　白色头巾或者艾丽莱丝，
　　她们荷着锄头还是命运的坎土曼。
　　
　　哦，在万山之巅，一个盆地的宿命里
　　除了沙枣的依傍还有甜菜的故乡。
　　
　　一条开都河灌溉着两岸的农庄，
　　一片太湖牵引着塔里木千年的梦想。
　　
　　而干渴盛满了我旅途的荣光，
　　去焉耆以西，是我无处寻找的另一片草地。
　　
　　
　　姨　　妈
　　
　　四十岁的阿依古丽比自己
　　二十岁的儿子肉孜·白克日
　　矮了一头还多一点。
　　
　　从库尔勒郊外的恰其巴格乡，
　　坐了一个上午的长途车，
　　来到四十里城子的姨妈家。
　　
　　四十里城子的乡间士路上，刚刚下过一场
　　不大不小的雨。阿依古丽踏过泥泞的村街
　　终于看到了姨妈家的葡萄架。
　　
　　年迈的姨妈在她仅有的两颗间，
　　欢呼着真主胡大的名字——
　　泪水顺着她深陷的眼窝，流了下来。
　　
　　一对多年不见的穷亲戚，
　　跨过漫长的干旱中少有的雨季
　　在四十里城子村相拥而泣。
　　
　　父母双亡的阿依古丽，
　　在这个世界上的唯一亲人，
　　便是这位寡居多年的老姨妈。
　　
　　阿依古丽在姨妈家里，住了不短的时间
　　她说，自己出来，就是为了逃避
　　那个早就不应该存在的不幸婚姻。
　　
　　在那个退休多年的好男人面前
　　曾经像花一样的阿依古丽，
　　却始终没有找到爱情与自信。
　　
　　阿依古丽没有自己的工作，
　　守着一辈子的好男人她无话可说——
　　只是生活啊，似乎要把她逼上了绝路。
　　
　　是当年的姨妈，帮自己选定了
　　这个比自己大了二十多岁的好男人啊！
　　姨妈相信自己的眼力不会有错。
　　
　　生性倔强的阿依古丽，在好多年里
　　不愿意踏进姨妈的家里。
　　她把自己一生的怨愤，留给了不幸的姨妈。
　　
　　姨妈一个人，守着一座偌大的院子和古老的葡萄
　　　　架，
　　每一天，她都会用同样的奶茶和馕饼，
　　款待远道而来的，苦命的阿依古丽。
　　　　（选自《诗歌月刊》2004年6月号）
　　大河边
　　陈剑冰
　　
　　听到水声，从音箱里哗哗淌出
　　有时还能听出清澈与混浊
　　上游，还有许多浮萍
　　缠住了更远的视线。白白的羊群
　　慢慢地走远了，羊毛在阳光里
　　痒痒地抖动着，尾巴懒汉一样
　　拖在后面。走在后面的那个赶羊人
　　羊鞭插在腰杆上，现在他哪里去了
　　
　　分明水声越来越响
　　圆形的草叶拍打着食草者的牙齿
　　那些小石子，在闪着快乐的光
　　分明这光也会响起，足以吞没
　　羊群的宁静，大河上历史的宁静
　　但一只小羊站在河边
　　它是自得的，悠然的
　　它被寻找迷惘而产生的旷远所迷住
　　
　　它的母亲已经走远了
　　它的父亲与族群飘过了山冈
　　它们已渐渐听不到这条河
　　河水从上游流向下游，过程的跳动
　　还停在半空中，水声中涨起的草环
　　回旋着、轻抛着
　　一片草叶，遗下了新鲜齿印
　　几乎痛楚着要去忘却
　　
　　继续从音箱里流出的，羊群还会记起
　　舒缓、激越、涓细、汹涌
　　有一些石头在其中滚动，有时滚不动水会绕过去
　　可能被漩涡拌住
　　水声慢慢消失，消失之后
　　这入迷的宁静就简单而惊人地发生
　　这是大河与小羊。一只小羊
　　它分明先在河边洗洗脚
　　再在眼睛里、耳朵里、梦想里，洗净了河水
　　
　　（选自《西湖》2004年7月号）
　　
　　对不起
　　哑　　石
　　
　　对不起　　我看见了阳光普照。
　　对不起　　我看见卑微、倔强的野草。
　　一颗心和一颗心有区别！
　　或者　　一颗石头沉于湖底
　　身上已裹满微绿的苔藓；
　　而这颗星球　　谁知道
　　它的火热　　它轻雷远游的寂寥？
　　对不起　　我还在写字
　　看、听、嗅；一会儿悲伤
　　一会儿张狂——为自己，为别人
　　
　　对不起　　我并不认为
　　身边那些正随时光消逝的事、物
　　已无关痛痒
　　已真的……真的不见了。
　　
　　（选自《扬子江诗刊）2004年7月号）
　　
　　
　　一裸树
　　王延华
　　
　　一棵树
　　在黑夜有一种独特的表达方式
　　背对城市
　　沉默无语
　　
　　我常常看到的那只空巢
　　在树上一动不动
　　一束光
　　缓缓地把树林照亮
　　看一看吧
　　北风起时
　　心事会向南边起伏
　　
　　还有什么将呈现给黎明
　　一棵树
　　沉默不语
　　低头观看
　　
　　（选自《上海文学》2003年12月号）
　　
　　78次快车
　　游太平
　　
　　
　　然后我醒来。78次快车仍在疾驰
　　它冰凉的外壳发着绿光
　　迫使黑暗向后退去
　　
　　车厢昏暗。隧道里的光柱迅速扫过
　　沉睡的人们
　　而黑于于的车窗上映着我的脸
　　九十年代，我的脸脏了。脏了
　　看上去多么忧伤
　　蒲家镇和我已不能相互看见
　　火车长长的呜叫
　　无法将后山熄灭的铁匠惊醒
　　
　　现在，78次快车已驶离川东的坏天气
　　这群山中唯一还在说话的事物
　　它单调的声音像时光的谎言
　　将我体内秘密的木桶一再打翻
　　而未来仍是一场不冷不热的阵雨
　　在外省的黎明
　　78次快车卸下墨水、笔记本
　　白色的药瓶和阳光中锻打二十五年的废铁
　　
　　78次快车继续北去
　　它的喘息无法减轻
　　
　　（选自《70后诗集》）
　　
　　火车，火车
　　蒋