按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
是一种更准确的感情。
我做了与众不同的祈祷。那是我不时说的祈祷，也许是自私的，但是我相信上帝像我们一样，不受时间和空间的限制，我相信也许他可以影响过去，尽管事情已经发生了。所以，有时当我独自一人，尤其是在夜晚、在黑暗中，我开始细想，人们也许在他们死亡之前，经历了无法承受的苦难。我请求上帝解除他们的疼痛，从
精神和肉体上陪伴他们，麻木他们的感觉，冷却他们最后时刻的所有痛苦的火焰。我先为达乐涅做祈祷。然后又为我的妻子安妮说了一遍。
方形墓地被水泥柱子之间的铁丝包围起来，暴露在风中，长满杂草。玛丽亚盆地是个很奇怪的地方，河流的陡岸和阶梯状的沟渠就像用一把油灰刀切割出来的。
甚至颜色也很奇怪，带着铁锈一样烧焦的橙色条纹。在细雨中，乡村看来似乎在被有毒的垃圾溶液毒害。这就是达乐涅曾经对我讲过的地方，是所谓的1870年贝克尔大屠杀的地点。在这个下午，除了一株孤独的紫色山茱萸盛开在公墓栅栏旁，从这里再也找不到任何春天的痕迹，似乎这个地方像月球表面一样被诅咒了。这是一个纪念碑，用来纪念我们人类最惨痛的故事。
我看着护柩者将达乐涅的棺材沉人刚挖好的一个洞里。靠近墓穴酌层层泥土，被雨水冲刷得很光滑。
我走到小货车那里，阿拉菲尔开着车门在椅子上睡觉，我凝望着潮湿的土地。过了一会儿，我听到汽车和卡车在土路上开走了，石块敲击在挡泥板上。接着周围又安静下来，只有两个挖墓者在达乐涅的棺材上铲土堆的声音。接着发生了一件奇怪的事情，风开始吹过地面，吹平了小草，吹皱了路面上的一滩雨水。风越吹越猛
烈，出乎意料地强劲，风揭掉了公墓栅栏旁山茱萸的紫色花朵，将它们吹进一团空气中，像被撕成碎片的小鸟一样带到河面上。
接着一切都过去了。天空又成为灰色，风落下来，杂草在地面上坚挺地站了起来。
我听到有人站到我后面。
“这看来像是世界末日，是不是？”迪西·李说。他穿了一套灰西服，带纽扣的栗色衬衫。“或者说当耶稣结束世界时，地球看来会是这个样子。”
我看到克莱特斯靠在迪西粉红色的卡迪拉克敞篷车后面，等着他。
“谁为棺材付的钱？”我说。
“克莱特斯。”
“这是谁干的，迪西？”
“我不知道。”
“是萨利·迪奥吗？”
“我不相信有那样的事情。”
“别这么敷衍我。”
“他妈的，我不知道。”他看了看正在睡觉的阿拉菲尔。“对不起……”
我继续看着河面，看着河流中央的漩涡，还有远处带着橙色线条的陡岸。
“站在这里研究问题没什么好处。”他说，“和我们一起走吧，我们会在林肯停留，顺便吃点东西。”
“我会多呆一会儿。”
我听见他点燃了一根香烟，喀财关掉打火机，放口口袋里。我可以闻到香烟的烟雾在我身后统绕。
“跟我到这边来，我不想惊醒那个小姑娘。”他说。
“什么事，迪西？”我暴躁地说。
“有些人说，生活就像个婊子，人总会死亡。我不知道那是否正确。但那是你现在正在开始考虑的问题，这不是你的风格，伙计。你看，你和她有亲密关系。所有事都瞒不过我，我知道你的感觉。”
“你很清醒。”
“所以，很多时间我都很放松。我有我自己的程序。你们这些人难得清醒一天，而我则是难得糊涂上一天。和我们一起走吧，让我离开克莱特斯身边一会儿，那个杂种快把我逼疯了。这就像挨着一个香烟头上的气球。我告诉你，如果他抓住做这件事的家伙，那个家伙就不用进监狱了。”
我跟在他们后面，朝大分水岭驶去。林肯镇的雾很浓很重，空气很冷，在黄昏的光线中泛着紫色。我看见克莱特斯和迪西在靠近咖啡馆的马路边停下来，回头看我。我换到第二档，加速驶过了红绿灯，继续穿过小镇。
阿拉菲尔在仪表盘的光线中看着我。
“我们不停下来吗？”她问。
“到了山那边，我给你买一个牛鱼夹饼怎么样？”
“他们想让你和他们一起停下来，是不是？”
“那些人想要的东西很多。但是当他们邀请时，我就是不想呆在那里。”
“有时候你并不是没感觉，戴夫。”
“我得和你的老师谈谈了。”我说。
第五节
星期一早晨，我起初想打电话给我的律师，然后决定，我不需要更多的电话支出或者更加令人沮丧的消息。
如果他已经争取到审判延期，他会打电话给我。我带着阿拉菲尔走到学校，然后在厨房吃了一碗葡萄。之后，我努力思考一个合理的计划，来将哈瑞·玛珀斯和萨利·迪奥推到绝路上。但是很快，我就否定了每一个选择。
我可能永远也找不到死去的印第安人的尸体，更别说证明他们是被哈瑞·玛珀斯和达尔顿·魏德林杀害的了。总之，我不知当初自己为什么会认为，我可以解决一切的法律问题。我不再是一名警察，我没有权力接近警察局的信息、搜查、逮捕或者审讯。
我可以回到大分水岭的东坡，在县法院着手调查石油租契。也许我可以以某种方式，将迪奥和哈瑞·玛珀斯、明星钻探公司和印第安人联系起来。但即使他们之间存在联系，那会对我在路易斯安纳州的谋杀指控有什么帮助呢？还有，谁杀了达乐涅？为什么？我的思想像一群狗一样，彼此咬着。
我被突然传来的脚步声分散了思路。我从餐桌旁站起身，透过卧室门和屏风窗户看过去。在树叶的阴影下，我看到一个粗壮的金发男人，他戴着黄色、坚挺的帽子，穿着一件无袖的粗斜纹棉布衬衫，穿过灌木丛消失在后院。一条工具腰带在他身旁叮当作响。我迅速走到后门，看见他站在阳光照耀的草坪中央，手搭在屁股上
凝视着电话杆。他的二头肌很大，被太阳晒得发红。
“需要我帮忙吗？”我说。
“我是电话公司的。线路有点问题。”
我点点头，没有回答。他继续抬头凝视着电话杆，然后再次回头瞥了我一眼。
“你今天早上用过电话吗？”他问。
“没有。”
“它响了一声就停下来过吗？”
“没有。”
“好的，那没什么大问题。我需要爬上你的柱子，然后也许我会用一下你的电话。但我们会搞定它的。”他对我咧嘴笑着，然后走出去进入巷子里，到了修车厂后面。
我看不到他了。
我走进门廊，拿起电话，听了听拨号音。然后我拨电话给接线员，当她回答时，我挂断了电话。我再次从后门看出去，看不到修理工。我坐回厨房餐桌旁，继续吃饭。
那个男人身上有些东西令我不安，但是我想不出是什么。也许我只是太兴奋了，我想。或者也许我希望那个杀手最终来到我的院子里。不，不是那样。画面中有些不太对头，少了些东西或者有些东西不太合适。我走到房屋和街道前面。距离四座房屋的地方，一个戴着布帽、胸前交叉着两个帆布口袋的矮个男人，正戴着橡皮手
套在人们的门前放招贴画。袋子很满很重，他的T 恤衫上浸出汗水。
我返回厨房，再次听到屋外有人走动。我从屏风门看出去，后院空无一人，修理工不在视线里。两只鸽子停在电话线上，我第一次扫视了一下电话杆。最低的铁爬钉安置在距离地面十五英尺的木头上，这样小孩子们不会爬到柱子上。
对了，他的靴子和膝盖上没有用皮带捆扎着攀援马刺，而且他没有安全带。我回身走进门廊，拿起电话听筒。没有声音。
我从床头抽屉里取出点45手枪，它在我手中冰凉而沉重。我向后拉开枪栓，在枪膛内滑人一颗子弹，重新设置了击铁。外面很安静，靠近卧室窗户的灌木丛，在屏风上投下很深的阴影。我走到前门时，恰好发招贴画的走上门廊台阶。我将点45手枪插入裤子后面的口袋，走了出去。
“听着，到街道角落的小食品店，拨电话给接线员，并请她转到警察局。”我说，“你只需要说：‘在佛朗特大街778 号正在进行非法恐吓。’你能为我做这件事，没错儿，是吧？”
“什么？”他是个中年人，坚硬的干草色头发从帽子里支出来，他清澈的蓝眼睛使他有种孩子样的外表。
“我这儿遇到点麻烦，我需要一些帮助，警察到这儿之后我会给你五美金。你看，只需要告诉接线员，你需要警察到这里，并且给他们这个号码——”我指了指屏风门上的马口铁数字。接着我拿出随身折刀，从木头上将附着的数字撬下来，并递给他。“只需要对着电话念一下数字，‘佛朗特大街778 号’，然后说‘有突发
事件’就可以了，明白吗？”
“发生了什么事？”他的面孔看起来很困惑并害怕。
“我以后会告诉你。”
“就拨一下O 吗？”一滴汗从他的布帽子里流出来。
“你说对了。”
他转身离开门廊，沉重的帆布袋子在他身边摇晃着。
“将你的袋子留在这里，好吗？”我说。
“是的，没错儿，我会和警察一起回来的。”
他沿着街道走去，手里拿着金属门牌号码，我看着他走进位于街角的黄砖小食品店。我绕到房子的侧面，穿过灌木丛和树阴走向后院。我可以看到我的电话箱，部分被浴室窗户下的树篱遮住了，我确信里面的电话线已经被切断了。但是在我去看之前，我看到修理工穿过阳光灿烂的草坪，向我的后门走去。
我迅速移动到房屋边上，右手握着点45手枪，我可以感觉我贴着金属表面的手掌潮湿了。房屋之间的风很冷，有一种潮湿的土壤和旧砖的气味。修理工将他黄色的硬帽子推到额头上，手放进工具包上的皮袋子中，开始敲屏风门。突袭的时刻，狗娘养的，我心里想着。我竖起点45手枪，走进院子里，双手用枪点着他。
“不准动！手放在头后面，跪下！”我大声喊着。
“什么？”他的面孔由于震惊而苍白，充满怀疑地盯着我手中的自动手枪。
“照我说的去做！马上！”
我看见他的右手在工具袋里跳动着。
“你离地狱只有一英寸，伙计。”我说。
“好的，朋友！这到底是怎么回事？好的！好的！我没有和你争吵。”他跪在木头台阶上，用手指交织在脖子后面，他的硬帽滑下来遮住他的眼睛，他的胳膊在阳光下看起来又粗又红，我可以看到他胸口粗斜纹棉布袖子被割掉的那块地方苍白地绷紧着，他正在大声呼吸。
“你把我和别人搞混了。”他说。
“你的车在哪里？”
“街道另一头，在该死的巷子里。”
“因为你不敢把它停在街上。用你的左手解开工具包皮带，让它掉下来，然后再把手放回脑袋后面。”
“你看，打电话给我的公司，你抓错人了。”
“取下皮带。”
他用手解松带扣，沉重的口袋哗啦落在台阶上。我将里面的工具抖落到水泥台上——钳子、刀片和飞利浦牌的螺丝起子、剪钳、顶上带一个小软木塞的碎冰锥。
我将碎冰锥举到他视线的角落里。
“你愿意解释一下这个吗？”我问。
“黄蜂有时候在电话箱里筑巢，我用它来清理箱子角落。”
“把你的钱包扔到身后。”
他的手指伸进后裤袋里，猛地将钱包拉松，让它掉下来。我蹲下身，点45手枪点着他后背中央。我捡起钱包，向后退到草地上，把里面的东西抖了出来。在明亮的空气中，他的脖子后面红红的，看起来很热，他的衬衫被汗渍浸透了。我用手指拨拉着我脚边的美元货币、身份证、照片和纸片，变得越来越不安。他有一个蒙大
拿司机驾照，上面有他的照片，一张写着相同名字的社会保险卡，一份当地运动协会会员卡，两张参加美国西部通讯公司雇员舞会的门票。
我长舒了一口气。
“你说你的卡车在哪里？”我问。
“巷子里面。”
“让我们去看看。”我站起身说，“不，你走在我前面。”
他照我说的那样走在前面，但这次我已经放松了点45手枪的击铁，让它松松垮垮地垂在我身边。我们走过修车厂，来到巷子里。他公司的卡车靠着某个人的工具房，停靠在巷子尽头的枫树树阴下。我把手枪插入裤子后袋。他的面孔由于愤怒变
成青黑色，拳头在他身边合上又张开。
“我很抱歉。”我说。
“你很抱歉？你个婊子养的，我应该把你的牙齿打进喉咙里。”
“你有权力那么做。你也许不会理解的，但是有人想对我和一个小姑娘制造伤害，我以为你就是那个家伙。”
“是吗？哦，那你应该打电话给警察。我告诉你，朋友，我真想把你这头蠢驴撕成碎片。”
“我不会怪你的。”
“这就是你想说的全部吗？你不会怪我？”
“你想挨上一枪吗？”
他的眼中现出紧张、慎重的神情。然后那一刻过去了。他用手指点着我。
“你可以为此给警察打电话，他们会出来见你的，我保证。”他说，然后他走回后院台阶，将工具放回他的皮口袋里，将所有物品放回钱包。他重新穿过草坪，向巷子和他的卡车走去，没有看我一眼。我的脸在风中感觉丰满而紧张。
第六节
十分钟后，来了两个穿制服的警察。我没有尝试去解释我和萨利·迪奥之间的麻烦，而是简单地告诉他们我曾经是一名警官，禁药取缔机构警告我，也许有人企图杀害我，他们可以打电话给大瀑布城的丹·尼古斯基去核实我的讲述，于是我对我深感抱歉的那个人犯了很严重的错误。他们很生气，甚至有点鄙视，但是电话修
理工并没有起诉我，他只是打电话报告了一下。我知道事情不会闹大，我需要做的就是避免激怒他们。
“我只是做得不够聪明，我很抱歉。”我说。
“枪在哪里？”两个警察中年长的那一个问，他身材魁梧、光头、戴着飞行员太阳镜。
“在屋子里。”
“我建议你将它留在那里。我还建议你，下次你认为有人想伤害你时，打电话给我们。”
“好的，先生，我会那么做的。实际上我试过了，发招贴画的人没有给你们打电话吗？”
“什么？”
“一个在门前放招贴画的人。当我以为我的线路被切断时，我派他到食品店给你们打电话。”我意识到应该让事情结束时，又绕回到故事里面了。
“我对此一无所知。相信我，我希望不会从这个地址再听到什么报告。这一点我们已经说得很明白了，对吧？”
“是的，先生，你们讲得非常清楚了。”
他们离开了，我尝试着重新理顺我的早晨，所以我穿上运动短裤和一双破旧的船鞋，开始在房前的花床上拔草。太阳暖暖地照着我的后背，院子里黑麦草丛中的三叶草上满是小蜜蜂，河边的柳树在风中弯着腰。几分钟后，一个男人的身影落在我的脸上和肩头。
“电话坏了，我不得不去百老汇打电话。”男人说。
他清澈的蓝眼睛从他帽子下面低垂着看着我。
“哦，是的，你办得怎么样？”我说，“你瞧，我很遗憾让你那样跑一趟。我这次认错人了。”
“我在街角看见警察离开了，一切都进展正常，是不是？”
“是的，我欠你五美金，对不对？”
“好的，那是你说过的，没人强迫你。我跑了三个街区才找到一个电话。”
“交易归交易，伙计。到里面来，我去拿我的钱包。”
我打开屏风，在他前面走进去。当他进来时，他用胳膊肘而不是手挡着屏风。
“我可以喝杯水吗？”他问。
“当然。”
我们走进厨房，当我从橱柜中取出一个水晶杯子时，我看见他将双手插进他裤子后的口袋里微笑着。我一边倒满玻璃杯，一边想着他的微笑很像复活节彩蛋上的嘴唇。当我转过身时他仍旧微笑着，然后他举起黑色、扁平、末端带着铅的卡片，照着我的额头来了一下，我感觉它打人了骨头，掠过我的眼睛和鼻子。于是，我软
绵绵跌在墙脚下一个黑红色的地方，水晶玻璃杯在我身旁慢慢翻着筋斗。
第七节
我醒来时，似乎是从一个黑暗、潮湿的泡沫中升人光明。我的胳膊被铐在头后面，我不能呼吸和叫喊，而且我正溺在水中。水从我脸上喷流下来，从我的鼻孔和紧绷着我嘴巴的胶带上流下去。我喉咙中窒息并哽咽着，挣扎着想让空气进入肺里面，于是感到手铐咬人我的手腕，铁链在水池下的排水管上叮叮当当。接着，我看
到发招贴画的人蹲在我旁边，手中拿着一个空的冰茶罐，脸上带着好奇的表情，似乎他正看着动物园里的一个动物。他的眼睛湛蓝，带着细小的白光。他在手中卷起一包纸巾，将我的脸擦干，然后像眼科医生一样撑大我的眼睛。他脚边是招贴画口袋。
“你做得很好。放松点，我会给你解释的。”他说。
他从袋子里取出一个傻瓜照相机，对准我的脸和身体的上半部分，嘴巴由于注意力集中而歪斜着，闪光灯在我的眼睛上闪了两次。我的头悸动着。他将相机放回袋子里。
“我得去撒个尿，然后就回来。”他说。
我听见他在卫生间小便，然后冲了水，走回厨房，跪在我身边。
“那个家伙想要干掉你之前和之后的照片。”他说，“所以我给他干掉你之前和之后的照片。他在为此付钱，对不对？但那并不意味着，我必须做他希望的所有事情。这仍旧是我的游戏。天哪，这是我们两个人的游戏。我不认为你是个坏家伙，你只是惹了麻烦的人。”
他镇定地看着我的脸。眼睛很茫然，像光一样清澈而空虚。
“你不明白是吗？”他问，“瞧，你错误地激怒了一个家伙，你让他在人们面前像一堆屎，你不断骚扰他，你在他的伤口上撒盐，结果人们不再对他的梦和计划感兴趣，你快害得他彻夜难眠了。”