按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
翘ㄑ莩觯还芩莸煤没故腔怠�
《芝加哥论坛报》的一位编辑拒绝承认亨利·米勒的淫秽小说《癌症热带》已经上了畅销书的名单。他不再把整份名单印出来。作为替换,《芝加哥论坛报》开辟了一个有选择的专栏,取名为“在畅销书当中”。
艺术家卡西莫·卡瓦拉洛创作了一件装饰艺术作品,他以100美元一天的价格租下了纽约市一家旅馆的一个房间,把房间里所有的物品都用溶化了的奶酪涂上。在他的指导下,主要是格鲁耶尔干奶酪以及瑞士和其他奶酪被扔得到处都是。
虽然溶化奶酪艺术的爱好者们对这件作品惊叹不已,但它的主要功能则仿佛是给作家们提供了一连串的与奶酪有关的双关语:“卡瓦拉洛创造了一件门斯特软奶酪作品。这门艺术就像高德干奶酪一样。”
需要有些道理才会去读贴在博物馆墙上的这些标不?F面是一则在马萨诸塞州印第安奥查德的“泰坦尼克博物馆”贴出的标示:“这些明信片是由珍尼特·丽宾代表她的叔祖父乔治·罗森席埃恩捐赠的,罗森席埃恩在泰坦尼克号灾难中罹难,他曾做过多年的轮船电话接线员。”
19世纪的德国诗人海因里希·海涅临终的时候把他所有的财产留给了他的妻子,但只有一个条件:她必须再嫁人。海涅说,这样就“至少有一个人为我的去世感到遗憾”。
伟大的剧作家乔治·萧伯纳曾经写下了一些英语中最精彩、最富有智慧的演讲稿。不幸的是他不知道如何停止说话。在他82岁的时候,他站出来支持法西斯分子墨索里尼,甚至还有希特勒。
20世纪30年代,当为好莱坞电影制片厂制作动画的艺术家和动画创作人员组织工会的时候,那些劳工领导人不知道该把他们往哪里放。他们最初把那些动画创作人员划归油漆工人和墙纸工人兄弟联合会。
在中世纪时期,天主教会出于保护妇女的道德,禁止她们登上舞台。可是教会要听歌剧的演唱,需要能唱高音部的歌手。
教会让它的医学专家来解决这个问题,他们摘除男孩的睾丸,这样当他们长大以后就不会变声。那些经过阉割的男孩被训练来演唱女角。
这种做法一直延续到19世纪。
()好看的txt电子书
比利时音乐家约瑟夫·莫尔林在1760年做出了第一双旱冰鞋,为了给那些贵族们留下深刻的印象,他穿着旱冰鞋去了伦敦的一个庆祝会。
莫尔林想,光是溜冰鞋还不足以引起轰动,他一边拉着小提琴一边溜进了跳舞的大厅。这样他的两只手都无法帮助他停下来,结果他撞上一面镜子:他受了伤,差点要了他的命。
1561年,一本名为《错误与错误分析》的书出版,其中包括15页的勘误表。这本书一共有172页,创造了一项世界纪录,这项纪录还有待于令人生厌的校对去打破。
英国的审查官员对约翰·福特1935年的关于爱尔兰骚乱的剧本进行了仔细的审查,把剧中每一处提到爱尔兰共和军和骚乱的地方都删除掉——总共129处,使得该影片在英格兰上映时变得完全无法理解。
埃及舞台演员哈吉蒂·阿里在20世纪30年代作为“令人惊叹的反刍者”有过一段短暂的经历,他能够把纽扣、珠宝、硬币和金鱼吞进肚子里,然后有选择地再把它们吐出来。
1977年,一位英国妇女在一家艺术博物馆里一时兴致所至在一幅绘画作品上吻了一下。博物馆花了1260美元把她的口红从画布上清理掉。
“我只想吻它一下让它振作起来,”那位妇女解释道,
“它看起来过于冷酷无情。”
你比演员还要更迷信一些?那几乎不可能。
我们都知道演员们在舞台上都喜欢的好运祝愿是“摔断腿”。然而真正摔断一条腿却是一件不走运的事情。
剧院的传统认为剧场收养的猫会带来好运,当你走上舞台时嘎吱作响的鞋也表示好运气。
霉运出自舞台背景中有鸵鸟的图画,在剧场吹口哨,或者是在排演时重复一场剧的最后一句台词。
要是你能够避免上述这些,你的事业就会有保证,尽管如果你会一点表演也能有所帮助。
一位日本艺术家在1983年全部以面包为材料制作了一幅蒙娜丽莎的画像。
在17世纪的英格兰,任何在小旅店唱歌或者演奏音乐的人都会遭到鞭笞和投进监狱。
这些惩罚不是出于评判的裁决,而是基于王族的一种看法,认为任何种类浪漫的民谣或歌曲都是要颠覆他们统治的威胁。
才气横溢的大提琴家马友友在纽约一家饭店把他的大提琴放在了一辆出租车的行李厢里,当他抵达音乐厅的时候却把它留在了车上。
“我真是干了件蠢事,”马友友说,“我怎么把它忘了。”
马友友那把有266年历史的大提琴价值250万美元。他有可能是难以置信地心不在焉,可他却又是难以置信地走运。警察找到了那辆出租车,在行李厢里发现了那把大提琴。
16世纪的时候有位音乐家发明了猫琴。猫被放在一个可以激起共鸣的箱子里,它们的尾巴从箱子底部的孔里穿出来。音乐家猛拉它们的尾巴来演出合唱。
第12章 军事假聪明
它们也可以用来描述只是坐在作战室纸上谈兵却派遣我们去无谓牺牲的那些人。
军事上的愚昧白痴由来已久,那是因为在其他任何需要做出努力的行业里,入门的要求都没有如此的低,而且其付出的又常常令人难以忍受。
是的,将军,我们很高兴去完成那项不可能完成的任务,为它献身。毕竟我们可以是士兵,但是我们也是白痴。
有多少千千万万英勇的年轻人曾经想过:我真的要这样牺牲我的生命吗?
不幸的是他们是在平原上向千军万马发起冲锋或者是登上光秃秃的山丘面对某种死亡的时候想到这个问题的,而就在此时此刻,身在后方山腰上发号施令的某位将军却在想:哎呀。
或许那不是那么好的一个主意。
不过,现在已经太迟了。伙计们,祝你们下一次打仗运气更好一点。
作为人类,我们为勇气欢呼恰恰是因为在面对所有聪明才智时它稍纵即逝。
()
在阿金库尔战役里,法国骑士们在英国弓箭手射出的箭雨中冲锋陷阵,那需要极大的勇气,可他们却是十足的白痴。
少一点莽撞多动一点脑筋本来会使法国人采用另外的战术。
他们本来可以把在人数上处于劣势的英国人团团围住使他们的长弓无法发挥作用,然而他们却全部人马都沿着一条狭窄的山谷直接冲进由重兵把守的阵地射出的箭雨中,给敌人提供了他们惟一的大获全胜的机会。
威灵顿公爵曾经说过:“没有比一个勇武的军官更愚蠢的了。”
但是没有那种勇武的愚蠢,威灵顿的军队或者任何军队还能够打赢一次仗吗?战争的胜负取决于那些不愿意去动脑筋的人,他们置生死于度外,冒着敌人的枪林弹雨冲锋陷阵。值得注意的是,从来就不缺少这种人。
1854年莱特旅的战斗:多么英勇,多么愚蠢,多么的英国式。
在克里米亚战争中,一位愚笨之极的军官下令让英国莱特旅的只带有刀剑的600名士兵去攻击俄国军队的阵地。俄国人有6个营的来复枪手,6个骑兵分队和30门大炮。
在25分钟的时间内,莱特旅的600人就损失了400人。但是直到四周山头上的俄国士兵朝阵地开枪,死在他们枪口下的自己人同打死的敌人一样多时,莱特旅的战士才被彻底击溃。
美国独立战争期间,乔治·华盛顿率领大陆军在新泽西的特伦顿一仗中出其不意,打败英国人,赢得第一次胜利。
华盛顿的出其不意原本不会成功。有个保皇派的间谍要把华盛顿的计划向英国人报告,但他没有被允许见到英国指挥官,因为那个英国上校在玩纸牌的时候不让任何人去打搅他。
那位急不可耐的间谍终于让人送进一张纸条,说明敌人正在推进,准备偷袭。英国上校没有打开字条看,顺手把它塞进了衣服口袋里,继续玩他的牌。这一盘是他当庄家。
华盛顿获胜之后,在上校的尸体上发现了那张字条。
1628年,瑞典海军建成了它最大的也是最危险的战舰,两层甲板上装有64门大炮。这艘战舰由于其设计上的缺陷对于它的船员来说被证明也是危险的,当它下水开始Chu女航的时候在斯德哥尔摩港口沉没。
法国军队发明了一种可以让士兵在地雷区行走的防爆靴。但是有一个问题:靴子过于笨重,穿上它难以走动,士兵们在被地雷炸飞之前就会被敌人的狙击手击中。
罗马皇帝瓦伦斯很聪明地请求援兵,这样他就能够消灭入侵的哥特人。
瓦伦斯一定是有意对他自己的合理战略进行挑战,因为在援军能够赶到之前,他率领他的在数量上处于劣势的军队向敌人发起进攻。
哥特人看见瓦伦斯的进攻不禁大吃一惊,因为他们还驻扎在原地未动,并没有对罗马人造成威胁,而罗马人则本来可以悠闲自得地等待援军的到来。
而瓦伦斯却使他军队里三分之二的将士被杀,其中包括他自己。
在苏格兰,威廉·华莱士(由梅尔·吉布森在电影里刻画的勇士)的英勇里包含了英国人的高傲,那是一种令人好奇的愚蠢的骄傲。
1297年,由德·沃伦尼率领的一支装备精良的英格兰军队计划消灭华莱士的装备简陋的军队,但他们首先得跨过福斯河。沃伦尼把过河地点定在斯特令桥,尽管可以看见在河对岸拭目以待的苏格兰人,尽管那桥很狭窄,一次只能过两人。
沿河往上游一英里(约1。6公里)处有一个无人防守的浅滩,其宽度可以容得下30个英格兰士兵并排涉水过河。
苏格兰人在斯特令桥那里耐心守候,等到三分之一的英格兰军队跨过桥之后,他们开始攻击。一小队苏格兰士兵手持长矛就把桥封锁住,不让其余的英格兰士兵过来救援。
华莱士毫无疑问就像梅尔·吉布森所扮演的那样英勇,可是如果德·沃伦尼不是那么固执己见、爱慕虚荣的话,华莱士的勇敢就不会在历史上留下一笔。
大多数糟糕的领导都犯有咄咄逼人的错误,但是坐而论道、无所作为也是同过分活跃一样愚蠢。
北方联军的将军乔治·麦克伦兰由于对同敌人交锋犹豫不决而拖延了美国南北战争,虽然当时他的军队在数量上远远超过了南方盟军。
在蒙森山一仗中,麦克伦兰认定山上南方叛军大炮密集而拒绝进攻。
南方军队在夜色的掩护下逃之天天以后,北方联军的士兵发现,让麦克伦兰与胜利擦肩而过的大炮不过是一些涂成了黑色的原木。
这位将军在一个长时间的战役里犹豫不决让人感到沮丧失望,林肯总统在因其指挥不力而撤换麦克伦兰之前给他写了下面这封信:“要是您不想使用这支军队的话,我愿意借用它一会儿。亚·林肯敬上。”
“军事战略就在于比敌人少犯一个错误,”军事战略家汉斯·德尔布鲁克说道。这个任务往往由于敌军领导人接二连三的愚蠢之举而变得更加轻松。
在第二次布尔战争期间,英国指挥官查尔斯·华伦中将在斯比昂恩·克普战役吃了败仗,因为他花了26个小时亲自指挥部下来完成一项至关重要的任务:把他私人的行李运送过河。
()免费TXT小说下载
当华伦成功地完成了这一使命的时候,布尔人的增援部队已经抵达并投入战斗。华伦调动他的军队向敌人发起进攻,结果伤亡惨重。关于华伦的那些行李是否遭到损失就不得而知了。
在1915年的鲁斯战役中,10000名没有战斗经验的英国新兵被派去从正面攻打德国人的阵地。英国指挥官对他的部下撒了谎,告诉他们是被派去追击溃不成军的德国士兵的。
然而,英军却直接撞到了严阵以待的德军机关枪口上,8000名英国士兵被打倒在地。英国人无法突破德军的阵地,因为他们的指挥官没有给他们发能够剪断铁丝网的工具。
德军的伤亡?零。
德国士兵对这场大屠杀感到震惊,当侥幸活下来的英国士兵撤退的时候他们没有再开火。
这并不意味着德国人要更为聪明。不管怎么说,他们在第一次世界大战中战败,那看上去不是不可以避免的。
实际上,德国军队差一点就拿下了巴黎。他们绕道进入了法国的葡萄酒之乡,法国的美酒使得他们陶醉其中,忘乎所以。当他们重新开始进攻的时候,法国和美国的增援部队已经各就各位、严阵以待。
德国人不久清醒了过来,这时候只有缴械投降一条路了。
在第一次世界大战中,阿尔文·约克下士的连队几乎全部被消灭。然而约克是个弹无虚发的神枪手,他成功地击倒了25个德国士兵,每次一个。他采用在家乡田纳西州山区打火鸡时模仿火鸡求偶的叫声把德国人引诱出来。
一个又一个德国士兵对那种奇特的声音感到好奇。“每次他们有人抬起头来的时候,我就把他的脑袋打开花。”约克说道,一边解释他是如何把整整一个营的德国兵弄得心慌意乱、神情不安而举手投降的。他因此获得了一枚荣誉勋章。
在第一次世界大战的另一边,一个德国士兵占领了一处法国要塞。
一个在执行侦察巡逻任务的步兵跌进了一条地下通道,该通道与多纳蒙特要塞相连,要塞里的法国军队没有安排哨兵放哨。
这位感到惊愕不已的德国士兵把敌人封锁在兵营里,然后为他的部队打开大门。
在维尔丹战役中,该要塞又被重新夺了回来。整个战役法国军队损失了100000将士。
1346年在克里希,法国军队向一支主要由长弓箭手组成的英国军队发起进攻,这些英国人曾经阻止了法国步兵的第一次攻击浪潮。法国步兵还没能找到隐蔽之处时,骑在马上的法国骑士就开始沿着同一条进攻路线发动攻击,既挡住了步兵后撤的道路,也阻挡了他们自己前进的步伐。
法国骑士们没有去为第一次进攻浪潮的幸存者清理出一条通道,相反,他们却攻打起自己的步兵来。与此同时,英国的长弓箭手却可以随心所欲地任意射杀那些骑士或步兵。
1750年英国将军詹姆斯·阿伯克洛姆比在靠近加拿大的纽约州梯康德罗加向法国人进攻。他的部队比防守的敌军多4倍,本来可以从侧翼进攻打败他们或者用大炮轰击或者把他们围困起来。
然而阿伯克洛姆比却让他那些倒霉的士兵一次又一次地去正面攻打法军的中翼——那是法国人惟一的重兵把守的阵地,他把胜利拱手让给了法国人。
当一支英国小分队成功到达法军阵地之前时,他们无法翻越9英尺(约2。74米)高的防护墙,因为英国人忘了在进攻的时候带上梯子。
在1916年的索姆战役中,英国指挥官A。G。亨特。韦斯顿中将命令向德国军队发动正面进攻。他告诉下级军官德军的防御已经被大炮的轰击所摧毁,尽管每个人都能够清楚地看见德军的阵地毫发无损。
英国士兵的冲锋直接被德国人的机关枪压制下去,在那场无谓的进攻的头30分钟里,20000名英国士兵倒在了血泊之中。
在第一次世界大战中,同盟军方面的士兵装备的手榴弹是安在木棍上的。设想是士兵伸手后挥,然后把手榴弹扔到战壕外面,借木棍给投掷动作加力,就像长曲棍球运动员在前场掷球那样。
可是那些手榴弹的设计是在有冲击力的时候爆炸,而战壕却不够宽。许多同盟军士兵在把手榴弹后挥而使木棍端头的手榴弹碰撞在战壕后壁上意外爆炸时失去了生命。
在战场上能够出现的所有愚蠢之事都在1898年在古巴进行的美国一西班牙战争中的美军里发生。美国人赢得这场战争的惟一原因是西班牙方面更为愚蠢。
首先,美国军队没有足够的士兵和装备。由于那些有三寸不烂之舌的政客的煽动,美国被迫过早地卷入了这场战争,美军没有足够的时间来训练新兵。
他们挑选了一位嘴上没毛、经验不足的将军来领导去古巴的远征。他选择了一个错误的出发港口。那个港口的泊位有限,容不下那么多的舰只,并且只有一条铁路线,所以军需物资和战斗人员阻塞了好几公里长,等候装船和登上船只。
那位将军也错误地选择了在古巴登陆的地点。那港口没有办法卸下马匹。士兵们奋力把他们的马赶下船。可许多马比他们的主人还要笨,下了水之后弄错了方向朝外海游去,结果溺水而死。
开始的一仗组织得非常混乱,只要有一小队西班牙士兵就能够阻止美军登陆,本来这样就可以当场结束那场战争的。但是西班牙指挥官不屑派出一支小部队,所以美国人跌跌撞撞地登上岸却没有遭到抵抗,这差不多是美军惟一可行的登陆方式。
这场战争最著名的圣胡安山战役之所以闻名天下是因为战斗的计划、实施和作战都是一团糟。它需要众多美国士兵的勇气和大量美军士兵的生命来赢得这场战斗。
美军士兵因其指挥官接二连三的明显错误而经历磨难,其实只需要一点明智的指挥和计划安排,他们就会更轻松地打败敌人。
()好看的txt电子书
战场上发生的几件事情就足以解释在数量上以16:1的绝对优势战胜西班牙士兵的美军是如何差一点就把这场不可能输掉的战斗拱手让给敌手的:
1。美军指挥官没有派出侦察兵,所以他们不清楚在山地里埋伏有多少西班牙军队,也不知道进攻应该采用什么最佳的战术。
相反,他们在战斗期间仅用了一个热气球用于侦察。坐在热气球里的军官为地面上的指挥员几乎没有提供什么实际的情况,而热气球本身却很不幸地发挥了一个作用——为敌人提供了方便。
热气球必须飞到美国军队的上空,里边的观察员才能够把他的观察结果大声地通知在下面的军官。西班牙守军就用大炮和机枪瞄准气球经过的下面的丛林开火。
2。美军进攻的先头部队是国民警卫队,它是由没有战斗经验的士兵组成,配备的武器是由老式的黑色火药击发的老掉牙的步枪。枪支射击时冒出的黑烟使他们成了西班牙士兵的靶子。西班牙人