按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
说到这里，呼天成话锋一转，说：〃现在，大伙都跟我走！〃
就这样，一村人，一村人哪！在都还没愣过神的时候，就都乖乖地跟着他走了。这就是魔力，呼天成就有这样的魔力！呼天成把全村人带到了他的家门口，紧接着，就有民兵们从他家的院子里抬出了八棵大榆树！这八棵大榆树是他连夜叫人伐倒的。当村人们看见这些榆树一棵棵从院里抬出来的时候，一下子就围上去了，一个个啧着舌说：〃乖乖，都是当梁的材料哇！〃
到了这时，呼天成才说：〃我现在告诉大家，连续这半个多月，开会是干啥哩？是聚人心哩！聚人心为啥？一句话：建新村！〃底牌摊出来之后，呼天成又说：〃咱呼家堡祖祖辈辈为建宅子发愁，为宅基地闹纠纷，再不能让子孙们愁房子的事了！从今天起，咱呼家堡由村里集体建房，建排房！以后再有人来咱呼家堡参观，咱就是真真白白的楼上楼下，电灯电话了！我，做为呼家堡的当家人，今天就带个头，把俺家这八棵大榆树贡献出来，给村里建新村用！……〃
人心不是秤么？人心又是多么容易称啊。八棵树，就把人心称出来了。八棵树，就买下了全村人的心。心当然不是豆腐做的，心是由血脉聚的，可血脉又是什么呢？血脉是五谷杂粮喂养的，可喂来喂去，喂的不就是一个〃活〃字么？！此时此刻，人们就觉得，那八棵树已是一个巨大的数字了。那八棵树，就足以让人信服他们的当家人了。于是，人们又一次感动了，村民们纷纷说：建！天成，只要你当支书的撑住头砸锅卖铁咱也建！
这时，天成娘从院里走出来。她出了门，就那么默默地站在门口，一句话也不说。呼天成看了娘一眼，就大声说：〃娘啊，你也别怨我。谁叫恁孩儿是呼家堡的当家人哪！只要新村建成，我死也瞑目了！〃
就是这么一句话，就更让村人们激动了。德顺一跺脚说：〃既然要建排房，我那建房的砖瓦，也都献出来吧！〃
于是，呼天成带头鼓掌！
一时，村街里又是掌声雷动！！
可是，谁也没有想到，这一切，在呼天成从大寨回来的路上就已经想好了。呼天成在大寨参观的时候，感触很多呀！要说，他最不喜欢的，就是陈永贵头上的那条白毛巾。他觉得他头上裹一条那样白毛巾，其实是很〃显摆〃的，那已变成了一种象征。什么东西一旦成了象征，你就得一生一世背下去。他心里说，你老陈已到了这一步了，还包那白毛巾干啥？人都到这份儿上了，用得着那样么？！你要是真不想脱离群众，就别到北京去，你去北京干什么，那是你呆的地方么？！在这一点上，呼天成就显得更清醒一些。他觉得一个头上裹着白毛巾的人，到了北京，决不会有好结果的。可他却很喜欢大寨的窑洞，那一排排新圈的窑洞，曾给了他很深刻的印象。尤其是晚上，那一排排、一层层的灯光，就像是一列列行进中的火车一样，很震人哪！于是，在回来的路上，他就想好了，他要扒掉一家一户的旧宅，建新村。他一定要建新村。他是一个做大事的人，他要建的不仅仅是整齐划一的房舍，他要建造的，是一座有凝聚力的〃新村〃！那在全国，也将是独一无二的。这个念头在他心里已经埋了很久了。现在，它越来越明晰了。他心里非常清楚，建排房并不是他的目的。首先，他要推掉呼、王、刘三姓赖以生存的基础，推掉那一直妨碍着他的〃辈份〃。宅子是人的基础啊，那一代一代传下来的宅基，贯串了多少人的血脉故事？又联络了多少亲情和纠葛？在平原的乡村，盖房是联络情感的最好时机，那时候，不管谁家盖房，凡是沾亲带故的，都是要去帮忙的。你搭把手，我撺个忙，这么丝丝连连的，就一代代永远扯不清了。那墙头上垒的并不只是黄土，那是时光，那是〃辈份〃，那是一姓一姓的粘连。在乡村里，那〃辈份〃，那扯不尽的粘连，足可以消解任何权威！那么，要真正树立起一种权威，就必须拆掉这些东西。宅基是藏人的，推掉一家一户的宅基，人就无处可藏了。到了那时候，房子是村里的，人赖以生活的基础就彻底发生变化了。这些，呼天成是不会轻易跟人说的。
他要在呼家堡建一座理想的〃新村〃！
就在那天晚上，秀丫又到果园的茅屋里来了。
进了门，秀丫默默地说：〃要建新村了。〃
呼天成说：〃是。〃
秀丫说：〃凤琴死了……〃
呼天成突然说：〃像这种人，死了也好。〃
秀丫身上一寒，喃喃地说：〃你太狠了。〃
呼天成淡淡地说：〃羊有时候就得赶一赶，你不赶，它就不走。〃
秀丫默默地说：〃都是个人哪……〃
呼天成朝门外看了一眼，说：〃你听一听外边，那声音就要来了。那是人的声音么？人到了一定的时候，也就不是人了。〃
秀丫心里说，我怎么就喜欢他呢？我为什么喜欢他？不管他干什么，我怎么就单单喜欢他呢？！
呼天成冷冷地说：〃脱！〃
三、展览台
这年春上，呼天成在呼家堡组织了一个别开生面的展览台。
在这个展览台上，最先展出的是王麦升的指头。
麦升的指头是在扒旧屋时用瓦刀砸掉的。在那段时间里，麦升精神上一直恍恍惚惚的。老婆死了，还是上吊死的。这件事，对他来说，是有切肤之痛的。最重要的是，她没有女人了。女人在的时候，也不显什么，就觉得她厉害，〃强粮〃。可女人一死，家就不像个家了。于是，女人的种种好处也就显出来了。女人个虽小，麻利呀！在家里总是丢耙拿扫帚的，喂猪、喂鸡、做饭、涮锅，每到夜里，那被窝总是热乎乎的，你碰她一下，她还抖呢。三个孩子，大孬、二孬、三孬，麦升从来没管过，都是女人管的。夜里，女人总是从这个床上爬到那个床上，给这个盖盖那个掖掖，或是打一巴掌，孩子们就老实睡了。一到早上，女人的骂声就响起来了，那简直就是他王麦升家的起床号……女人不能算是个好女人，可好歹也是他的女人哪。走了，没人说理，也没法说理。他心疼，心里藏着恨呢。可恨谁呢，又说不清。所以，每天走出来的时候，就木木的，两眼放出怔怔的邪光。干活时，恶恶的，下手很重。有一天，他扬起手里的瓦刀时，却清清白白地看见女人向他走来了，女人利利亮亮的……就这么一不留神，他把指头砍掉了！
指头砍掉那一刻，他心里刺了一下，而后就不知道疼了，只觉得指头木了，有什么湿湿地流出来，心里却很畅快。立时，就有众人围上来说：〃指头！麦升的指头！〃
于是，人们忙乱着，就四下里去找那掉在砖缝里的半截指头，扒来扒去，终于找到了。就有人举着说：〃看，找着了，麦升的指头！麦升的指头！〃麦升却愣愣地站在那儿，举着他的一只手。
有人问他：〃疼么？〃
他皱了皱眉说：〃不疼。〃
他是真不疼，手是木的。断的地方白森森地露着骨头茬子，却没有血。
这时，呼天成走上前来，从人们手里接过了那半截沾了很多土的中指，看了一眼，而后对麦升说：〃去包包吧。〃
麦升冷冷地说：〃算了。〃
呼天成又重复说：〃包包吧。让秀姑给你包包。〃
这会儿，麦升手上的血才涌出来了，就有人拽着把他拖到了卫生室去了。
第二天早上，人们上工的时候，呼天成把全村人领到了大队部的门前，那里已经又垒好了一个红颜色的〃展览台〃。展览台上有三个金黄色的大字：英雄榜。在〃英雄榜〃下边，钉着一排钉子……呼天成高高地举起手，只见他手里提着一个红鲜鲜的布条，布条上拴的正是麦升的那半截指头！
呼天成高声说：〃大家看看，这是什么？这是指头，麦升的指头。这仅仅是指头么？不对。这是一种精神！是'一不怕苦、二不怕死〃的精神！咱们建新村，要的就是这种精神！人是活啥的？活精神的！十指连心哪，人家麦升的指头砸掉了，连眉头都没眨一下，这才是呼家堡人的作派！从今天起，号召全体社员都向王麦升学习！扒房这边，也由麦升负全责……〃说着，呼天成十分郑重地把那个拴有红布条的半截指头挂在了〃英雄傍〃下边的第一个钉子上！
就从这天起，每到上工的时候，呼天成就把全村人带到〃展览台〃的前边，让人们看一看挂在那里的〃断指〃，而后对着那〃断指〃三鞠躬！以后，在建〃新村〃的过程中，这就成了呼家堡的一种仪式。
当王麦升的指头挂在那里之后，麦升就觉得自己也被挂起来了。这像是一种精神的提升，麦升一下子就觉得他已经不是过去的他了。这显然是一种〃抬举〃。在平原，〃抬举〃这个词是人们口头上经常使用的，乡人们最看重的就是是否受到了〃抬举〃。在这里，〃抬举〃已不仅仅是看重，它是〃脸面〃的先导，是一种公认的〃份儿〃。是带有某种身份意义的崇高，也可以说是活人的最大愉悦。〃抬举〃不〃抬举〃，几乎成了乡人在精神上的最大追求。麦升自然没想到他会受到如此的〃抬举〃，开初他有点受宠若惊，甚至有点不知所措。然而，很快，他就像变了一个人似的。他本来是个闷葫芦，突然就变得爱说话了，也爱串门走动了。在拆房的工地上，每当他出现在人们面前时，他总是举着那只缠了白纱布的手。他举着那只手说：〃才，你去东边吧。〃
万才就去东边了。他又吩咐说：〃油家，你去顺椽子！〃油家女人就去接椽子了，很神气的。他举着那只缠了纱布的手，每每小心翼翼的，就像是举着自己的生命一样。一直到后来，当他的指头彻底好了时，他还仍然坚持包着那么一块白纱布。
在很长一段时间里，那只挂在展览台上的〃断指〃倒成了王麦升的〃女人〃了。那爱是他一生一世从未有过的，总贴心贴肉的。在每天的仪式之外，他总是一有空就偷偷地跑到那个〃展览台〃的前边，去看那个拴了红布条的断指，看了一次又一次。那截断指挂在那里，就像是吊住了他的心一样。有天睡到半夜里，他竟然举着半截蜡头又去看了一遍，却刚好被巡逻的民兵撞上，人们问他，深更半夜里，你起来干啥？他支支吾吾地说：〃我、看看椽子。起风了，我看看椽子。〃
话既然这样说了，他也只好蹲在那里看了一夜从老屋上拆下来的旧椽子……是呀，人们这样〃抬举〃他，他能不好好干么，他死干！
四月里，第二个被挂上〃展览台〃的，是徐三妮的指头。
徐家是单户。在呼家堡，姓徐的就她这一家。徐家没有儿，只有闺女，三妮是徐家最丑的一个姑娘，人长得粗不墩，像个萝卜，嘴上还有一个小豁儿，说话漏气，囔囔的。所以，人们都叫她〃豁儿〃。〃豁儿〃在家里是个〃垫头〃。〃垫头〃这个词在平原上是有特定意义的，那是个最受欺辱的角色（也就是说，所有的好事都轮不上你；所有的脏活、累活你都得干；而最终所有的倒霉又都会落到你的头上！）。〃豁儿〃就是在这样的环境中长大的，她从来没有得过家人的一个好脸色，她娘手里的条帚疙瘩几乎天天都落在她的头上！她娘有个绰号叫〃老呱四婶〃。〃老呱四婶〃的骂声在村里也是有些名气的，可她的骂声只追着一个人，那就是她家的〃豁儿〃。〃豁儿〃长到十八岁的时候，她的两个姐姐都相继出嫁了。一年后，有一天，〃老呱四婶〃站在村街里对人说闲话：〃谁要是娶俺哩'豁儿'，我送他一车大粪！〃话一说完，人家哄地就笑了。当她说了这话后，扭过头来，就见她家的〃豁儿〃从邻近的代销点里慢慢走了出来，手里提着打来的一瓶醋。那话，她显然是听见了，可她没有回头。
在很长时间里，一直没人能理解〃豁儿〃为什么要这样？她的指头是在撂砖、接砖时被砸断的。那是一摞砖斜茬儿砸在了她的两个指头上，当时就砸断了，可那筋还连着呢，筋一跳一跳地蹦着！谁也想不到，就在这时，〃豁儿〃伸手抓起一把斧子，就在眨眼之间，竟把那连着筋、挂着肉的两个断指头齐刷刷地剁掉了！砍掉的断指还在砖上一蹦一蹦地脉跳着，她好像没事人一样，随手抓把土按在了淌血的手指上。这一幕，让所有看到的人都目瞪口呆！人们纷纷跑上来说：〃'豁儿'，你傻呀？！那不疼么？〃
〃豁儿〃囔囔地说：〃木（不）疼。〃
人们心里寒寒的，再问：〃那会不疼？〃
她硬硬地说：〃木疼！〃
第二天，不用说，徐三妮的断指又光荣地挂在了〃展览台〃上。在断指被挂上去的那一刻，〃豁儿〃竟无声地哭了，只见她满脸都是泪水！就这这时，呼天成回过头来，看了她一眼，就这一眼，使他发现了一个勇敢的死士！呼天成是决不会看错人的。于是，他招了招手说：〃三妮，你出来。〃
〃豁儿〃愣了一下，慢慢从人群里走出来。呼天成对众人说：〃大家都看清楚，这是三妮！三妮是我们学习的榜样。从今天起，再不要叫人家'豁儿'了。我说了，由队里出钱，把三妮送到市里的大医院去，把这个豁儿给她补上！我看恁谁还敢再'豁儿、豁儿'的叫人家……〃
呼天成说到做到，就在当天下午，〃豁儿〃就由秀丫陪着到市里的大医院去了。半月以后，当三妮从医院回来时，她就再也没有回过家了。她嘴上的豁儿已经让医生给补上了，说话再也不漏风了。自然也没人再敢叫她〃豁儿〃了。更重要的是，以后长达八年时间里，就是这个又黑又丑的姑娘，在呼家堡刮起了一阵女人的旋风！没有人再比她更勇敢了，在呼家堡，她成了第一个掂瓦刀上房的女人。在房上，她的狠劲曾使许多男人汗颜，她垒出来的墙也曾让那些干了多年泥水匠的汉子们暗暗咂舌！也正是由于她的带动，使呼家堡的女人们后来一个个都上了房，在此后的很长一个时期里，呼家堡的排房，有一半的墙都是由女人们垒起来的。徐三妮甚至打败了她的娘〃老呱四婶〃。自从她不回家，〃老呱四婶〃先后到工地上骂了她三回。第一回，她一声不吭，只是瞪了她娘一眼！过了两天，〃老呱四婶〃又去骂了一回，徐三妮只是恨恨地瞪着她，什么也没有说。第三回，〃老呱四婶〃整整骂了一条街！〃老呱四婶〃自然是骂得很难听，骂着骂着，只见房墙上〃出溜〃一下，跳下来一个浑身都是灰土的人，那人看上去已经不像个人了，那就像一堆〃土驴'！〃土驴〃一手掂着瓦刀，一手掂着〃老呱四婶〃的脖领子，恶狠狠地说：〃你要再骂一句，我就剁了你！〃顿时，〃老呱四婶〃哑了，她的骂语生生被噎回去了。她看到的是一双爬满了毒蚂蚁的眼睛，在那双神彩飞扬的毒光里，她看到了一种蜇人的东西，那里边真真白白地写着一个〃杀〃字！于是，有很多精彩的骂人字眼〃老呱四婶〃不得不硬着脖子咽回去。她瞪着两只充满了恐怖的老眼，怔怔地望着站在眼前的人，心里说，老天爷呀，这就是俺家的〃豁儿〃么？！
应该说，徐三妮这个名字，是呼天成重新叫起来的。是他让这个名字又重新回到了人们的嘴上。自然，从此之后，再没人敢在徐三妮面前说呼天成一个〃不〃字，只要有人说一句呼天成不好的话，哪怕是有这个意思也不行，徐三妮准会看他一眼，那一眼是很毒的！！
〃展览台〃可以说是呼天成的又一大发明。谁也没有料到，一个〃展览台〃的作用竟会如此之大！那些系了红布条、挂在〃光荣榜〃上的断指，在风刮日晒中不断地变黑变小，有的看上去就像是一小块黑了的姜疙瘩儿，有的甚至趴满了苍蝇，可它的〃伟大〃意义却是不容忽视的。这些〃光荣〃的指头在长达数年的时间里成了呼家堡的一道风景，成了人人敬仰的东西。在这里，〃精神〃已被彻底地具象了，它就等于那些个〃指头〃。就是这些〃指头〃给人们指出了一个不容怀疑的方向。那时候，呼家堡每天都有很多举着手走路的人，这些人的指头都缠着白纱布（当然有很多是砸伤的〃冒牌货〃），举着一只缠了白纱布的手，在呼家堡成了一种时尚和荣耀。
只有八圈是个好事的〃多嘴驴〃。每天在村里挑粪的八圈，有次竟挑着粪桶偷偷地对人说，那些挂在〃展览台〃上的断指，他一一都看过了，没有〃斗〃，只有〃簸箕〃。于是，他理所当然地被人们检举出来，在〃展览台〃前低着头立了三天，算是请罪。有人点着八圈的头问他：〃八圈，那上边挂的是啥？〃八圈勾着头说：〃光荣，那是光荣。〃
到了第二年的时候，先后又有八节断指挂在了〃展览台〃上。王马虎的指头是电锯锯掉了，他说他仅只是花了花眼儿，〃口兹啦〃一声，指头就不见了，狗日的还笑；绳家的指头是在木头堆里挤掉的，为的是去拔一颗钉子；刘长有的指头是在电刨上刨掉的，他说就像切萝卜似的，还是斜茬儿；王国胜的指头掉得还有些疑问，有的说他是在麦地里使镰割伤的，有的说是在工地上砸伤的，有的还说是〃那小舅子〃故意弄伤的。于是，呼天成说，〃求大同存小疑〃吧。最后还是挂上去了。
以至于到了后来，当缺指头的人越来越多时，连呼天成也不得不重新解释说，还是要注意安全。
第七章（2）
四、一个汉字的注释
那是一个十分悲凉的日子。
在那个日子里，呼家堡出大事故了。
那是建〃新村〃的第四个年头。早晨，孙小有和刘清河是一块出门的。两人说说笑笑地上工去了。到了中午，却是一个死，一个傻。
那年，孙小有才十六岁，刘清河也才十七多一点，孙小有是个白孩，刘清河是个黑孩，两人从小就在一块玩。大些了，又在一个班里上过学，一直是很要好的。早上，临出门时，刘清河还对孙小有说：〃有，果园西头有个马蜂窝，盆样，咱去给它捅了吧？〃孙小有说：〃我可不敢。它能蜇死人。〃
刘清河说：〃看你那胆？晌午头咱去给它捅了。〃
孙小有说：〃它要蜇住人咋办？〃刘清河说：〃你在一旁看着，我去捅，死也是我死。这行了吧？〃
谁知道，这句话竟成了谶语！
刘清河没有去捅马蜂窝。刘清河那天上午和孙小有一块在工地上的锯木场干活。锯木场上有一盘十几米长的大机器，那叫带子锯，这盘带子锯还是呼天成托了上边的人才批给的。刘�