按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，特别是那个模样象小老头、乱蹬着两条细细的腿、一味苦笑的孩子。 他情不自禁地拿农村的情形同城里的景象作对比。他经过肉店、鱼店、服装店，看到那么多肥头大耳、衣冠楚楚的老板，不禁感到惊奇，仿佛第一次看见似的，因为乡下没有这样的人。 这些老板显然满心相信，他们千方百计哄骗不识货的顾客，不是什么坏事，而是十分有益的活动。 在城里，丰衣足食的还有臀部肥大、背上钉有钮扣的私人马车夫，头戴饰丝绦制帽的看门人，头发鬈曲、身着围裙的侍女。 特别显眼的是那些后脑勺剃得光光的出租马车夫，他们伸开手脚懒洋洋地靠在轻便马车上，鄙夷而好色地打量着过往行人。 聂赫留朵夫发现这些人都是乡下人，他们丧失了土地，因此被迫进城。 这些乡下人中间，有的善于利用城市条件，过起上等人的生活，并且洋洋自得。 但有的在城里过的生活比乡下还不如，因此更显得可怜。聂赫留朵夫觉得那些在地下室窗口干活的鞋匠，就是这种可怜人；还有那些洗衣女工也是挺可怜的，她们身体干瘦，脸色苍白，披头散发，露出瘦胳膊，在敞开的窗前熨衣服，而从窗子里不断冒出带肥皂味的蒸汽。 聂赫留朵夫遇见的两个油漆工也同样可怜，他们系着围裙，赤脚套着破鞋，从头到脚都沾满油漆。 他们把袖子卷到胳膊肘以上，露出晒得黑黑的筋脉毕露的胳膊，手里提着油漆桶，不住地相互对骂。他们的脸色显得疲劳而愤怒。运货马车夫，一身灰土，脸色乌黑，坐在大板车上摇摇晃晃，也是同样的脸色。 那些衣
52
６０３复 活（中）
衫褴褛、面孔浮肿，带着孩子站在街角要饭的男女，也是这样的脸色。 聂赫留朵夫乘车经过小饭店，从窗子里望见里面的人也是这样的脸色。 那儿，在几张摆满酒瓶和茶具的肮脏桌子之间，穿白衣服的堂倌正摇晃着身子，来回穿梭，桌子周围坐着些满头大汗、脸色通红而神情呆滞的人，嘴里又嚷又唱。 有一个人皱起眉头，努出嘴唇，眼睛呆呆地瞪着前方，坐在窗口仿佛在拚命回想什么事。“他们聚集在这儿想做什么呀？”聂赫留朵夫想，不由自主地吸着由寒风送来的灰尘和空气中新鲜油漆的刺鼻味儿。在一条街上，一队运铁器的货车在坎坷不平的路上发出可怕的隆隆声，追上了他，震得他脑袋和耳朵作痛。 他加紧步伐，想赶到货车前头去。 在这铁器的隆隆声中，他忽然听见有人在叫他的名字。 他慌忙停住脚步，看见前方不远处有一辆轻便马车，车上坐着一个军官，容光焕发，肤色红润，留着两端翘起的八字胡子，胡子上涂过油。 他热情地向聂赫留朵夫招招手，笑得露出一排雪白的牙齿。“聂赫留朵夫！是你吗？”
聂赫留朵夫开始感到很高兴。“啊！申包克！”他快活地说，但他立刻明白，根本没有什么值得高兴的。这就是当年到聂赫留朵夫姑妈家去过的申包克。 聂赫留朵夫好久没有见到他了，不过听说他尽管一身是债，从步兵团调到了骑兵队，却不知凭什么法术始终待在有钱人圈子里。证明这一点的是他那志得意满的神气。“啊，碰到你真是太好了！
眼下我在城里一个熟人也没有。
53
复 活（中）７０３
哎，老兄，你可见老了。“申包克跳下马车，把胸脯挺起来说。”我是从你走路的样子认出你来的。 喂，咱们一起吃饭去，怎么样？你们这儿哪家饭馆好些？“
“我不知道还有没有时间奉陪。”聂赫留朵夫回答，一心想尽快摆脱这个朋友而又不至于得罪他。 “你为什么事来这儿？”他问。“有事啊，老兄。 关于监护的事。 我现在当上监护人了。在管理萨玛诺夫的产业。 说实在的，他是个财主。 他得了脑软化症。 可他有五万四千俄亩土地呢！”他神气活现地说，仿佛他自己拥有这么多土地。“他那份产业被糟蹋得厉害。土地全都租给了农民。 可是他们一个钱也不交，欠款就达八万多卢布。 我去了一年就改变了局面，让东家增加收入百分之七十。 你说怎么样？”他洋洋得意地说。聂赫留朵夫想起，他听人说过，申包克因为败光了家产，还欠下一屁股债，这才通过特殊关系，当上一个挥霍成性的老财主的产业监护人。 现在他就靠这种监护工作生活。“怎样才能摆脱他而又不至于得罪他？”聂赫留朵夫一边想，一边瞧着他那张容光焕发、胡子抹油的胖脸，听着他亲切地谈论哪家饭馆的菜好，吹嘘他搞监护工作的本领。“嗯，咱们究竟上哪儿去吃饭呢？”
“我可没工夫。”聂赫留朵夫瞧瞧表说。“那么还有一件事。 今天晚上赛马。 你去吗？”
“不，我不去。”
“去吧！
我自己现在虽然没有马。但我总是赌格里沙的马。你记得吗？他养着几匹好马。 你就去吧，咱们一块儿吃晚饭
54
８０３复 活（中）
去。“
“我也不能去吃晚饭。”聂赫留朵夫微笑着说。“嘿，这是怎么一回事？
你现在上哪儿去？
要我送你去吗？“
“我去找个律师。 他住在这儿，拐个弯就到。”聂赫留朵夫说。“噢，对了，你在监狱里忙什么事吧？
你是不是在替坐牢的人说情？柯察金家的人告诉我了。“申包克笑着说。”他们已经走了。 究竟是怎么一回事？你倒说说！“
“对，对，这都是真的。”聂赫留朵夫回答，“但街上怎么说好呢！”
“是的，是的，你一向是个怪人。 那么赛马你去看吗？”
“不，我没有时间去，也不想去。 请你不要生气。”
“噢，生气，哪儿的话！
你现在住在哪儿？“申包克问，忽然脸色变得严肃起来，眼神停滞，眉头皱起。 显然他想回忆一件什么事。 聂赫留朵夫看到他脸上有一种迟钝的表情，同他刚才从饭店窗口里惊奇地望见的那个皱起眉头、努起嘴唇的人一模一样。”天是很冷的吧？“
“是的，是的，很冷。”
“我买的东西在你车上吗？”申包克转身问马车夫。“嗯，那么再见。 遇见你真是愉快，真是愉快。”申包克说，接着紧紧地握了握聂赫留朵夫的手，跳上马车，把他那只戴白麂皮手套的大手举到红润的脸庞前，挥了挥，照旧露出白得异样的牙齿笑了笑。“难道我原来也是个这样的人吗？”
聂赫留朵夫一面想，一
55
复 活（中）９０３
面继续往律师家走去。“是的，原来我还不完全是这样，但很希望做个这样的人，这样过上一辈子。”
十一
律师没有按照次序，提前接见了聂赫留朵夫，并且立刻谈到明肖夫母子一案。 他看过这份案卷，对缺乏根据控告他们表示愤慨。“这个案子真叫人气愤。”他说，“火很可能是房东为捞到一笔保险费自己放的。 但问题在于明肖夫母子的罪行根本没有得到证实，一点罪证也没有。 这都是侦讯官过分卖力，副检察官粗心大意弄出来的。 这个案子只要不转到县里，而是在这里审讯，我担保官司一定会赢，而且是免费服务。好，现在谈另一个案件。 费多霞给皇上的呈文已经写好了。 您要是上彼得堡，就随身带着，亲自递上去，再托托人情。 要不然他们随便问一下司法部，那边敷衍了事，把它一下子推出来，也就是驳回上诉，这样，官司就完了。 您得设法送到最高当局那里去。”
“见皇上去吗？”聂赫留朵夫问。律师笑起来。“那可是最高级了，高得不能再高了。我说上诉委员会秘
56
０１３复 活（中）
书或者主任最高当局。 那么，没有别的事了吧？“
“有，我这里还有封教派信徒写给我的信。”聂赫留朵夫从口袋里掏出一封信，说。“要是他们写的都是事实，那可真是怪事了。 我今天一定要同他们见个面，了解一下到底是发生了什么。”
“我看您已经变成一个漏斗或者瓶口，监狱里的冤案都要通过您一个一个流出来了。”律师笑嘻嘻地说。“实在太多了，您应付不了的。”
“不，这可真是咄咄怪事。”聂赫留朵夫说，接着就简要地讲了讲案情。 有一个村子，老百姓在礼拜日聚在一起读福音书。 长官走来，把他们驱散。 下一个礼拜日他们又聚在一起。 长官就派了警察来，写了个公文，把他们送交法院。 法院侦讯官审问他们，副检察官拟好起诉书，高等法院批准起诉，他们就被送交法庭审判。 副检察官宣读起诉书，桌上放着物证——福音书，他们就被判处流放。“这真是骇人听闻。”
聂赫留朵夫说。“这样的事难道真有吗？”
“这并不奇怪？”
“一切都很怪。 嗯，警察奉命捕人，这我是能理解的，但草拟起诉书的副检察官，他总是受过教育的吧？”
“错就错在这里：我们总以为检察官、侦讯官都是些自由派，都是新派人。 不错他们曾经是这样的人，可现在完全变了。他们都是官僚，只关心每个月的二十号。他们领薪水，还想加薪。 他们行动的全部准则就在于此。 他们要控告谁就控告谁，要审判谁就审判谁，要定谁的罪都可以。”
“一个人因为同人家一起读读福音书，就被判处流放，这
57
复 活（中）１１３
样的法律天下真有吗？“
“只要证实他们在读福音书时胆敢不按教会规定解释，他们就不仅会被流放到不很远的地方，而且可能被送到西伯利亚服苦役。 当众诽谤东正教，按刑法第一百九十六条，要被判处终身流放。”
“这不会的。”
“我老实告诉您，我一向对法官老爷们说。”律师接着讲下去，“我看见他们不能不感激涕零，因为我没有坐牢，您没有坐牢，我们大家都没有坐牢，那他们的恩德得被感谢。 至于要剥夺我们每人的特权，流放到不很远的地方，那是再容易不过的事了。”
“要是检察官和有权引用或不引用法律的人可以为所欲为，那还要法院干什么？”
律师哈哈大笑。“哈哈，看您提出什么问题来了！哎，老兄，这可是个哲学问题呀。 当然，这种问题也可以谈。 您礼拜六来我家里吧。您可以遇见学者、文人和画家。 到那时咱们就可以谈谈这些问题了。”律师说“这些问题”时带有嘲讽的口气。“我妻子您是认识的。 您来吧！”
“好的，我想法子来。”聂赫留朵夫回答，感觉自己在说谎。 事实上，他所谓想法子，就是想法子不来参加晚会，避免同学者、文人和画家应酬。刚才聂赫留朵夫讲到法官有权引用或不引用法律，并且可以为所欲为，那还要法院干什么。 律师听了他的话却哈哈大笑，而在谈到“哲学”和“这些问题”时又带着特殊的语
58
２１３复 活（中）
气，这使聂赫留朵夫觉得他跟律师，大概也包括律师的朋友，对问题的看法大不相同。 他还觉得尽管现在他跟申包克之流的旧友有了距离，但他跟律师和律师圈子里的人的距离则更大得多。
十二
到监狱的路很远，时间已不早了，聂赫留朵夫就雇了一辆马车。 车夫是个中年人，从相貌看起来人聪明而善良。 在一条街上，他向聂赫留朵夫转过身来，指给他看一座正在动工修建的大厦。“您瞧，他们在盖一座多阔气的大楼。”他说，那副神气好象他也是这座房子的股东，因此洋洋得意。那座房子确实很大，式样别致，结构复杂。 坚固的脚手架用粗大的松木搭成，再用铁钩扣紧，围着正在兴建的大楼，一道板墙把它同街道隔开。 溅满石灰浆的工人，象蚂蚁似的在脚手架上来来往往，有的在砌墙，有的在劈砖头，有的在把沉甸甸的砖斗和泥桶提上去，然后把空斗和空桶放下来。一个衣着讲究的胖老爷，大概是建筑师吧，站在脚手架旁，指手划脚地对一个毕恭毕敬地听着的弗拉基米尔籍包工头说着什么。 有些载满货物的大车从门里进来，有些空车从
59
复 活（中）３１３
门里出去，驶过建筑师和包工头身边。“做工的人也好，迫使他们做工的人也好，这样过日子是他们公认的。 尽管工人们的妻子怀了孕，不能胜任的重活还得在家里做；他们的孩子戴着碎布小圆帽，在濒临饿死前象小老头似的露出苦笑，乱蹬着细腿；他们自己还得为一个愚蠢无用的人，一个掠夺他们并迫使他们破产的人建造这么一座愚蠢无用的宫殿。”聂赫留朵夫瞧着这座房子，心里想。“是的，盖这样的房子真是荒唐。”他不禁说出了自己的想法。“怎么会荒唐呢？”马车夫生气地说，“老百姓靠它吃饭，它可不说荒唐！”
“要知道这工作是没有意义的。”
“既然人家在盖，那就是有意义的。”马车夫反驳说，“老百姓有饭吃了。”
聂赫留朵夫不说话了，特别是因为车轮辘辘作响，说话很费力。在离监狱不远的地方，马车从石子路拐到驿道上，谈话就方便了。 马车夫又同聂赫留朵夫聊起来。“今年怎么有这么多乡下人涌进城里来。”他说着从驭座上转过身，给聂赫留朵夫指指一伙从农村来的工人。 他们背着锯子、斧子、短皮袄和口袋迎面走来。“这比往年多吗？”聂赫留朵夫问。“多得多啦！
今年到处都挤满人，简直要命。 老板把乡下人丢来扔去，简直象刨花一样。 人到处都挤满了。“
“为什么这样多呢？”
“人越来越多，没地方去。”
60
４１３复 活（中）
“人怎么会越来越多呢？为什么他们不肯待在乡下？”
“待在乡下没活干。 没有土地呀。”
聂赫留朵夫好象一个负伤未愈的人，觉得别人总是有意把他的伤疤碰痛，其实那是因为碰到痛的地方才有这样的感觉。“难道到处都是这样吗？”他暗想，并询问马车夫，他们村子里土地有多少，他自己家里有多少土地，为什么他待在城里。“老爷，我们乡下的地，每人平均只有一俄亩。 我们家里有三口人的地。”马车夫兴致勃勃地讲起来。“我家里有父亲，一个兄弟，还有一个兄弟当兵去了。 他们在地里干活，可是活不多，一会儿就完了。 所以我那个弟弟也想到莫斯科来。”
“你们不能租地来种吗？”
“如今租不着地了？原来的地主老爷都把家产吃尽卖光了。商人们把地死死抓在手里。从他们手里你租不上土地，他们都自己经营。 我们那里来了一个法国人，他把我们老东家的地全买下，自己经营。 他不肯出租土地，你也毫无办法。”
“那是个什么样的法国人？”
“一个叫杜弗尔的法国人，您也许听说过。他曾经在大剧院里给演员做假发。 那是个好买卖，他发了财。 他把我们女东家的地产全买下了。 如今我们只好任他摆布。 他想怎样欺侮我们就怎样欺侮我们。谢谢天老爷，他本人还是挺好的。可他娶的那个俄国老婆是一只雌老虎，但愿上帝保佑别让我碰上她。 她搜刮起老百姓，可凶了……喏，监狱到了。 您在哪儿下？在大门口吗？我看他们是不让进去的。”
61
复 活（中）５１３
十三
聂赫留朵夫在监狱大门口拉了铃。 他不知道玛丝洛娃今天情绪怎样，又想到她和她同监的人都对他保守着什么秘密，不禁心神不定，精神紧张。 他向出来开门的看守说明要见玛丝洛娃。 看守回去打听了一下，告诉他玛丝洛娃现在在医院里。聂赫留朵夫去了医院。医院看门的是个和善的小老头，立刻放他进去，问明他要见什么人，就把他领到儿科病房。一个浑身散发着石炭酸味的青年医生，在走廊里接见聂赫留朵夫，严厉地问他有什么事。这位医生对囚犯非常同情，因此经常同监狱当局，甚至同主任医生发生冲突。 他唯恐聂赫留朵夫提出什么违章要求，就表示他对任何人一视同仁，还装出一副怒气冲冲的样子。“这里没有女病人，这里是儿科病房。”青年医生说。“我知道，不过这里有个是从监狱里调来担任助理护士的女人。”
“对，这样的女人这儿有两个。 您究竟有什么事？”
“其中有个叫玛丝洛娃的，我同她是熟人。”聂赫留朵夫说，“我想见见她，我为她的案子要到彼得堡去上诉。 我想把这东西交给她。里面只有一张照片。”聂赫留朵夫从口袋里掏
62
６１３复 活（中）
出一个信封，说。“行，这个可以。”医生态度缓和下来说，接着吩咐一个系白围裙的老太婆把助理护士玛丝洛娃叫来。 “您坐在这儿吗？到候诊室去也行。”
“谢谢您。”聂赫留朵夫说，趁医生态度好转，就向他打听玛丝洛娃在医院里工作得好不好。“还不错，要是考虑到她过去的生活经历，应该是很好的了。”医生说。“喏，她来了。”
老太婆从一扇门里走出来，后面跟着玛丝洛娃。 玛丝洛娃穿着一件条纹连衣裙，外面系着白围裙，头上扎着一块三角巾，盖住了头发。她一看见聂赫留朵夫，脸刷地红起来，迟疑不决地站住，然后皱起眉头，垂下眼睛，踏着走廊里的长地毯快步向他走来。 她走到聂赫留朵夫跟前，本想不同他握手，但后来还是向他伸出了手，她的脸涨得越发红了。 自从上次他们谈话时她发了脾气又道了歉以后，聂赫留朵夫还没有见到过她。 他料想她今天的心情同上次一样。 但今天她完全不同，一种新的表情在脸上出现了：拘谨，羞怯，而且聂赫留朵夫觉得她对他很反感。 他对她说的话同刚才对医生说的话一样，他告诉她他将去彼得堡，并且把装着他从巴诺伏带来的照片的信封交给她。“这是我在巴诺伏找到的很旧的一张照片，说不定您会喜欢的。 拿去吧！”
她扬起黑眉毛，用她那双斜睨的眼睛惊奇地瞅了瞅他，仿佛在问这给她做什么。 然后默默地接过信封，把它插在围裙里。
63
复 活（中）７１３
“您的姨妈我在那里看到了。”聂赫留朵夫说。“看到了。”她冷冷地说。“您在这怎么样？”聂赫留朵夫问。“没什么，挺好。”她说。“辛苦吗？”
“不，不算什么。 可我还没有过习惯。”
“我很替您高兴。 与那边相比要好一些。”
“‘那边’指什么地方？”她问，顿�