按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
身带着钥匙，不管他们在不在那个小房间里，他们都把房门紧锁起来。
他们一直忙到一点钟才吃午餐。莫德和我一道吃午餐。吃饭时我们都没说话。她几乎没吃什么东西，就坐那儿等着。
到差一刻两点时，她会拿出绘画用具——铅笔和颜料，画纸和卡片，还有一个木三脚画架——她会把这些东西摆放整齐，非常整齐，永远是一个样子。她不让我帮忙。如果一支画笔掉地上，被我捡起来，她会把所有东西——画纸，铅笔，颜料，画架——重新摆一遍。
我知道了，不能碰，只能看。
两点的钟声响起，我们都侧耳倾听着。钟声之后，绅士来了，他来教她绘画课程。刚开始他们在客厅上课。他拿出一个苹果，一个梨和一个水壶，摆在桌上让她画。她画时，他站在一旁看，边看边点头。她手握画笔，好象握着锅铲一样；不过绅士自会夸奖她这些乱糟糟的画，他会歪着头，或者眼睛一亮，说道：“我敢说，李小姐，你摸到窍门了。”或者，“上个月到现在，你素描进步真大呀”
“你这么认为吗？瑞富斯先生？”她会答道，脸上带着红晕。“这个梨是不是画得有点歪？我是不是应该按观察到的画？”
“这个视图，可能，确实有点小缺陷，”他会说道，“不过你有天赋，李小姐，你的天赋可以超越技巧。你对事物本质有种洞察力，站在你面前，我都有点害怕了，我怕你眼睛会从我身上看到什么隐藏的东西。”
他就会说这种话，说话声音由有力到轻柔，一口气说出来，带点犹豫；她看上去仿佛是个靠火太近的小蜡人。她会再画一遍水果。这次梨画得象个香蕉。然后绅士会说光线太差，或者画笔有问题。
“如果我能带你去伦敦，去我自己的画室就好了，李小姐。”
那都是他给自己编造出的生活——在切尔西的一所房子里，过着艺术家的生活。他说他有一班迷人的艺术家朋友。莫德说道：“也有女艺术家朋友吗？”
“当然，”他答道。“因为我觉得——”他摇摇头——“嗯，我观点跟别人不同，我不迎合别人的口味。看这里，试着把这条线画的更有力点。”他走到她身边，伸手把住她的手，她转过脸对住他说道：“你不想告诉我你是怎么想的吗？你应该说得直白点，我不是小孩子，瑞富斯先生。”
他望着她的眼睛，轻轻地说道：“你不是小孩子。”然后他回过神来，继续说道：“总之，我的观点够温和了，这是考虑到你身为女性，这跟创作有关。有些东西，我想，李小姐，你身为女性，必定拥有这些东西。”
她咽了一下，“你说的是什么呢？瑞富斯先生？”
“是什么？是自由。”他温柔地答道。“我的自由。”
她静静地坐着，然后动了一下，椅子咯吱作响，那声音似乎惊扰了她，她抽回手，抬眼看向镜子，又看到我在望着她，她脸红了。绅士也抬眼注视着她，这让她脸更红了，她又垂下眼帘。他看看她，再看看我，又看着她，手捋着胡须。
她画笔又落到画上，然后——“噢！”她叫道，笔上的颜料泪珠似的滴落下来。绅士叫她不必在乎这些，他能帮她处理好。
他走到桌旁，拿起梨，拔掉梨上的花。莫德有把跟画笔和铅芯成套的小铅笔刀，他拿出小铅笔刀，把梨切成三瓣，一瓣递给她，自己拿一瓣，最后一瓣他甩掉汁水，递给我。
“差不多熟了，我觉得。”他使了个眼色说道。
他把梨放进嘴里，两口就吃掉了。他胡子上沾了点梨汁，他若有所思地吸吮着手指，我也吸吮着指头。莫德第一次肯忍受脏手套，她神色黯淡，拿着梨小口吃着。
我们各怀鬼胎。不可告人的心事和卑鄙勾当。一言难尽。当我我想试着分清楚，这里谁知道些什么，谁一无所知，谁无所不知，谁是骗子，我不得不停止思考，这个问题令我头昏脑涨。
最后，他说她应该到大自然里去作画。我一下就猜出了他的用意。
这意味着，他可以带着她到公园里散步，到那些幽暗的角落里，到那些偏僻的小径上，他可以称之为指导。我想她也猜到了，“你看今天会下雨吗？”她闷闷不乐地问道，脸贴近窗户，眼睛看着云彩。
这是二月底，天气还是象以前一样冷。不过，正象这所房子里每个人都为绅士再次光临而略有振作一样，如今的天气似乎也清爽惬意，变得可爱了。风停了，窗玻璃不响了，天空一改晦涩，如珍珠般清亮明朗，草坪如台球桌般碧绿整齐。
从前的那些清晨，我跟莫德一起散步，就我们俩的时候，我走在她身边。现在，当然了，她跟绅士一起：他伸出胳膊，示意她挽着，她犹豫一下，会挽住他。我觉得她习惯了挽着我的胳膊，现在挽着他就更容易了。她走起来还是非常地别扭；不过不要紧，他会使出一些小花招拉近她，他会朝她偏过头去。他会装着帮她掸去衣领上的灰尘。这些都拉近了他们之间的距离，不过他们一直靠的很近——最后，只听见他们袖子的摩擦声，和她裙摆碰到他裤子的声音。
这些我都看到了，因为我就走在他们后边。我拎着她装颜料和画笔的包，还有她的木三角架和一个凳子。有时他们会不管不顾地走得很远，好象忘记我存在似的。然后莫德会想起来，转过身说道：“你真好，苏！走这么多路你要紧吗？瑞富斯先生说还要走四分之一哩才到呢。”
瑞富斯先生老是惦记着这些。他带着她在花园里漫步，说他正在物色给她画的风景，而他寸步不离莫德，两个人总是窃窃私语；我得一直跟着，他们到哪儿，我就到哪儿。
当然，有我随行，他们才能出来散步，我就是他们的借口。我的作用就是监视，就是盯住绅士的一举一动。
我盯他盯的很牢，我也盯着她。有时她会注视着他的脸，不过更多时间里她眼睛看着地，时不时地她也会盯着花朵、树叶或掠过的飞鸟，那些激起她想象的事物。她一盯着这些东西，他就会半侧过身子，看着我的眼睛，给我一个恶魔般的微笑；而当她又望着他的时候，他脸上什么都没了。
如果你看到他那副样子，你会信誓旦旦地说，他爱她。
如果你看到她那副样子，你会信誓旦旦地说，她爱他。
可你也能感觉到她的恐惧，她惶恐悸动的心。他不能操之过急。他从不碰她一下，除非让她斜倚在他怀里，把住她的手教她画。她调颜料时，他会探身过去看着，他们气息相融，头发都挨在一起；不过如果他再靠近点，她就会闪避。她一直戴着手套。
他终于在河边找到合适的风景，她开始在那里画风景画，每天在画上添几笔灰暗的色彩。晚上她到绘画室给他和李先生念书听。夜里她急匆匆就上了床，有时要多吃几片安眠药，有时还会在睡梦里颤抖。
她一发抖，我就伸出胳膊抱住她，直到她安定下来。
我在帮她保持镇定，为了绅士行事方便。接下来，他会希望我令她紧张起来。不过至今我还是让她镇定，让她优雅，让她穿得漂漂亮亮。我用醋帮她洗头，洗完帮她梳头，一直梳到发丝闪光。绅士会来客厅探访她，研究她，彬彬有礼地给她鞠躬。当他说起：“李小姐，我觉得这些日子以来，你变得更漂亮更妩媚了！”我清楚他的用意。不过我也知道，他的意思不是恭维她——她可什么都没干——而是恭维我，这些都是我的功劳。
我揣测着这些微不足道的小事儿。他不能说得太直白了，但他可以充分利用眼神和微笑，就象我曾描述的那样。我们等待着一个私下会面交谈的机会，就在我们以为不会有这种机会的时候，这个机会就来了，是莫德，以她的单纯无知，促成了这个机会。
有天清晨，她从房间窗户里看到他，她站在窗前，头抵着窗户，说道：“那是瑞富斯先生，看，他走在草坪上。”
我走过去站到她身边，然后，千真万确地，那就是他，在草地上度步抽烟，太阳还没升起来，照出他一条长长的影子。
“他可真高啊！”我说道，眼角注意着莫德。
她点点头，她的气息使窗玻璃蒙上一片雾气，她擦掉雾气，说道：“噢！”——仿佛他会摔个跟头——“噢！我想他的烟抽完了，可怜的瑞富斯先生！”
他正望着熄掉的香烟，吹了吹，手伸进裤兜儿里找火柴。
莫德拍了下窗玻璃。
“看，”她说道，“他点得着烟吗？他有火柴吗？我觉得他没有，二十分钟前大钟就敲过八点半了，他马上得去见舅舅了。不行，他没有火柴，翻遍口袋……”
她望着我，绞着双手，那样子仿佛心都碎了。
我说道：“没火柴他也死不了，小姐。”
“但是可怜的瑞富斯先生，”她又说道，“噢，苏，如果你动作快点，你可以捎一包火柴给他，瞧，他都把香烟收起来了，他样子多难受啊！”
我们没有火柴。玛格丽特把火柴都收在围裙里，我跟她说明这些，她说道：“那就带支蜡烛去，不管带什么去，哪怕带块壁炉里的煤！噢，你就不能快点？——别说是我让你去的，一定不能说！”
你能相信她会让我干这些事吗？——手拿一把夹着煤的火钳，磕磕绊绊地走下两段楼梯，只为了一个男人，他好象想抽烟？你能相信我会这么做吗？是的，我现在是个仆人，我必须这么做。绅士看我从草地上三步并作两步走到他面前，看到我手里的玩意，他不禁笑起来。
我说道，行了。她让我带着这玩意儿下来，专为了给你点烟呢。高兴点，她在看着呢。不过要有公事公办的样子，如果你真想点烟。
他没抬头，却抬眼瞄了一眼她的窗户。
“多好的姑娘啊！”他说道。
他笑了。但那只是一位绅士对仆人的笑。他脸上做出一副和善的表情。我想象着莫德，她看着下面，贴着玻璃呼吸急促。他很快地说道，“我们干得怎么样？苏？”
“非常棒。”我答道。
“你觉得她爱我吗？”
“我觉得她爱你，噢，是的。”
他掏出一个银烟盒，拿出一支烟。“可她没跟你说过这个？”
“她不说我也知道。”
他凑近煤块。“她信任你吗？”
他点着了烟，然后随叹息呼出一口烟。蓝色烟雾在寒冷的空气里袅袅婷婷，分外惹眼。他说道：“她跑不了了。”
他退后一步，然后使了个眼色；我知道他想要什么，我手里一松，煤块掉到草地上，他弯下腰帮我拣煤，“怎么了？”他说道。我压低声音告诉他安眠药的事，还有她害怕自己的梦的事。他听着，笑着，手持火钳一直在夹那块煤，最后终于夹起来了，然后把火钳交到我手里，紧紧握着我的双手。
“药和梦都是好事，”他静静地说道。“接下来，这些事会对我们有所帮助的。可是，你知道到目前为止，你必须做些什么吗？你要牢牢地看住她，让她喜欢你。苏，她是我们的珍宝。马上我就追到她了，马上我就能把她变成财宝了。就象收拾这玩意一样，”他用一种平常的语调继续说道。魏先生已经来到房子的前门，他来查看为什么前门开着。“象这样，这样煤就不会掉下来烧坏李小姐的地毯了……”
我向他行了个屈膝礼，他就准备从我身边走开了；这时，魏先生走出来，弯着腿儿看看太阳，又往后推推他的假发，手伸到假发下面挠着头，绅士低声说了最后一句：“蓝特街的人在为你打赌，萨克丝比太太出五镑钱，押你能干成这事；受她托付，我要亲你一下。”
他撮起嘴唇做了个无声的吻，然后把烟卷塞到嘴里，吸了一口，喷出更多蓝色烟雾。然后他探了下身子，耳边的头发落在领子上，他伸出白皙的双手把头发拢到耳后。
从他站的地方看过去，我看到魏先生正在端详着绅士，就象镇子上那些男孩子一样——仿佛不十分确定自己最想做什么：是该一笑而过，还是把灯拎出来。
而绅士的眼神看起来清白无辜，他只是转过脸，面向太阳，伸了个懒腰，这样莫德在她房间里就能看得更清楚了。
她站在暗处看着他度步抽烟，每天早晨都这样。她站在窗边，脸贴着窗玻璃，玻璃会在她眉头上留下一圈红印——一个完满的深红色正圆形印在她苍白的脸上，很象发高烧的女孩子颧骨上的红晕。我觉得每天这个时刻过去后，那红印都变得更红、更深，我都看在眼里。
这会儿她望着绅士，我望着他们俩，我们三个都等着打破僵局。
我原本想这些事只要花两周，或者三周时间。可两周已经过去了，而我们还不知所终。然后又两个星期过去了，一切如旧。她太沉得住气了，这屋子里也太平静了。她会做个小让步，摘掉手套，对绅士更亲近些；他也会玩点别出心裁的花招，好靠近她；不过这些努力都只会给他们带来些新手套。
我们得让这一整出戏早点结束。我们需要她逐步建立信任，所以我得按她的习惯引导她。可是，尽管我千方百计地暗示她——比方说，瑞富斯先生是什么样的绅士，多么英俊多么有教养，她舅舅多么欣赏他，她自己又多么欣赏他，他也多么喜欢她，而且如果一位女士想过结婚的事，难道她不认为找个瑞富斯先生那样的绅士正合适吗？
——尽管我千方百计地制造这样的机会，想开启她的心扉，她却丝毫不为所动。
天气又转冷了，然后又暖和了。已经到了三月份。都快四月了，李先生的画在五月份之前得装订好，到时候绅士也得走了。而她还是不露口风，他隐忍着不给她压力，怕稍有闪失会吓退了她。
我等得越来越烦躁。绅士也越来越烦。我们都象密探一样沉得住气——莫德会一坐就是几个钟头，不安地忙碌着，当报时钟声传来，她会微微一震，看她这样我也一震；如果到了绅士看望她的时间，我就会看到她神色犹豫，倾听着他的脚步声——当他的敲门声响起，她要么跳起来，要么惊叫一声，要么失手打翻茶杯。到了夜里，她睁着眼睛，直挺挺地躺着，睡着后她还会辗转反侧，发出喃喃梦呓。
所有这些，我觉得，都是因为爱情！以前我从没见谁这样过。在镇子上，我曾设想过这么一个计划该如何进行。我觉得莫德所做的一切，也是一个平常女孩子会有的反应——只要这个女孩象莫德一样，觉得自己喜欢上一个小伙子。我想象着，如果有个绅士那样的男人喜欢上我，我会做些什么。我觉得，我可能会把她拉到一旁，告诉她这些事，象姑娘们之间分享心事那样。
然后，我以为，她也许是嫌我粗俗——从后来发生的事情看，这个想法太荒唐了。
不过还是发生了一些事，僵局终于打破了。这出戏要剧终了，我们所有的等待都终将见分晓了。
她让他吻了她。
没吻在嘴唇上，而是吻在一个更让人心醉的地方。
我都知道，因为我都看到了。
那是四月的第一天，我们来到河边。对于四月份来说，那天的天气太热了。灰色天空下，阳光格外明亮，每个人都说天要打雷了。她衣服外面穿了件夹克和一件斗篷，她很热：她把我叫到身边，帮她取掉斗篷，然后又脱掉夹克。她坐在未完成的画作前，绅士在她身旁，微笑着看她作画。
阳光让她眯缝着眼：她总要不时地抬手遮住眼睛。她手套上沾了不少颜料，脸上也沾了些。空气温暖潮湿，厚重凝滞，可地上还是冷冰冰的：土壤里仍蕴藏着冬天所有的寒气，和河流所有的潮气。
画的气味很难闻。还有一种声音，象是锁匠在挫一把锁，绅士说那是牛蛙。那儿有长腿儿的蜘蛛，还有好些甲壳虫。那儿有芦苇丛，芦苇上都是茂密饱满的新芽。
我坐在芦苇旁那个倒扣着的小船上：是绅士帮我把小船拽到围墙旁边来的。他尽可能地把我搞到离他和莫德最远的地方。我看住一个蛋糕篮，免得蜘蛛爬进去。莫德作画，绅士在旁边微笑地看着，有时还把手放在她身上。我的工作就是看着蛋糕篮。
她画着画，灼人又恼人的太阳渐渐西落，灰色天空里开始出现红彤彤的晚霞，空气变得更厚重了。
然后，我就睡着了。我睡着了，还梦到蓝特街——我梦见艾伯斯先生在他的火盆边烤手，咭里哇啦地嚷嚷着。他的叽里哇啦吵醒了我。我从小船上站起来，有一秒钟没回过神来，不知身在何处。然后我看看周围，哪儿都没看到莫德和绅士。
她的椅子在那儿，那副差劲的画也在，她的画笔——一支笔掉在地上——和颜料都在。我走过去捡起地上的笔。我觉得应该是绅士，他拥着她回了屋子，丢下热得冒汗的我，丢下了所有东西。
可我想象不出，她会一个人乖乖地跟他走。我几乎为她担心起来。我象个真的女仆一样，为女主人着急起来。然后我听到她的说话声，她在窃窃私语。我循声走了一小段路，就看到他们了。
他们并没有走远——只是在河岸拐弯靠着围墙的地方。他们没听到我过来，也没看这边。他们肯定是沿着芦苇一起走过来的；最后，我估计他在跟她说话。这是第一次，他在没有我旁听的情况下，跟她讲话——他讲了些什么话，能让她象这样贴在他怀里，我很好奇。
她头靠在他衣领上，裙子后面翘起来，几乎看得到她的膝盖。但是，她努力地把脸从他的脸旁边别过来，她胳膊吊在他身上，象洋娃娃的胳膊。他嘴唇移到她头发上，轻轻说着什么。
接着，就在我偷看的时候，他拉起她一只柔弱的手，慢慢地把手套褪到一半，然后，吻上了毫无保留的手心。
到那会儿，我知道他已经征服她了。我想他会松一口气的。我想她也会松一口气的——我看到她身子软下来，依旧贴着他，然后颤抖了一下。她裙子翘得更高了，露出她长袜袜口，还有白色大腿。
空气象蜜糖一样浓稠。我衣服贴身的地方都汗湿了。这种天气里，哪怕是一支铁棍，裹上一件衣裳也会出汗。大理石雕像的眼睛也会象我的眼睛一样，在眼窝里滴溜溜乱转。
我没法移开视线。他们这个场面——她的手，被他的胡须反衬得格外白皙，手套仍旧褪在手指关