按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在乡下闺女的眼里，长林是出众些。农村的男孩子，一般都是穿黑粗布棉裤黑粗布袄，而长林的棉裤棉袄都是蓝卡其的，都是用机器做的。一般的男孩子，冬天都戴不起围脖，长林却围着一条前胸搭到后背的长围脖。如果说衣服都是外在的东西，还不能说明问题，那么长林长得不高不低，明鼻子亮眼，白白净净，文文气气，的确称得上一个俊字。论家庭条件，长林的爹确实不是当官的，只是一个种地的。可长林的亲叔叔，却是公社的干部。一个家庭的人，不可能人人是灯，只要有一个人是灯，全家的人都会沾到光明。人们说到长林，都会提起长林的叔叔是谁谁。这就不得了啦，说明长林也得到了几分当干部的光明。另外，还有长林的姑父呢。姑父虽说不是吃商品粮的国家干部，而且只是长林家的一个亲戚，可在田水营的村民看来，长林的姑父顶着天，立着地，照样很了不起。谁家的闺女若是和长林对上象，就等于和大队的支部书记连上了亲戚，各方面就会受到照顾。怪不得姑姑说长林的条件好，像长林这样的条件，在农村的男孩子中，一百个也挑不出一个。
姑姑估计长林挑对象挑得差不多了，问长林怎么样，心里有数儿了没有。长林笑笑，说不知道。姑姑说了几个闺女的名字，有小青、小红、小莲、小荣等等，姑姑说到哪个名字时，如果长林点一下头，姑姑就会安排长林和人家单独谈谈。长林直着头，眨眨眼皮，还是说不知道。长林说：这事不着急，等一两年再说吧。姑姑一听有些急，她说：不着急可不行，你不着急，你娘着急，你娘等着使媳妇抱孙子呢！要不这样吧，你再想想，等想好了，不好意思跟我说，跟你娘说也行。我就不信，这些闺女里头，就没有一个你相中的？
在回家的路上，长林在麦地里看见了金忙。金忙提着篮子，正在地里挖野菜。他没往地里走，金忙也没有从地里出来。但他们都站下了，就那么远远地互相看了一会儿。野地里有风，长林看见金忙穿的衣服有些单薄，肩膀似乎还打有补丁。
长林的娘到姑姑家来了。姑姑问娘：长林跟你说什么了？
娘说：长林说了，姑姑待他好。
姑姑挥了一下手，说：我不是问你这个，我问他相中谁了。
娘提到了金忙，问姑姑：田水营是不是有一个叫金忙的闺女？
姑姑说：金忙有是有，是不是长林跟你说的？
娘说是的。
姑姑说：长林这孩子，不知道啥时候看见金忙了。姑姑把金忙的情况对娘说了。应该说金忙也是一个不错的闺女。金忙能吃苦，好干活，成天都不闲着。金忙懂事早，有眼色，活头子也不多。只是这闺女不太喜兴。自从她爹死后，很少有人见她笑过。不笑倒也罢了，她眼里老是泪水吧唧的，看着让人不快活。想想看，谁家要是娶这么个媳妇，媳妇一天到晚沉着脸子，谁受得了！金忙家兄弟姐妹六七个，金忙又是家里的老大，麻烦事多着呢。长林要是娶了金忙，拖也能把长林拖穷。姑姑没给长林介绍金忙，还有一个原因，姑姑觉得金忙心事太重，心眼子太多，而长林没经过多少事，心眼子比较实减，他们两个要是结了婚，恐怕长林当不了金忙的家。
听姑姑这么一说，娘承认姑姑考虑得很周到，也很远。可长林没提到别的闺女怎么办呢？
姑姑给娘推荐了小青，说田水营这么多闺女，她看着小青最好。小青喜兴，爱说爱笑。小青家兄弟姐妹虽然也不少，但小青的爹当着生产队的队长，家庭条件要好得多。姑姑的意见，等哪天有机会了，还是让长林和小青单独见个面，谈一谈。说不定两个人一谈，就谈到一块儿去了，就合辙了。小孩子在这个事情上都没什么主意，全靠大人去说。大人说谁好，就是谁好。大人说多了，孩子才会觉出好来。
娘回家把姑姑的意思对长林说了。长林闷闷的，什么话都没说。姑姑说金忙不喜兴，他不明白，人哪有多少值得高兴的事，要那么喜兴于什么！按姑姑的标准，他也不是个喜兴人，他也不爱说活，不爱笑。不知道的，说他这好那好。长林一点也不觉得自己有什么好。老师说得对，老师说他长得像个聪明样子，其实一点都不聪明。结果被老师说准了，他念完小学六年级，连初中都没考上，就失学了。一个不能继续上学的人，到队里于活挣工分，年龄还太小。家里的活有爹有娘，一切都插不上手。他暂时只能闲着。闲着的人就是无用的人，就像是多余的人，这让长林的日子有些难过。闲得实在受不了，他就挎上粪筐到地里转转。他都是到没人干活儿的地方去。如果人们在东地于活，他就到西地去。考上初中的同学是有的，他不能看见人家背着书包去上学。人家书包里装的是书本，他筐里盛的是牛粪，这让他觉得不如人得很，一看见同学他就躲。比如同学在大路上走，他赶紧下到河沟里去了。大路让人家走吧，他这样没啥出息的人只能在低处走，只能遛遛小河沟。他在背人的地方一呆就是半天。他叹过气，对自己摇过头，还掉过眼泪。他心里的苦处谁知道！不用姑姑说，他也看出来了，金忙也是一个为自己发愁的人。发愁人向着发愁人，他跟金忙或许可以说说心里的话。
姑姑不把他的心思透露给金忙半分，坚持让他跟小青说话。秋天，长林又到姑姑家走亲戚时，姑姑把小青领到家里来了。姑姑说：好了，你们两个好好说说话儿吧。姑姑说罢，就出门去了。大概怕有人干扰他们说话，姑姑还把南屋过道的门带上了。
无话可说，小青又笑了。小青真够喜兴的。小青手上正纳着一只鞋底子，她一边笑，不耽误一边纳鞋底子。她针上纫的线绳子很长，够纳一阵子的。
长林问小青笑什么。
我笑你怎么跟个大闺女一样呢，老也不说话。
大闺女就不爱说话吗，我看有的大闺女挺爱说话的。他说的有的大闺女，指的当然就是小青。
嘎嘎嘎，嘎嘎嘎，小青说他太逗了，不说话是不说话，一说话把人笑死吧。小青笑得弯了腰，几乎蹲在地上。
长林没觉得自己的话有什么可笑的。
小青笑了一会儿，说起自己的爹，说她爹只是个队长，没有长林的叔叔和姑父当的官儿大。
长林说他爹什么官儿都不是，是个种地的。
小青说：这没关系。朝里有人好做官儿，只要你叔叔和你姑父当着官儿，你将来也会当官儿。
长林说：我不愿意当官儿。
长林和小青说完了话，姑姑一再问长林，对小青的印象怎么样？亲事能不能定下来？
长林说出的对小青的印象惹姑姑生气了。长林说：小青太爱笑了，她一笑，我的头皮就有点发麻。
姑姑骂了长林，说：我看你这孩子是挑花眼了。爱笑还不好？笑一笑，十年少。爱笑总比爱哭强吧！
姑姑骂长林，骂了也就骂了。当姑姑的骂娘家侄子，是亲骂亲，长林没什么可说的。可姑姑不该把长林的痛处揭出来了。姑姑说：你当你是谁？你连个中学都没考上，将来还不是在家里拾大粪，打牛腿。你当你是谁？人家看得起你，还不是看你叔和你贴父的面子，要不是你叔和你姑父在那儿戳着，准认识你是谁！
长林的眼里顿时涌满了泪水。他不愿让姑姑看到他的眼泪，扭头走了。姑姑喊他：长林，长林，你给我回来！他越走越快，几乎跑起来了。
结果可想而知。长林不但没和田水营的任何一个闺女结亲，他连姑姑家也不去了。再也不去了。
2003年7月2日于北京小黄庄
沙雕美人
罗望子
1
春寒料峭的日子，我把志文送上去乌鲁木齐的火车。火车开得很慢，来到候车室我才知道，志文还是买的慢车。我是让他买快车的，他也答应了。可是“我不能留在月台上成为志文离开的见证”。可是志文说“你是不是巴不得我快点消失呀”。我们如此相爱。我们都不愿意让对方留下，形影相吊灰心丧气面对看不见的地平线。我们平静地拥抱又松开对方，好像明天就将重逢。一个不可忽略的细节是我们没有亲吻，没有当众亲吻。搓着双手呵着热气，我匆匆忙忙地穿过大厅，马不停蹄跳下台阶上了出租车。我的心情你无法想象。不像是送别恋人，也不像是送别朋友，没有松一口气的感觉。可是我们如此相爱，志文深爱着一个叫秋娘的女人，秋娘深爱着一个叫志文的男人，因为秋娘是志文的妻子，志文是秋娘的丈夫。
2
送别是我与志文之间经常举行的一个仪式，正像重逢一样，这是一个双重仪式。此次送别之后的重逢，按照公司章程，志文将给我们的家庭带来五万元的提成。志文这是去催账。我不明白志文怎么会答应公司的安排。一个人千里迢迢。戈壁滩上的春天该是一个什么景象呢。我不明白他们的经理是个什么样的家伙，尽管我见过那个家伙。那个瘦而长的家伙，口琴吹得挺专业的家伙，像个三十年代抽大烟的三少爷。可恨的是他常常做出这样的安排。可是我对志文又明白多少呢。如果他们的经理让我痛恨的话，那么接手这个差事的志文简直让我恐惧了。我恐惧他的平静，恐惧他的一次又一次的承诺。“秋娘，秋娘吗？我回来了。”每次到家之前，志文总会在机场上火车上通知我一声，与其说是让我有所准备，倒不如说是怕我措手不及。那种平静的语调，那些简练的语句，就这样深深地楔入我刚刚习惯了的单身生活，这个时候我就像一个括号，而志文是一个不明不白的词语，做这个填充的孩子刚刚升到六年级，却只有三年级的水平。我只有失望，因为他的平安归来。临到重逢时，每每总是爱在心头口难开，尽管志文不仅仅带回了自身还带回了丰厚的收入，带回了意想不到的礼物，我总是比他还平静，这从我下垂的眼睫毛、没有波浪的躯体上可以清楚地观察出来。连我自己都能觉察出来，尽管我为自己的行为内疚甚至着急，但我无法表示。我们只能平静地拥抱又松开对方，好像对方的身体上有电，好像马上就要分别，就要给我带来一个崭新的五万元。
3
跟送别与相逢的双重形式相匹配，相爱与分手却是我们常常讨论、念叨、喋喋不休的双重话题。当然主动权在我这一边，如果我不扯淡，志文绝不涉及。志文尊重我，也尊重我的选择。其实在我们这个两口之家，如果我不开口志文永远不会开口，如果我不作声志文永远不会作声，如果我不上床志文永远不会上床，如果我不让他脱外套解领带志文永远不会解领带脱外套，衣冠楚楚是志文标榜的形象，哪怕在家里也是随时可能出门的姿态。当然，单单把志文看成一个赚钱机器也是不公平的，这是一个有体温有形象有块头的男人。只要你愿意，在任何时候任何地点他都能满足你的欲求。你想要温柔他会给你无尽的温柔，你想要坚硬他会给你无限的坚硬。就在他出发前的一晚，我们又陷入了分手话题的泥沼。我们从不说分手，我们说离婚。就像我们相爱着，每时每刻，但从不挂在嘴上一样。要么不说，要说就说个痛快。这是我第三十九次向志文提出这个建议了。但每次都像第一次一样，志文点起一根烟。志文平时不抽烟。志文的烟盒总是有那么一根烟供我提出建议时一用。志文点起一根烟，深深地吸进去。此时此刻，房间里只有烟叶在燃烧，“兹兹兹”，听在耳朵里，好像放大了好多倍，仿佛志文的叹息和遗憾。房间里暗暗的有点像酒吧间，每每涉及这个话题，我总是把灯光调暗，让别人也让自己弄不清究竟是在准备分手还是在重新恋爱。我盯着志文明亮的烟头，燃烧的烟头帮助志文发出叹息，仿佛志文刚刚听完一个美丽动人的传说。烟头在燃烧，像一只明亮的眼睛。后来志文终于问我，你离开了，你能到哪里去呢。那你不要管，我说，这么大的城市，我就找不到一个安身的地儿。那是自然的，志文说，我有个建议，你可能不会接受。志文邀请我继续住在此地，这间房子里，我们共同的房子里。你放心，我不会打扰你的，你完全可以带朋友来玩，凭着我们共同生活的时光，我的人品你还不了解吗。这么说，你还是认定我会走投无路了，难道我一定得住在这，让你看电影吗？志文难得地笑起来，你这么说，我知道你会这么说的，可是我能不那么说吗，我不说，你还以为我多么自私呢。志文就是这样的男人，滴水不漏，无可挑剔，可是这样的男人令我恼怒。他摸透了我，他知道我不会住在这里，住在我们结婚的地方会让我浮想联翩，夜不能寐。“我难道就不能求助于我的朋友吗。”雨婵吧，刚刚做了新娘还在蜜月里，显然不合适。志文坐起来环着腿儿，顺着我的思路帮我分析，秋荷呢，你们最铁最知心，你应该去找她的，可是李浩瘫痪在家，一个李浩就够秋荷忙的了，唉，你肯定不会去添乱的吧。接下来，你应该想到朵云的，朵云最恋你了，她总是把你肖做姐姐，我看出来了，在她面前你还真像个姐姐呢，你找她她会乐得发疯的，她的丈夫也快发疯了你不知道吗，朵云没有告诉你？赔了，朵云老公赔了二十万，这个炒股呵我是从来不信从来不干的，你去，朵云老公会把你当作珍珠供奉，当然如果你让我借给他们钱，我会考虑的，只要你点点头我肯定会借，他也肯定会把房子让给你住，让你睡他们的床，让你用他们的卫生间，让你看他们天天看的风景，我担心的只是，有一天他的那套房子那些风景那张床，包括我的秋娘，有可能都让他炒个精光。志文此时已经下了床，在房间里晃悠起来，他越说越起劲，越说越耐心越说越可怕，他知道他说的就是我所想的，不过他说得很克制，慢条斯理一板一眼，随着他的晃晃悠悠，那颗烟头明明灭灭窜来窜去，放射出几十倍于萤火虫的光亮，我看不清志文的脸，但是这光亮却映衬出他一副外科医生的面具，志文的袖口里，肯定还笼藏着一把明晃晃的手术刀，他也不给我上麻药，他的分析令我心烦意乱，头痛欲裂，于不知不觉中，手术已经完成，我的躯体瘫痪，大脑发晕，唯一能做的是蒙上被子蒙个结结实实。但志文打开了床头灯，硬是把我的被子撕开，说是蒙头大睡会缺氧。他给我脱衣服，屏心静气盯着我，拎暗床头灯之后，他又继续给我脱，他说我躯体的光亮足够照明的了。他真会说话。他这么说的时候，我听不出一丝一缕的情感成分。他继续给我脱。而我则绷紧自己，两腿伸得笔直。这样我的身体会更激动，也会给他的劳动造成一定难度。结果他还是脱下了我的内裤，我的内裤卷得像一副潜水眼镜，被这个外科医生拿在手上，仔细审视着，通常情况下我会忍俊不禁哈哈大笑，一高兴我还会把我的胸罩套在志文头上，这时候他总是不动声色，看上去很呆，看上去很像一个飞行员大队长，可是这个晚上我克制住了，为了捣毁他的性意图，我先是在他的屁股上掐了一把，然后打了个呵欠，睡吧睡吧你烦不烦。万物无声，志文的星期六义务劳动被取消，秋娘的身上覆盖着一双躲躲闪闪的大手和一层薄薄的棉被。
4
难道是我看错了？难道是我爱错了？难道我现在不爱他了吗？我们第一次见面相识是在一次晚会上，我们参加同学聚会，我们都作为同学的朋友坐在一起，我们紧挨着坐在一起，刚刚坐定，他就给我一双筷子，可我还是忐忑不安。刚才我们同学介绍时，他慌慌张张地起身让座儿，结果一个趔趄：不锈钢椅子的一个挂钩勾住了他的一只袖子。他的休闲装袖口上跳出一绺纱。这使我们吃饭过程中处处显得小心翼翼。在他来讲可能天性如此，在我来讲可是憋坏了。我是个人来疯，可是那天却不得不一言不发，好像这次聚会给了我很大伤害似的。晚会的气氛活跃而热烈，可我好像站在人群之外，一个劲地想着找个男人，把自己嫁出去。还有他，那时我还不晓得他叫志文。他高大的身材，动人的体魂，宽阔的前额征服了我，我怎么可能听得清他的名字呢。他倒是重复了我的名字：秋娘！哦，秋娘！他这么念叨时我很陶醉，由此也猜度他可能是一个情场老手。他抽着烟，抽半截就掐了，举起杯子向我示意，不待我有所表示，就独自干了半杯，然后倒满，他总是喝掉半杯就倒满。他恰到好处地和周围的人招招手，会心一笑，又无动于衷，晚会上他一直没有挪屁股，连洗手间也没去，他坐在我的身边，像一只雄鸟和我相伴相守，于是我不得不既憋住撒欢的情绪，还得憋住一肚子的果汁苏打水。那个晚上我做了一回淑女。我暗暗佩服这个人的酒量，猜测他有一只巨大的膀胱巨大的胃。然而他是不是也在猜想我呢。一般而言，女性的器官，胃也好膀胱也好都比男人小得多。这样想着，我认为我的脸红了，他不看我，是不是怕我脸红怕我感到他的嘲弄！我们仍然如此矜持着，也坚持着。这中间，还有一个小插曲，同学的同学，一个漂亮女人来搅扰我们，说我们像是今晚的新郎新娘。我心里想笑，想给志文抛去一个眼色，脸上却要做出淑女的模样，倒是志文一脸平常，谢谢你的夸奖，志文说，但是秋娘要不高兴了，秋娘，你能原谅她吗？他盯着我，这是他第一次盯着我，只有短短的八又二分之一秒，底气明显不足。这让我很开心，但是我不敢笑出来，我一肚子的苏打水加果汁，我担心一咧嘴，我就会像一只被刺破的水袋，发酵过的果汁就会从我的嘴巴鼻子眼睛耳朵头发手指腋窝肚脐乳头里喷射出来，直喷得他一脸一身。被我喷得一脸一身的志文会怎样的狼狈呢。同学们会像看综艺节目一样围到我们身边，鼓掌或者喝采。在最初的手足无措之后，志文会安静下来，尽管恼火，他会人模狗样地跳起舞，像一只大狗熊，当然不是和我，而是和同学的同学，那个漂亮女人，跳着跳着，他们会越跳越远，他们浮上水面升到空中，在众人的仰慕之下，他们就像奔跑的火光渐渐地暗淡下来：夜深了，晚会终于散了。秋�