按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
小娜送男人到门口,男人拿出一张卡来,说里面有足够的钱,请小娜好好照顾程青,让她勇敢地活下去。小娜不愿收。男人说,我能做的就只有这些了。
小娜把卡放起来,说,我到过程青的家乡,在一个山坡上,家里有她的父母,都很老了,他们只知道王国香,他们不知道程青。男人说,我知道,那也是我的家乡。
小娜吃惊地看着男人,你们?男人有点轻描淡写的意思,说,我离开多年了。
男人和程青青梅竹马,那一年男人的家莫名地被火烧了,村里人都说遭天火烧是因为上一辈有人做了缺德的事,隔了一代就要遭报应,男人的父母在那个夜晚被烧死了。村里的长者都说男人应该出去了,此地不是你能留的地方,东家西家凑了一点钱,给了男人,男人便走出那个村庄去了外面。程青在省城住院切除乳房的时候,男人才知道所有的故事,但那都是别人的故事了。男人在另一个城市有家有事业。
男人说,程青在省城医院时就知道自己有今天这一关的。小娜接着说,但是她一直活得那么阳光,是不是因为你在支撑她活着。男人说,我们是互相支撑着。小娜想了想说,我现在相信爱情真的可以伟大。
程青去世的时候是五月,阳光泼辣辣地洒下来,染遍了老家山冈,五月正好是青梅疯长的季节。小娜带着很多疑惑,比如为什么程青改了名,为什么她不愿提起自己是乡下人,为什么她能那么优雅地用西餐,而这些问题现在小娜看来都不重要了。他们是有爱情的,城市里的爱情。小娜回忆自己经历的这些事,忽然领悟到什么,是的,再过去几年,我也会像程青一样,褪去一层皮后,就是城里人了。她一下子明白了,原来的王国香,因为经了一些事,或者悲欢离合,或者肝肠寸断,把自己的心变得坚硬起来,千锤百炼了,冷的热的都在心里。她想起男人对自己说,程青蛮喜欢你的。小娜想,我怎么就没看出来呢。
程青去世后被安葬在公墓,那天小娜去看她,远远地看见一个男人,曾经有过满怀的阳光,这会儿是披了阴霾,自言自语。谁在放音乐,是莫扎特的安魂曲,小娜听不懂,她站在别人的墓前,远看着程青的墓。太阳快下山时,那个男人走了,小娜慢慢地走过去,有一束花,纯白的百合,小娜对程青说,程青,伯年来过,就在刚才。
原刊责编何胜利
【作者简介】方格子,女,1967年出生,浙江省富阳市双溪人。近年来在报刊杂志发表小说多篇。短篇小说《锦衣玉食的生活》进入中国小说学会2005年度小说排行榜。现为富阳市文联《富春江》杂志编辑。
月色撩人
冯 慧
一
简杉最近老在做类似的梦,梦见自己孤独地站在一个空旷的原野上,风乍起,吹得铺天遮地飞沙走石。风中的简杉摇摇晃晃举步维艰,她发现原野上还有最后一棵大树,于是她不顾一切地扑到大树边,紧紧地抱着树干……风终于停了,简杉发现怀中的这棵大树已经被风剥得只剩下光秃秃的树干了……醒来时人惊魂不定疲惫不堪。简杉以前也做过一些稀奇古怪的梦,但那些似乎都是很偶然的,醒来就忘了,而这个梦的印象太深了,并且这段时间她总是反复做类似的梦。简杉就很在意这个梦了。
简杉有个病人朋友叫陶然,画家,自称会算命,能看人前三十年和后三十年。每次来医院总有些小护士围着让他给看手相。但此人声称,没有结婚的一律不看。简杉是耳鼻喉科的主治医生,这个人几乎每个月都要来一趟耳鼻喉科,原因是嗓子严重溃烂,有时喉管肿得几乎连嗓子眼儿都找不到了。在许多人眼里这个人打扮有些另类,有时他来穿着牛仔装带着宽边礼帽显得有些放浪不羁;有时他来穿着皮衣皮裤酷酷的;还有一回他竟然穿着一身明黄色的唐装圆口布鞋飘然而至……只是他每次来看病不管简杉身边的病人再多,别的医生闲着,他也要等着简杉给他看病。简杉并不是那种长得非常漂亮的女人,脱下白大褂走到大街上多少有些普通。可是每当简杉穿上医生的白大褂,她的不同凡响就跃然而出。她颀长的身材,白皙的皮肤,亲切和蔼的目光,好听的普通话,以及永远浆洗得干干净净的让人耀眼的白大褂,让你在她身上感觉到医生的高雅和清丽,你会觉得白衣天使这个词用在简杉身上是再合适不过了。一句话,简杉仿佛就是为白大褂而生的。因此,简杉是医院里病人最多的医生就一点儿也不奇怪了。
有一次当简杉用压舌板压着这个病人的舌苔轻声问,你是搞什么工作的?怎么经常出现这么严重的溃疡,以后尽量少吃些刺激的东西,多喝些白开水。那个病人便掏出一张名片递给了简杉,那天他穿了件松松散散的羊尾巴衬衣,刮过胡须的腮边青青的很性感。简杉看了他一眼接过名片,名片很独特,是用魏碑竖着写的:
陶然,书画家、诗人。
简杉微微一笑说,哦,原来是个艺术家呀,果然不同凡响!
陶然咧着嘴笑了一下说,都是酒闹的。可我又不能不喝,没有酒我就没有灵感,没有酒就没有我的生活。我还特别喜欢吃辣东西,我这个人天生喜欢刺激。没有刺激我就没有激情。大诗人李白斗酒诗百篇,没有酒哪有那些洋洋洒洒的传世之作呢!
简杉听了忍不住揶揄了他一句,疼也是一种刺激?陶然恨不得拉着简杉的手说,简医生,你说得太对了,你知道吗,人越是痛苦的时候思考问题就越深刻,思维就越活跃。简杉笑了笑说,艺术家的思维就是与常人不同呀!陶然说,对!你们搞自然科学的需要的是严谨,而我们是搞艺术的需要的是丰富的想象力!我这个人涉足的领域很宽,有很多东西我都很感兴趣。我看过十五本相书,比如你这个人,你不说什么我从你的外形上就可以对你略知一二。陶然说完这句话后有些肆无忌惮地望着简杉。简杉听了没有理他。
碰巧这天是星期四病人不是很多,科里有几个小护士一听陶然会看相,连忙把他围了起来纷纷伸出手来让陶然看。陶然笑着说,我不给没有结婚的人看相。小护士问,为什么?陶然笑着反问道,如果我在你手上看出什么隐私我说出来你愿意吗?小护士们听了这话都不由自主地把手又缩回去了。有一个嘴硬的小护士说,什么隐私,还不是你凭空瞎说,我们还不想听呢。陶然未置可否地笑着,笑中有几分孩子般的顽皮。有两个结过婚的医生说,既然是这样,我们这些老帮菜也不怕你乱说什么,给我们看看吧,不过说得不对,别怪我们砸你的摊子呀!陶然是那种天生跟人没有陌生感的人,于是就扳起那两个医生的手看了起来,说了些事业家庭婚姻等运势。大家听了都说有几分像。于是其他人也没有什么顾忌都围了上去。可陶然说什么也不再看了。
简杉听了心里怦然一动,在给陶然开完药方时小声问,你会解梦吗?陶然坐到她面前说,如果不妨,你说来听听。简杉就把自己的梦简单地说给陶然听。
陶然听完简杉的梦沉哦了片刻说,简医生,根据弗洛伊德的《梦的解析》来说,梦是潜意识的欲望,由于睡眠时检查作用松懈,趁机用伪装的方式绕过抵抗,闯入意识而成梦。梦的内容不是被压抑与欲望的本来面目,必须加以分析或解释。释梦就是要找到梦的真正根源。你的梦是凝缩多种隐义集中简化以一种象征出现。因此说,你的这个梦寓意着你的内心一直在执著地坚守你自己的阵地,不管外部的环境如何变化都不可以动摇你的信念。陶然说这些话时眼睛像X光一样直射简杉……
二
陶然的话让简杉的心中一震,她究竟坚守的是什么呢?记忆就像一个放满陈年旧物的百宝箱,放在家中一个僻静的地方很少去翻动它。如果你真要到里面去寻找一件旧物时,打开箱子所有的东西都能让你感慨万千把往事重新抚摩一遍。
月光如水般地洒进简杉的窗棂,简杉想这个月亮还是当年的那个月亮吗?夜是寂静的,远处谁家的歌声隐隐约约地飘来,简杉听不清。简杉记忆中的音乐永远是农村打谷场上的口琴声:
静静的村庄飘着白的雪
阴霾的天空下鸽子飞翔
白桦树刻着那两个名字
他们发誓相爱用尽这一生
……
时光倒退到二十多年前,简杉坐在谷垛边,听着沈重天用口琴吹奏着这首《白桦树》。这首歌是沈重天从哥哥的一个手抄音乐本上得到的,每晚当沈重天用口琴吹着这首曲子简杉就在一边轻轻地唱着,那歌声让他们一天的疲劳都随风而去。
沈重天是一个愣愣的男孩,他喜欢兵器喜欢战争,他可以把二战时的著名战役如数家珍般地说出来,他一生的理想就是当兵。当他眉飞色舞地跟简杉讲二战时的诺曼底登陆时,简杉打击他说,你是一个好战分子。沈重天听了浓浓的眉一拧说,你们女孩什么也不懂!
一次简杉跟大伙看电影时,临组的一个男知青看上了简杉,三番五次地到他们知青点来找简杉玩,简杉很烦但没有办法。后来不知为什么那个知青不再来了,有一天简杉看见沈重天脸上青了一大块,问他怎么搞的,他不理她。后来是她的好朋友乔力亚告诉她沈重天把那个小子打了个鼻青脸肿……简杉记得1977年高考时那是个极冷极冷的冬天,她和沈重天高考复习时,沈重天把开水倒在茶缸里给她暖手,俩人的脚放在一个被子里看书,没有一丝的杂念。她和沈重天甚至连接吻都没有过,沈重天对她表达感情的最多方式也就是笑嘻嘻地攥一攥她的手。
那一年简杉考上了医学院,沈重天落榜了,他选择了当兵。沈重天先走的,简杉送给他一个红色的笔记本,扉页上写着沈重天最喜欢的名言,也是他们那个时代最有影响的名言,那就是《钢铁是怎样炼成的》的作者奥斯特洛夫斯基的话:
人的一生应该这样度过,当他回首往事的时候,不因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞愧;这样,在临死的时候他就能够说:我的整个生命和全部精力,都献给了世界上最壮丽的事业……
沈重天走后不久,简杉就上了医学院。在简杉上学的四年里,沈重天从一个士兵成长为连长。他们的爱情由鸿雁传递,在信中他们谈理想谈爱情,简杉觉得幸福真的像花儿一样盛开。有一天简杉刚下课,同学说门口有人找她,简杉走到大门口,一个黝黑的男人露出一排洁白的牙齿站在门口望着她笑,啊!简杉觉得自己浑身的血液都要凝固了,这人竟然是自己朝思暮想的恋人沈重天。简杉忽然觉得自己像小姑娘一样朝他扑去……四年没有见,沈重天从一个毛愣愣的小伙子长成一个浑身散发着成熟男人魅力的军人,他拉着简杉的手厚实得像蒲团。你怎么回来了?你怎么不来一封信?简杉用小拳头轻轻地捶打他的胸脯。沈重天抓过简杉的手放在唇上吻着,他说,他是出差路过这里明天就要回部队。
简杉把沈重天带回寝室,同寝室的女同学知趣地另找地方过夜了。简杉点着煤油炉子给沈重天炒鸡蛋下面,简杉把飘着葱香的面盛了满满一大碗端给沈重天,看着沈重天狼吞虎咽的样子简杉的心里高兴极了。吃完面后,沈重天掏出一支烟惬意地叼在嘴上说,这是我这辈子迄今为止吃过的最好吃的面条。简杉得意地笑了笑说,我以后天天给你下面,然后问,明天一定要走吗?沈重天把简杉搂在怀里,使劲地吸着烟,过了一会儿,闷闷地说,也许我今天不该来。简杉大吃一惊,扭脸看着他问,出什么事了吗?沈重天抓起她的手轻轻地吻着不说话。简杉摇着他说,到底出什么事了?沈重天强笑了一下说,没有出什么事,我是个军人,马上就要开拔了。我不知道今天走后还能不能跟你再见面。
简杉的眼里滚出泪花,她捂住沈重天的嘴说,不许你瞎说。
这是个十五,月光透过窗棂把银色洒在他们身上,他们俩相偎着看着美丽的月亮。夜深了,他们也没有分开,简杉多么希望这个夜长长的永不天明,因为天一亮沈重天就要离开了。忽然,简杉扭脸望着沈重天轻轻地解开自己的衣裳,先露出白白的脖颈,然后露出丰满的胸脯……沈重天攥着她的手吃惊地说,简杉,你要干什么?简杉冷静地说,我要把自己献给你!沈重天说,不不,万一我回不来不是害了你。简杉说,我是我自己的。就是因为怕你回不来我不想让你带着遗憾走。沈重天一下把简杉搂得紧紧的,他的头埋在简杉那温柔的胸膛上,简杉感到胸口有些黏黏的,她知道这是沈重天的泪。简杉觉得女人像花儿迟早要开放的,那么就让她在美丽的夜晚开放吧……
沈重天走后,很快简杉就收到沈重天的来信,他说他要用玫瑰花、百合花、康乃馨……编一个美丽的花冠,亲手戴在简杉头上,他要让简杉做他五月的新娘。简杉幸福得颤栗。她盼望五月早早来到。
五月赶上江南梅雨,淅沥淅沥的雨下个不停,简杉已经一个月没有接到沈重天的来信了,心里也像雨天一样霉暗。有一天她正在病理实验室做实验写论文,系主任派人找她。当简杉狐疑地推开系主任办公室的门的时候看见了两名军人。他们看见简杉进来立刻站起来朝她行了一个很标准的军礼,然后递给她一包东西,简杉看了看他们迟疑地打开包,一个熟悉的红色笔记本出现在她面前,她颤抖地翻开扉页,上面写着:
人的一生应该这样度过……
军人告诉简杉,沈连长在老山前线查哨时被冷枪击中……简杉听到这里整个人倒了下去。
有人说,忘却感情的最好办法就是开始新一段的感情。简杉的第二段感情来得突兀,来得让人猝不及防。那段日子简杉把自己全部的情感都投入了实验室,仿佛只有工作才能稀释她心灵深处的痛苦。一个暑假她都在帮老师做实验,老师是学科带头人,三十出头的年龄很有才华,但也冷傲得出名,他的眼睛很黑很深常常让人望而生畏。据说他妻子出国已经两年了,许多女生都把他列为心中的偶像。老师深居简出废话很少,这正合简杉的意,在这个非常时期她讨厌人们对她问东问西。于是她忍住尸体标本上刺鼻的福尔马林味道在显微镜下取淋巴结,不管窗外花起花落日月星辰。终有一天简杉在酷热和刺鼻的药水的双重折磨下昏了过去。等她醒来的时候她已经躺在实验室门外的长椅上,一个鸿运扇对着她吱吱呀呀地扇着风,而老师正端着一杯糖水喂她。简杉第一次离老师这么近,连老师眼镜架上细小的锈斑都看得清楚。简杉吓得赶紧坐起来,端过装糖水的杯子。
你为什么这样拼命?老师低声问,他的眼光有些柔和。简杉抿了一口糖水答非所问地回答,老师,我在淋巴结上已经取到了六十个点了。老师又问,你心里有事?简杉低着头泪眼婆娑地说,不,我只是想工作。老师却回身把实验室的门锁上,手插进白大褂的兜里,钥匙在他手中发出窸窣的响声。老师说,今晚谁也不加班。简杉第一次觉得老师的声音也有些柔和。
你喜欢喝咖啡吗?老师问简杉。
简杉回答喝得很少。老师很自然地揽着她的肩头说,走,我请你喝咖啡。
老师办公室里有一台咖啡机,老师老练地把机器里注上水然后把咖啡粉倒在滤纸上,打开电源……过滤后的咖啡一滴一滴地流淌着,满屋飘着咖啡的香气。简杉以前也喝过咖啡,但那大多是速溶的,简杉看着老师娴熟的动作想,老师是煮咖啡的高手。
很快咖啡就煮好了,老师问简杉要糖吗?简杉摇了摇头,她想,以她此时的心情糖有些不合时宜。没有糖的咖啡是微苦的,还有一些莫名其妙的焦糊味道。简杉觉得这仿佛就像她的生活,有许多说不出的滋味。老师也没有放糖,老师说咖啡的滋味是要慢慢品尝的,放了糖的咖啡会让人忘记了原味。
因为有了咖啡仿佛就有了一种要说话的气氛,就像人们常说的咖啡可以让人兴奋一样。老师问,你读过诺查丹玛斯的《诸世纪》吗?按诺查丹玛斯的话说,世界有如一个没有拉开大幕的舞台,虽然没有开演,但剧情早已注定。所以任何事都不要悲哀。感情是个脆弱的东西,但时间是良药。简杉看了看老师,老师的眼睛里流露出的是洞察一切的睿智。
你喜欢哲学吗?老师问。简杉说,不知道,只是觉得自己的思想就是自己的哲学。老师笑了笑,老师的笑很狡黠,也很有魅力。老师说,你很有自己的个性。屋里咖啡的香气弥漫着,俩人慢慢地聊着,老师谈对目前这个课题的想法,又谈到国外他们这个项目的研究程度,然后又谈到未来的发展趋势。简杉真的很佩服老师的知识是那么丰富。简杉听别的老师说过,等这个课题做完后老师就要出国。因为他想带着项目出国。
有了和老师喝咖啡的经历,简杉忽然觉得老师跟自己近了许多,再给老师做助手就觉得轻松自然多了。比如简杉正在做的实验出现困难时,老师会这样跟她说,不错,但要是这样做会更完美。然后老师亲自动手给她做示范并给她找标本。有老师的鼓励简杉的实验越做越好,老师把许多重点工作都交给她。科里其他女同学嫉妒地说,简杉,老师看你的眼神跟看我们都不一样。的确,简杉越来越觉得跟老师配合的默契,老师的一个提示她马上就能心领神会。有一次老师竟说,简杉的工作是他最放心的。忙碌的研究工作让简杉的心情渐渐好了许多,笑容重新又回到简杉的脸上。有时工作晚了,老师还是请她喝咖啡,再问她要不要放糖时,简杉毫不犹豫地说放吧,我喜欢搁点糖的味道。老师喜欢简杉的不做作,并不因为老师喝咖啡不放糖而她也喝不放糖的咖啡。简杉是一个有自己东西的人。喝咖啡时他们还是海阔天空地聊,现在聊的范围比过去更广泛了。他们聊哲学聊人生甚至聊到诺查丹玛斯大预言,但绝不涉及彼此的感情问题,简杉觉得跟老师在一起很轻松愉快。跟老