按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
鞯淖髌罚岷仙细鍪澜缑胨涤械南执醋骶榇醋鳌�
“但是出版的资格都没有”
哈维砸了砸嘴低声自语，抓着椅子扶手的手指因用力过大而泛白，身心再次品尝到苦涩的滋味，不甘心这样白白放弃。
沉吟许久，他从抽屉里面拿出雪莉从出版社带回来的附件，里面清楚写着他投稿的凭证以及负责审核《基督山伯爵》的审稿人名字，他需要亲自确认下出自于他之手的《基督山伯爵》在这个世界文学领域是否真的如此不堪。
哈维换上一身好的行头，披着大衣和帽子，看起来有模有样，他样貌英俊秀气，气质稳重温和，一改以往轻浮形象变成了年轻的学者。
第十二章 处处受制
哈维在街边等了会招来一辆黑色马车，打开车门意外发现里面已经有了客人，正是他穿越到这个世界第一个遇到的人，一身古板西装，带着高帽的债务追讨负责人莱斯特，他坐在车厢的一边，双手拿着那根标志性的绅士杖。
哈维仰头看了眼坐在车厢顶部的车夫，简陋的西装掩盖不住他魁梧的身材，默默上车后坐在莱斯特对面的位置说了句：“麻烦去伦纳德出版社。”
马车缓慢启动，莱斯特似不屑嗤笑一声，用轻蔑的目光打量哈维这一身行头：“艾德里安先生，您肯定知道，在您身上的债务没有还清之前哪怕是坐马车的费用都属于我们。”
哈维不卑不亢回答：“莱斯特先生，您应该已经答应了宽限我一个月时间。”
“当然，我们商人最讲究的就是信誉，这点我希望艾德里安先生您亦是如此，这次我们免费载您一程以表达我们对您的尊重。”莱斯特呵呵一笑，目光说不出的冷漠戏谑，这已然是直白的表明他们正在监视哈维，这次与哈维见面目的就是为了向他传达这个讯息，好打消他逃跑或者其它想法。
哈维不习惯兜圈子说法，淡道：“谢谢，我正在努力筹集三十枚巴伦金币还清债务。”
“伦纳德出版社的征稿，奖金是五千巴伦镑，还清艾德里安先生身上的债务还能留下不少，看起来是不错的选择。”
哈维坦荡看着他：“的确如此，有什么问题？”
既然这群人正在监视他应该也知道他往返于图书馆和让雪莉把文稿送到伦纳德出版社的事，不难猜出哈维的打算。
莱斯特背靠椅子翘起二郎腿：“没有，只是想提前恭贺艾德里安先生的作品大卖，请允许我问一个失礼的问题，您的作品出现在今天早上的报纸上了吗？”
哈维耸了耸肩：“本该如此，但出现了一点小小的意外，我需要去伦纳德出版社确认这件事。”
“真是杰作，艾德里安先生一如既往的天真。”
闻言，莱斯特预料到结果不礼貌的大笑起来，充满了对一个不自量力之人的嘲讽。哈维艾德里安曾天真认为向民间银行借钱不还也没关系，天真认为莱斯特不敢对他这么一位世袭贵族家继承人做些什么，在莱斯特看来，哈维现在就是重复这个错误罢了，只不过对象变成了其他人。
马车将哈维送到伦纳德出版社前，下马车前莱斯特给了他最后的通牒：“亲爱的艾德里安先生，我们希望您能明白现在距离您的还款日期只有十八天时间，与其去做无谓的蠢事还不如好好想一想如何恳求您的那位未婚妻帮助又或者卖掉您的女仆。”
“莱斯特先生，谢谢您的忠告，我对自己的处境再清楚不过。”
哈维目送离开的马车面色变得更加难看，无所适从处处受制于人的憋屈感，莱斯特明面上没有说出一句失礼的话大门，高高在上的傲慢态度以及蕴含对他不自量力的讽刺都让他不好受，事情还偏偏就和莱斯特所预料，他创作出来的《基督山伯爵》连出版机会都没有。
“该死！”
他咒骂一声，转身看到眼前这一栋复式办公楼，建筑风格偏向于巴洛克，共有两层，建筑外部装饰异常豪华，造型繁复，部分外墙刷着浅蓝色的墙漆，大门边上两根粗壮的大理石柱雕刻着精美复杂的图案，充满了艺术风格，窗子设计则带着现代的气息，一行行整齐排序，通过透明的玻璃可以看到里面活动的人影。
这样的建筑风格放在更早时期大概会被批判为离经叛道，然而随着艺术发展，古典主义复兴和新型文化冲突，这样热情自由的建筑文化就如同文学领域那般迎来新的发展。
进去后，他才发现内部比他想象中要热闹许多，不少衣着得体的人进进出出，年龄各有不同，最年轻的和他差不多，较为老态的已然鬓发霜白，这些人明显不是伦纳德出版社的员工。
“和自己一样吗。”
哈维心情沉重叹息，猜到这些人就和他一样是作品没有进入出版名单的投稿者，大部分投稿者都对自己的作品抱有盲目自信，结果连出版的机会都没有，自认不凡的投稿者肯定会找上门来讨要说法。他和前台接待人员说明来意就被安排到审稿人的开放式办公室，根据前台接待人员的指示找到了《基督山伯爵》的审稿人普兰加西亚。
是一位看起来富有经验的成熟男性，他正在应付和艾德里安抱有一样目的投稿者，哈维上前表明来意后坐到一旁安静等待。
十几分钟过后，普兰将前来质问自己作品失败之处的投稿者打发走才转身对哈维客气道：“先生，我是普兰加西亚，请问您是？”
哈维现在的打扮不差，成熟礼貌的态度让普兰高看一层。
哈维伸出右手和他握一下表明身份：“哈维艾德里安，投稿于您这里小说《基督山伯爵》的作者，此行目的是为了取回《基督山伯爵》的小说投稿。”
这就是哈维艾德里安？
普兰稍微一愣，眼前这位有着不俗风范的青年就是传闻中的那位社交界花花公子哈维艾德里安吗？他刚才应付的人不是没有比哈维身份更高的存在，唯独哈维令他感觉意外。他摇头叹息：“啊，非常遗憾您的作品没有通过这次审核，您的作品质量毋庸置疑非常优秀，但是这次参加征稿的作家实在太多，优秀作品层出不穷，经过慎重的选择后我们唯有选择出版最具有潜力的那一批。”
要不是哈维知道这个世界社交界流行的圆滑处事风格以及对《基督山伯爵》质量抱有信心就信了这一番说辞，他此行目的是为了确认审稿人有没有好好看《基督山伯爵》，客套的说辞已经给出了答案。
“我的作品落选着实给了我不小的打击，但来到这里看到贵出版社今天的阵仗心里好受了很多，有那么多人和我一样怀抱希望却失望而归，我的作品至少不是最差的那一份。”哈维洒然一笑，同样客气回答。
普兰意外看着哈维，身为投稿者竟然没有给自己的作品辩解。
聊了几句，普兰找到了当初雪莉投递过来的《基督山伯爵》文稿归还给哈维，他打开文件夹确定，里面的稿纸崭然如新。
伦纳德出版社放弃了《基督山伯爵》，哈维放不下颜面和他们死皮赖脸争论这一部小说是否值得出版。
“恳求戴安娜也比在这里出丑好得多，还有大半个月时间，真的不行就只能靠自己那位便宜未婚妻了。”哈维脑海里泄气想着。
第十三章 观念冲突
哈维取回《基督山伯爵》复印稿准备离开伦纳德出版社的时候，一位留着稀疏胡须的中年男性迎了过来，上下打量哈维，炯炯有神的眼神稳重而具有压迫感：“您就是哈维艾德里安先生是吗？”
站在两人旁边的普兰下意识皱眉，眼前这位中年人是伦纳德出版社审稿人的元老之一莫特利伊夫林，从伦纳德小说板块创建至今一直担任着审稿人的身份，论资历比在场所有审稿人都要高。不过莫特利的性格沉闷认真，不会讨好上司也不跟同事搞好关系，所以至今没有爬到更高一层位置。
不管他为人处事如何，莫特利身为一名审稿人的素质毋庸置疑，凡是经过他审核的作品即便不能大卖都是口碑不俗的佳作。
他想干什么？
普兰想起前几天闲聊时候提起过他的确未曾花费精力去审核哈维艾德里安的作品，这件事被莫特利听到还呵斥了一句，认为他没有尽到审稿人的职责。说归说，莫特利如果想要接手他的审核工作，这不就是光明正大打他的脸么！
他脸上的不快一掠而过，暗骂莫特利真的不会做人，活该一辈子是一名审稿人。
哈维心里感觉到意外，伸出右手和他握了下颔首道：“我是，有什么事？”
莫特利严肃，“我的名字是莫特利伊夫林，同样是伦纳德出版社的审稿人之一，其实关于艾德里安先生的作品在我们审稿人之间还存在争议，我们希望能好好再复查您的作品决定是否出版。”
哈维若有所思：“出版名单不是已经确定了吗？”
“优秀的作品是我们伦纳德出版社不可或缺的东西，比起一部优秀的作品，规则制度反而是其次，如果艾德里安先生作品通过复审，我会向上面申请追加出版数量。”莫特利说话声音铿锵有力。
哈维转头看了一眼普兰，发现他强笑颜欢的模样考虑下便点头：“好吧，那么我隔天再派人取回《基督山伯爵》，希望我的作品没有让贵社失望。”
离开伦纳德出版社，哈维心里的阴霾散去了少许，他不清楚伦纳德出版社内部发生了什么，《基督山伯爵》真的经过审查了么，莫特利的话再次给了他希望。比起那位普兰加西亚，莫特利伊夫林更让哈维感觉到信赖。
伦纳德出版社内，普兰几步追上拿着《基督山伯爵》复印稿的莫特利咄咄逼人追问：“伊夫林先生，您到底想要干什么，小说出版名单已经确认并且不可更改才对！而且一位花花公子因为兴趣创作出来的作品又有什么值得复审的地方。”
伦纳德出版社内其他审稿人目光汇聚在两人身上，他们都没有说话，莫特利伊夫林在出版社内拥有极高的资历。
莫特利回到自己的办公位置放下《基督山伯爵》复印稿才慢吞吞问道：“加西亚，你认为手写稿如何？”
普兰毫不犹豫回答：“落后时代的产物，现在所有作家都流行用打字机写小说。”
“所有？”莫特利严肃神色少见露出嗤笑不屑的神色：“我所遇到的大部分作家至今保留手写小说的习惯，我从那个时代过来，再明白不过手写稿的不便之处。”
莫特利语气复杂补充说：“速度慢，文稿脏乱，印刷麻烦，缺点远远不止这些。”
“伊夫林先生，那又为什么”
“这个问题你难道不会去询问那些保留亲手写稿习惯的小说家吗？他们难道就比一位审稿人还不清楚手写稿的缺点，他们才是真正的创作者，亲自将文字转化为文化的人，那么他们为什么保留手写稿的习惯。”
“这个”
“时代不同，我能理解你的观点，但我也有自己的坚持。不管因为什么原因，我认为能用手写方式创作的小说家起码保留着创作的热情，既然这样哪怕这部作品一文不值都需要审稿人去审核，确认作品的价值，这是对一位小说家最基本的尊重以及审稿人自己的责任。这次复审是我私人提出来的要求，你大可不在意。”
普兰哑口无言，无法反驳莫特利的话又不甘心白白落了面子，面色铁青强撑反驳：“这样只会降低小说审核效率，征稿期间我们一天要审核几十部作品投稿，这些没有考虑到出版社情况的小说家本身诚意不足，质量又怎么可能好的了哪里去！？”
莫特利摇头，用失望的语气缓缓道：“小说家只需要对自己的作品负责，而审稿人则是对小说家负责，仅此而已。”
“那我们没什么好谈。”普兰面色铁青转身离去。
开放式办公室经历短暂的安静又热闹起来，莫特利的一番话让不少审稿人若有所思。
莫特利伊夫林看着桌面上用文件夹装好的复印稿默默叹息，他所坚持的理念大概在旁人看来都属于旧时代产物。这是时代前进的必然结果，文学领域普及令人们失去了对文学的敬重之心，因为谁都可以创作优美的诗词，写下自己天马行空的想象，然而这里面又有多少是能被他人接受的作品。
审稿人以前的工作是帮助小说家创作以及解决各种麻烦事，现在就真正意义上成为挑选和审核小说的人，地位和观念都发生根本性质变化。
晚上，灰暗的书房内只有两盏油灯亮起，书房内都是塞满精装书籍的书架，书架已经无法容纳更多书籍以至于少部分书籍整齐堆在书架旁边，从这些书籍整齐排序和一尘不染就可以看出主人对这些书籍的爱惜程度。
伦纳德出版社的审稿人莫特利戴上眼镜，穿上白手套拿出今天从哈维那里接手的小说《基督山伯爵》，他是以私人名义要求重新审核，需要慎重对待珍贵的文稿。
《基督山伯爵》
看到小说的书名莫特利脑海里面思考着这个书名的含义，是某位名人的故事传记吗？又或者虚构的人物故事？
翻开第一页，他以审稿人的身份阅读这部小说。
“字迹不能说优美，仅是能分辨意思的程度。”
一位意气风发的年轻代理船长爱德蒙唐泰斯回港，他即将成为一艘大船的船长并迎娶自己心爱的女人，不过他还有一项任务在身，受船长委托去面见被流放孤岛的奥古斯丁国王，国王委托他将一封密信交给他王国内的亲信。
“写作方式有点奇怪，不然词句都从未见过，但意思却很好理解。”莫特利敏锐感觉到《基督山伯爵》奇怪的写作方式，虽然不少通俗易懂，也有少部分需要他反复琢磨，结合上下文才能理解，他时常恍然大悟惊叹作者创造新词汇的奇思妙想。
对普通读者来说这是减分项目，莫特利却看的津津有味。
第十四章 复审
哈维三天时间一共创作了约五万字数量，代价是除了吃饭睡觉上厕所基本所有时间都花费在创作，固然创作过程艰涩，比常人更加敏捷的思绪以及大量时间堆砌下还是能完成目标。伦纳德出版社征稿要求是字数三万以上，这样就能选入出版名单并印刷一册。
这次征稿小说连载方式是以装订合集出版，要求每天创作两千字以上，所有出版小说合订到同一份刊物里面，类似于故事会的形势，合订小说会在每个月的奇数天发售，哈维看来更像后世jump漫画的简化版运营方式。
法国著名作家大仲马创作《基督山伯爵》耗时一年半，约九十万字，在法国巴黎《议论报》上连载136期，期间重游加泰罗尼亚渔村和伊夫堡断断续续连载完，在那个时代轰然敲开了通俗小说的大门，将通俗小说分类发扬光大，《基督山伯爵》成为了马赛人的骄傲，马赛城内还有以这本小说命名的基督山街，爱德蒙唐泰斯街等等。
广泛影响足见当时《基督山伯爵》引起的社会轰动，称之为那个时代的社会现象不为过。
之前并不是没有出现过通俗小说分类的文章，然而那时候通俗小说的地位就如同地球上中华网文一般的存在，不被主流文学认可。这个世界亦然如此，对于通俗小说只有模糊的定义，资深审稿人莫特利从未看见过如此奇特的小说。
《基督山伯爵》内容通俗易懂，短短五万字却引人入胜，全篇并未去刻意展示什么人伦道理，而是以剧情推进这一切，小说里面人物一言一行理所当然表达出小说世界里面的不同观念，表达他们本身的身份立场。
故事是以距今一百年前奥古斯丁王国为背景，国王与贵族之间统治观念差别，贵族所阐述政治斗争的残酷，主角就是被卷入这次纷争里面无辜的受害者。在人生最美好的时候蒙冤入狱，光是这份遭遇就已经可以让善良的读者感觉到愤怒。
相比起原作《基督山伯爵》，哈维没有丰富的知识见解，也不可能亲自去奥古斯丁王国考察，故而更加注重剧情表现，人物与阶级之间的纷争参考小说本身再结合他身为后世人物的经验，创作起来并不算困难。
与《基督山伯爵》所处的时代一样，哈维还需要融入戏剧元素进去，引用一些经典名句来包装作品本身。
哈维将《基督山伯爵》分为三部分，第一部分是爱德蒙蒙冤入狱以及遇到第一个救赎他的人法利亚神父，第二部分是报恩，第三部分为复仇，唯有三个部分结合才称得上是一部通俗小说，完整《基督山伯爵》的主题。
五万字只能算是故事的开端，一位被卷入无辜斗争中的年轻人在绝境里面找到了救赎他的一缕光芒，此外还什么都看不出来。
莫特利是一位资深审稿人，常人眼里少的可怜的信息他却可以找到蛛丝马迹来推测出整部作品的故事网络，现在他也有些迷茫，放下小说稿他内心久久不能释怀。
“可以肯定这部小说不属于古典文学，故事脉络清晰，主角应该就是入狱的船长爱德蒙，但是他能做什么？一个被打上了危险政治要犯的人如何才能从困境里面挣脱？那个被监狱守卫认为是疯子的神父肯定是重要线索。”
“小说剧情非常顺畅，尤其是爱德蒙入狱之后，对他的描写字里行间都能感觉到被压抑到极致的绝望和疯狂，这部分手写稿字迹变得更加凌乱，却一气呵成，可惜了！出版的作品不能使用手写稿方式出版，印刷出来后这部分剧情反而会缺少某些味道。”
夜深了
他看完了五万字小说还念念不忘，《基督山伯爵》目前剧情进度就像是张开了一张巨网牢牢套住他的心思，忍不住猜测里面任何一位人物的命运，爱德蒙会证明自己的清白出狱吗，爱德蒙那位年轻漂亮的未婚妻现在怎么样了，陷害他的人又到底是谁，还有疯子神父的身份，他为什么会被关押到环境恶劣的底层监狱。
杰作！这是一部毋庸置疑的杰作！在他成为审稿人的生涯里面罕有遇到能如此吸引他的作品，上一部还是在五年前，而那一部小说现在已经成为了巴伦王国无人不知的经典著作。
莫特利为自己这次复查要求感到庆幸，正因如此他没有错过一部杰出的作品，他�