按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
不过，包括索尼经典所有人在内都清楚地知道，“蓝礼…霍尔”这个名字绝对帮了不少忙，甚至可能绝大多数功劳都要归功于此。
虽然说，表演者清单之上还可以找到诸多超高人气的大牌歌手，贾斯汀…汀布莱克、艾德…希兰等等，他们的号召力对于演唱会上座率来说都是不容置疑的；但所有视线还是不由自主地朝着同一个名字投射了过去。
“抱歉，现在排队已经远远超出场馆容量了，即使再继续排队也无法进场。”
“对，我是一名堂吉诃德，今晚场馆的志愿者。”
“当然当然，你们可以留下。演唱会开始之后，大家依旧可以留在室外，倾听场馆之内的演出盛况。因为今晚的天气十分寒冷，我们在广场正门搭建了一个帐篷，愿意留下的观众都可以前往那儿聚集，大家一起说话一起庆祝。”
“有谁愿意错过呢？哈，但那些排队的队伍着实太疯狂了，最早过来这里的提前七十二小时。”
“是的，这次演唱会只安排了一场。我知道，我也听说了，洛杉矶不少歌迷都表示了抱怨，但没有办法，格林威治村就在纽约。”
“哈哈。巧合，这绝对是巧合，少爷的两场演唱会都发生在纽约，这不是故意的。但……少爷选择居住在纽约，想必还是有他的理由吧。”
“我们也期待着少爷能够再举行一场演唱会，但他的行程真的太忙了。’芙洛拉的信’现在还正在拍摄之中呢。其实，我们之前发起了一项申请，希望少爷能够召开巡回演唱会，召集到了超过三十万的签名了，但……哈哈哈哈，是的，少爷没有回应。”
威廉…泰勒今晚的心情就如同六月的盛夏阳光一般，稀稀疏疏地洒落在碧绿碧绿的湖面之上，泛起层层鳞光，深呼吸一口气，就连空气都沾染了成片成片的绿色，让脚步都变得轻盈而明快起来。
从“太平洋战争”开始到现在，转眼之间，蓝礼就陪伴着他度过了整个大学生涯，从高中进入大学的学习阶段，他经历了成长、体验了伤痛、品尝了离别、也找到了方向，现在来到了即将毕业的交叉路口，内心充满了感慨，却更多还是希望。
威廉做好了心理准备。
他知道社会多么残酷，更重要的是，他知道社会的残酷和冰冷还要比自己想象得更加严重，看到的听到的和学习到的，终于不是切肤之痛，无法和自己亲身经历的相提并论，就好像“醉乡民谣”一样，只有真正地将双脚踩入雪地里，才能够明白那种湿哒哒又甩不掉的痛苦。
那些事情是无法准备的，只有经历过后才能明白；威廉真正准备好的是一颗永不言弃、战斗不息的心，就好像蓝礼一般，追逐自己的梦想，实现自己的价值。无论遇到什么困难，始终都拒绝缴械投降，秉持着自己的坚毅和决绝，坚定不移地一路狂奔，让生活绽放出不同色彩。
他将成为一名非盈利组织的志愿者。
威廉始终希望自己能够为社会为人们尽一份力，也始终希望自己能够脚踏实地地生活，即使领取着微薄的最低薪水，却依旧能够帮助那些真正等待援手的人们，就如同安徒生童话里“卖火柴的小女孩”一般，一点点微弱的火柴光芒，在冰天动地之中延续一点点希望光芒。
蓝礼的存在，点亮了威廉的生活。现在，威廉也希望自己能够延续蓝礼的壮举，如同海瑟…克罗斯基金会一般，点亮更多希望火炬。
威廉是如此。霍普是如此，格拉汉姆也是如此……他们那一群小伙伴们都是如此。
如果仅仅只是说蓝礼的出现点亮了他们的人生，从电影到音乐充斥着他们的业余生活，那么蓝礼也不过是好莱坞群星璀璨之中的诸多繁星之一而已；蓝礼之于堂吉诃德来说远远不仅如此，他的生活态度和行事作风，深深地影响了每一位堂吉诃德的人生态度和未来抉择，如同一盏明灯，指引着他们寻找到自己的目标和方向，然后朝前迈开步伐。
有些人，穷其一生都不确定自己的目标，他们不知道自己想要什么也不知道自己期待什么，只是浑浑噩噩、碌碌无为地随波逐流，为了活着而活着，午夜梦回的时候，总是忍不住开始产生自我怀疑：难道，生活就这样了吗？这就是全部了吗？
“我以为生活还有更多。”这句来自“少年时代”的台词就是最佳写照。
而有些人，兜兜转转之间终于确定了自己的方向，摆脱了社会规则的束缚，真正地追逐着属于自己的幸福和快乐，也许是金钱、也许是名誉、也许是情感、也许是梦想、也许是自由，没有一个正确答案，但明确的方向却能够让自己变得充实起来。
无论是二十岁明白，还是八十岁醒悟，当内心决定找回真正自我的那一刻，一切都还来得及。因为生命只有一次，长度是确定的，宽度和深度却不是，任何时候开始探索都不会太迟。
威廉和小伙伴们是幸运的，他们遇到了蓝礼，他们读懂了堂吉诃德，于是在自己离开大学校园的那一刻开始，他们就开始了探索自己生活的步伐。人生是那么长又是那么短，终究还是需要拥有属于自己的色彩，不是吗？
曾经有记者询问威廉，为什么蓝礼是特别的？
当时威廉回答了一些自以为是的答案，但现在看来那些答案都是错误的，真正的答案只有自己用心体验之后才能够明白：有人在蓝礼身上看到了演技的魅力，有人在蓝礼的声音里听到了灵魂的力量，还有人在蓝礼的眼神中领悟到了生活的重量……这才是蓝礼的独特之处。
独一无二的存在。
今晚，威廉就正在率领着堂吉诃德们提供帮助。
麦迪逊广场花园作为演唱会场地，官方规定只能容纳两万人，如果更多的话，场地就容易发生拥挤或者踩踏事故，但距离演唱会正式节目还有足足三个小时，现场的排队长龙就已经远远超过了三万人之数，如此盛况着实超乎想象。
第一时间，威廉和小伙伴们就开始维持现场秩序，尽管如此，现场的人山人海依旧在持续不断地增加着，仿佛这不是一场演唱会，而是一场城市派对，似乎整个曼哈顿之上的所有居民都倾巢而出一般，比起两年前的“一个人的演唱会”，今晚的盛宴又更加热闹了。
“纽约时报”将这场演唱会称为“年度派对”。
“格林威治村的居民们跟随着那些旋律和歌声的指引，顺着时间长河逆流而上，重新回到那颓败而混乱却精彩而绚烂的六十年代，重新找回那些纯粹而苦涩却简单而幸福的岁月。那些生活不是美好的，甚至无法温饱，却是多姿多彩的，每一天的每一刻都充满了无数可能。
现在，我们即将再次回到那个时代。
毋庸置疑，这就是2013年最盛大也最隆重的派对，甚至是最重要的派对。我不会将其称为当代的伍德斯托克，因为精神意义和历史背景都完全与众不同；但不可否认的是，这场盛会在当代文化中具有不可取代的重要作用。
’醉乡民谣’上映之后，许多人都提出了一个有趣的问题：为什么有人向往一个失败者兼流浪汉的生活？
这是一个好问题。
是啊，为什么有人向往那样的生活呢？也许，当提出这个问题的时候，不同的答案就已经将我们的人生和观点区分了开来。今晚，当双脚站在麦迪逊广场花园的观众席之中时，也许我们应该再次询问自己这个问题：为什么呢？”
陆陆续续地，观众们开始进入麦迪逊广场花园了，这场年度派对即将拉开帷幕！
1598 热情依旧（）
“嗡嗡嗡”的声响在整个麦迪逊广场花园之中弥漫着，场内一片漆黑之中却依旧可以捕捉到隐隐闪烁的荧光，就如同黑夜苍穹之上躲藏在厚厚云层里的繁星一般，若隐若现之间让漫天漫地的夜色变得斑斓起来。
全场观众都严严实实地闭上了自己的嘴巴，太过紧张也太过激动，就连呼吸都变得小心翼翼起来，唯恐自己的莽撞打破了现场的秩序；但胸膛里持续撞击的心跳声却让沸腾的血液持续躁动，根本静不下来。
威廉…泰勒强迫自己冷静下来，但这绝对不是一件容易的事。
他暗暗地告诉自己，这就是自己的毕业典礼。不是为了告别蓝礼，而是为了在蓝礼的陪伴和鼓舞之下，进入全新的人生阶段；在未来，蓝礼依旧将是他生活之中不可或缺的一部分，他依旧会走进电影院观看蓝礼的作品，他依旧会在网络之上浏览蓝礼的新闻，但终究还是无法像现在这样，跟随着蓝礼的脚步探索世界了。
全场灯光黯淡了下来，威廉意识到演唱会的倒计时正式开始了，他暗暗地提醒着自己，两年前的“一个人的演唱会”之上，蓝礼的登场就别出心裁，今晚的民谣演唱会估计也是如此，他完全没有必要激动得无所适从，但……
但是心脏的跳动却越来越凶猛，浓郁而醇厚的黑暗之中，视觉削弱听觉放大，耳边似乎可以听到自己血管里汩汩沸腾的声响，掌心不由自主就开始出汗了，亢奋的欢呼声卡在了喉咙里，蠢蠢欲动，随时都可能冲破束缚。
时光荏苒，热情依旧。
就在此时，舞台之上亮起了一盏聚光灯，聚焦在一片空荡荡的舞台正中央，“啊”，几乎是下意识地，威廉就忍不住开始狂热地尖叫呼喊起来，哪怕现在舞台之上没有任何动静，哪怕只是一束灯光而已，却依旧扣动了扳机，情绪就这样冲破了火山口，井喷而出。
威廉不是唯一一个。
霍普也猛地站立起来，双手紧握成拳，忘乎所以地嘶吼呼叫着，就这样将胸腔里的所有热情和所有激动全部爆发出来，真的等待了太久太久，久到几乎以为自己已经遗忘了那种癫狂，却在今晚毫无间隙地喷薄而出，因为太过凶猛而让身体开始忍不住微微颤抖起来。
西西莉亚就这样安静地坐在原地，没有说话也没有嘶吼，但眼眶之中的滚烫泪水却快速累积起来，视线瞬间模糊朦胧，就好像一个神经病般，安坐着热泪盈眶，只是静静地注视着舞台之上那一束灯光，满腔的情绪根本找不到一个准确的词汇形容，只是享受其中。
全场热潮就这样开始汹涌澎湃起来，山呼海啸的喊声如同雷鸣般在麦迪逊广场花园之中浩浩荡荡地激荡开来，而后层层潮水就这样扩散出去，一浪接着一浪地震撼着场外守候的观众们，就连纽约夜幕之下的寒风都变得微不足道起来，眼前的圆形场馆就如同一座正在喷发的火山般，温暖着整座城市。
“啊啊啊！”
就连场外观众都忍不住开始跟着嘶吼欢呼起来，因为太过亢奋而纷纷在原地跳跃着，仿佛自己就置身于场馆之内，亲眼目睹了盛况，然后加入这场盛大派对之中，仅仅只需要一声欢呼和一次握拳就能够成为其中一员。
这才是真正的派对！
欢呼。还是欢呼。但舞台之上依旧久久地没有任何动静，渐渐地，欢呼声之中就掺杂了一丝疑惑，观众们开始面面相觑，询问着彼此这到底是怎么回事，声浪就渐渐平复了些许——
曾经参加过“一个人的演唱会”的堂吉诃德们却是流露出了默契的笑容，今晚还有不少贾斯汀…汀布莱克和艾德…希兰等人的歌迷以及“醉乡民谣”的电影观众，他们显然都不了解蓝礼的行事作风，即使是演唱会也势必是不走寻常路，更何况，他们显然都没有注意到今晚的演唱会主题。
“梦回煤油灯酒吧”。
这也意味着，今晚就将重新回到煤油灯酒吧一样，没有演唱会的盛大烟花和灯光，也没有演唱会的隆重登场仪式，一切从简，就如同真正的六十年代煤油灯酒吧。“醉乡民谣”的电影之中就呈现出了相似的景象。
全场的呼喊声和嘶吼声就渐渐平复下来，空气之中再次涌动着躁动而沸腾的情绪，零零散散的声音依旧持续翻滚着，但困惑和迷茫的情绪却开始逐渐蔓延，与堂吉诃德们的惬意和欢快形成了鲜明对比。
果然，就在此时，舞台之上出现了一个身影。
从舞台左侧走向了舞台中央，阴影之中可以隐隐勾勒出一个轮廓，却无法识别脸部轮廓，仅仅从身型根本无法做出准确判断。从轮廓可以看出来，那个身影背着一把吉他，左手提着一把方凳、右手握住两个话筒架，难道是……工作人员？
尽管有些荒谬，却不是不可能的。
偌大的舞台，那个身影就不紧不慢地走进了聚光灯之下，那个身影就渐渐变得清晰起来，但现场观众却感受到了十万点暴击，太过震惊也太过意外，以至于说不出话来，那些欢呼和嘶吼全部都卡在了喉咙里。
来人穿着一件简单的白色衬衫搭配青色牛仔裤，没有任何花哨或者多余的装扮，甚至就连鞋子都是简单的白色帆布鞋，看起来就像是前来帮忙的实习大学生一般；但问题就在于，来人留着拉渣的络腮胡，沧桑之中透露着一股成熟和睿智，距离大学生活应该有段时间了。
来人按部就班地将板凳放了下来，然后将两个话筒架分别树立起来，一个用来唱歌一个对准吉他；而后还坐在了板凳之下，细细地调整着话筒高度，确保声音能够准确无误地传播出去，这才开始低头调整琴弦，进行表演之前的细节确认。
全场观众的万众瞩目之下，他就这样慢条斯理、不紧不慢地完成自己的工作，看起来完完全全就是工作人员，但在场每一位观众都知道，那不是工作人员。
那是蓝礼…霍尔。
蓝礼终于完成了所有的准备工作，对着话筒低声说道，“抱歉，迟到了。”
不是问候，而是道歉，丝毫没有演唱会的规模，就仿佛这是煤油灯酒吧再普通不过的一场日常演出而已一般。
“刚刚在场外踩到了雪地里，靴子进水了，几乎就要冻结成冰。急急忙忙之中才寻找到了一双帆布鞋，犹豫着到底是不是应该赤脚登台，但最后还是选择了保暖我的脚底板，否则我也不确定和弦能不能演奏准确。”
打趣而平常的谈话，这是酒吧表演的惯例，带有浓郁的生活气息，一些自嘲一些调侃，却能够让表演者和观众之间拉近距离。恍惚之间，麦迪逊广场花园的躁动就这样缓缓沉淀下来，透露出一丝煤油灯酒吧的平静。
“今晚挺冷的，不是吗？所以，威士忌应该是比啤酒更好的选择；不过，我不太确定民谣是不是比爵士更好的选择，你们知道的，爵士酒吧总是更加温暖一些，还有那些曼妙的女郎们。”轻松愉快的调侃让全场观众都轻笑起来。
“但现在我们就在这里了，还是让我们进入正题吧，也许，你们之前可能听过这一首。如果一首歌，从来不曾新过，但也不曾过时，那就是民谣了。如此说来，民谣也就是不会错误的选择。今晚第一首歌，我不太确定你们是否喜欢，但……就是它了。”
没有过多废话和客套，蓝礼就轻轻勾勒起了琴弦。
一盏灯光，一把椅子，一只话筒，一把吉他，这就构成了整个舞台。
清澈动人的吉他弦音通过印象传播了出来，晶莹透亮的乐符就在光影之间展翅高飞，所有的烦躁都缓缓沉淀下来，视线就这样牢牢地锁定在了蓝礼的身上，偌大的世界就缩小为那一束聚光灯的大小，毫无保留地展现在眼前。
“绞死我吧，哦，绞死我吧，我将不久于人世。”
他如此唱到。
猝不及防之间，眼眶里就氤氲出了一抹热泪，仿佛再次回到了“醉乡民谣”之中的那间煤油灯酒吧之中，仿佛再次侧耳倾听着勒维恩…戴维斯那孤单而落寞的衰人之歌，仿佛再次回到了那阴雨绵绵雾气不散的六十年代。
眼前舞台之上的蓝礼，大巧不工，没有多余的修饰也没有繁琐的点缀，只是用一把嗓音就让光阴开始倒流，真正领略了“醉乡民谣”精髓的观众都能够深刻地感受到，那些关于电影的记忆碎片都开始变得鲜活起来。
朦胧泪眼之中，就这样注视着蓝礼，他的歌声似乎比起“醉乡民谣”的表演又更加沧桑也更加潇洒起来，不仅仅是因为他的胡子拉渣而已，更多还是因为隐藏在嗓音尾端的释然和苦涩，在吉他弦音之中一点一点晕开。
原来，音乐真的是需要用灵魂歌唱的，只有用心体会，才能够感受到旋律和歌词背后的真实情感，时光流逝和岁月雕琢都将在歌声之中留下属于自己的痕迹，静静地诉说着那些故事。
1599 甘之如饴（）
从“醉乡民谣”的煤油灯酒吧到现实世界的麦迪逊广场花园，一曲“绞死我吧，绞死我”，在两个时空之间搭建起一座桥梁，让思绪顺着光影的流动而自如穿行着，恍惚之间，似乎真的重新回到了六十年代的煤油灯酒吧，置身于“醉乡民谣”电影开头的场景之中。
“如果一首歌，从来不曾新过，但也不曾过时，那就是民谣了。”
那是因为，民谣永远在讲述着潺潺流淌的诗意和哀伤，不同于乡村的故事，也不同于爵士的小资，民谣就如同流浪诗人一般，在颠沛流离之中记载着苦难，似乎旋律总是相似的，但真正的不同却来自于歌手的诠释和注解，同一首歌却可以品味出不同的伤痛。
拍摄“醉乡民谣”仅仅只是一年前的事情，但过去十二个月时间里却经历了太多太多，现在的蓝礼也终究不再是当初的蓝礼了，他的歌声之中正在讲述着释然和从容，哀伤之中隐隐平添了一抹潇洒和不羁，就好像正在缓缓讲述着电影结束之后勒维恩…戴维斯的后续故事一般。
不过，却不是所有人都能够领悟到歌声和旋律背后的情绪，只有真正看懂了“醉乡民谣”这部电影的观众，只有真正静下心来侧耳倾听的观众，只有真正听懂了蓝礼歌声的观众，才能够明白那些流水般的逝水年华，就如同“堂吉诃德”这张专辑般，否则眼前也就是一首稍稍悦耳的表演而已，根本感受不到任何特别之处。
这也是最奇妙的地方：属于堂吉诃德之间的专属密码，只有他们才能够明白。
一曲演唱完毕之后，淡淡的缅怀情绪就在麦迪逊广场花园之中蔓延了开来，那种惬意和享受在胸腔�