按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
但与此同时，根基不稳的后患也伴随而来，蓝礼就像是一个活脱脱的枪靶子，嫉妒、鄙夷、不屑、怨恨、排挤、怀疑等负面情绪无处不在，对蓝礼展开了围剿，犹如毒蛇一般，静静地等待攻击的机会。围绕在“抗癌的我”剧组身上发生的炒作风波，就是最直接的体现。
如果换一名演员，又或者是换一个情况、换一个剧组，所谓的“炒作”根本不算什么，不要说媒体关注、网友讨伐了，甚至就连波澜都不会有。这里可是炒作遍地的好莱坞，宣传和炒作之间也仅仅只有一线之隔罢了。但事实上，蓝礼所面对的却是山呼海啸的惊涛骇浪，几乎难以招架。
面对如此情形，安迪一直在思考解决办法。
安迪可以选择正面还击，堂堂正正地硬碰硬，以更加出色的作品回击所有的质疑，就好像当年的汤姆…克鲁斯一般。
“壮志凌云”的横空出世，让汤姆一炮而红，同时也饱受质疑，“雨人”和“生于七月四日”两部作品让他在奥斯卡方面取得突破之后，更是站在了风口浪尖之上，影迷的追捧和影评人的刁难比翼齐飞，将“人红是非多”诠释得淋漓尽致。
后来，汤姆从1992年的“义海雄风”开始，到1996年的“甜心先生”为止，连续五部作品北美票房过亿——在九十年代，一亿美元就是顶级票房的代名词，从而开启了真正的巅峰全盛时期，所有的负面质疑都闭上了嘴巴，完成了从一线明星到顶级巨星的晋升。
但这种方式却不见得适合蓝礼。一来，蓝礼现在还是新人，即使“速度与激/情5”在之后取得了票房大捷，功劳也是范…迪塞尔和保罗…沃克的，轮不到蓝礼领功，想要以商业电影打开局面十分困难。
二来，风险太大，接下来每一部作品都必须取得成功，不管是艺术作品还是商业电影，而且这种压力是逐渐累积起来的，在量变引起质变之前，捧杀的危机和排挤的困境都将会层层上涨，汤姆…克鲁斯用了五部作品打破了桎梏，完成了转换，但每个人的情况都是不同的，蓝礼也许需要更多，也许更少，可是在转变之前，一步踏错，满盘皆输。
三来，蓝礼是一名演员，也应该只是一名演员，这是安迪对蓝礼的定位。
也许，在未来，蓝礼可以成为一手票房一手奖项的顶级巨星，就好像汤姆…汉克斯一样，但至少不是现在。当下蓝礼根基不稳，不要说奢望票房了，单纯从表演角度来说，“太平洋战争”、“活埋”和“爱疯了”三部作品也还是不够，蓝礼需要更多出色的答卷来证明自己，经受住影评人的升级考验。
安迪有野心，却不贪心。于是，他选择了顺势而为，急流勇退。
先是专注于“抗癌的我”的拍摄，而后是缺席了奥斯卡，接下来还放弃了“龙纹身的女孩”，选择出演“超脱”。放弃了乘胜追击的打算，放弃了风头浪尖的关注，放弃了气势如虹的局面，脚踏实地、专心致志地专注于自己的专业，专注于演技、专注于角色、专注于作品，这样的一退再退，总算是暂时解除了危机。
奥斯卡落幕之后，虽然说蓝礼没有能够赢得更多的瞩目，在各大媒体的报道之中，蓝礼几乎隐形，完完全全被忽略，笼罩在他身上的聚焦光环似乎一夜之间就悄然消失了；但与此同时，一起消散的还有负面新闻，尤其是奥斯卡的空手而归，让所有的攻击都落了空，就连网络上关于蓝礼的讨论和质疑都暂时平复了下来。
这也意味着，蓝礼总算是可以享受一段安静的时光了。
在“速度与激/情5”正式上映之前，蓝礼可以离开闪光灯的关注范围，专心致志地投入“抗癌的我”和“超脱”两部作品的拍摄工作之中，就好像当初拍摄“活埋”和“爱疯了”一样。对于蓝礼来说，这是好事；对于安迪来说，这是幸事。
演员，专注于表演，这就是安迪希望人们对蓝礼留下的印象。从“西雅图邮报”的专题报道来看，安迪的策略成功了。
459 巨兽蛰伏（）
奥斯卡的喧嚣落幕，瞩目焦点沸沸扬扬，在这之中，蓝礼的名字几乎消失不见，似乎所有人都遗忘了这位过去半年炙手可热的明日之星，主流媒体的报道之上根本找不到蓝礼的身影。
不过，“西雅图邮报”是一个例外。这篇由伊莱…瓦拉赫撰写的社论，以“奥斯卡的危机”为标题，深入讨论了进入耄耋之年的奥斯卡正在面临的困境。
“……奥斯卡之所以能够立足于世界之巅，成为全球最受瞩目的电影盛世，其根本原因就在于他们创立以来的核心思想：不断探讨摸索电影艺术的高峰，寻求电影与生活、与社会、与人生、与世界的共鸣，在商业与艺术之间寻找到完美的平衡点，真正将第七艺术演变成为载入史册、流芳百世的文化现象……
……但是现在，奥斯卡却逐渐沦为一场公关游戏，丢失掉它的灵魂，也迷失了它的方向……
在今年的奥斯卡之上，凭借着’活埋’精湛演出收获了自己第一次提名的新人演员蓝礼…霍尔，却意外缺席了颁奖典礼的盛会。不是炒作，也不是傲慢，而是专心致志、一心一意地投入了表演工作之中，真正地诠释了’演员’这一职业的本质奥义。
但可笑的是，各大媒体却歪曲了霍尔的真实意图，认为这不过是一场公关秀。病态的，不是媒体，而是奥斯卡，因为这个曾经勇敢嘉奖了’午夜/牛/郎’、’为戴茜小姐开车’、’老无所依’的电影最高奖项，丢失了它的魄力和决心，逐渐沦为一场精心博弈的数学难题。
对于奥斯卡来说，霍尔的缺席，是他们的损失，而不是霍尔的。更为遗憾的是，霍尔不是学院流失的唯一一个人才。”
伊莱的笔触之下，以别样的视角审视了今年的奥斯卡，核心主题其实和“好莱坞报道者”等主流媒体没有区别，一样是在谴责奥斯卡，也一样是在表示扼腕和遗憾，只不过，伊莱却更进一步，认为奥斯卡正在丢失立足之本。
蓝礼…霍尔的缺席，就是伊莱最大的遗憾。
显然，连续三部作品的优异表现，蓝礼已经赢得了某些媒体的喜爱，他作为演员的专业、投入和才华，还是得到了一些认可。这对于新人来说，着实难能可贵。“西雅图邮报”虽然不是顶尖媒体，但是在西海岸还是有一定影响力的，伊莱的这篇专题，让人眼前一亮，却又不会太过喧宾夺主。
“大卫…芬奇几乎缺席了大半个颁奖季的公关争夺，着手开始准备自己的下一部作品，对奥斯卡兴致缺缺；克里斯托弗…诺兰奉献了二十一世纪以来最出色的商业电影’蝙蝠侠：黑暗骑士’和’盗梦空间’，结果却连最佳导演的提名都没有获得。
丽莎…查洛登科（Lisa…Cholodenko）的努力惨遭无视，颁奖季之中更是受制于其女性导演的身份，困难重重；迈克…李更是日常无视奥斯卡，在赢得自己的第七次提名之余，对于前来美国出席颁奖典礼依旧没有任何想法。
罗杰…狄金斯（Roger…Deakins）第九次提名依旧一将难求，意兴阑珊地缺席了整个颁奖季的宣传；汉斯…季默（Hans…Zimmer）更是早早地投入了’加勒比海盗4’的配乐工作之中。
……当那些才华横溢的电影人们都纷纷对奥斯卡失去了兴趣，当那些兢兢业业的电影人们都逐渐沦为奥斯卡的边缘人物，学院所面临的，不仅仅是颁奖典礼缺少星光的恐惧，更是奥斯卡缺少质量、缺少权威、缺少深度的灾难……
颁奖典礼落幕了，却没有人再次提起蓝礼…霍尔的缺席，也没有人再次提起大卫…芬奇的沉默。这是奥斯卡的失败。”
奥斯卡落幕之后，各式各样的新闻报道争奇斗艳，“西雅图邮报”本来就不是顶尖媒体，他们身上聚集的焦点自然也十分有限，这一篇社论并没有引起太多的讨论，但是在好莱坞内部却得到了诸多赞同和认可。
在一片讨伐声、赞扬声、议论声、热闹声之中，“西雅图邮报”另辟蹊径地发表了自己的观点，成功地占据了一席之地。
如果说“西雅图邮报”对蓝礼的关注，仅仅只是顺带的，核心主题还是奥斯卡，那么“公告牌”的一篇文章之中，就将蓝礼作为了主角。
众所周知，“公告牌”是一本彻头彻尾的音乐杂志，发布音乐产业的相关信息，但其实这本杂志经常也会发布一些电影的新闻，只不过专业性和权威性都不高，娱乐性又比不过“娱乐周刊”、“美国周刊”、“名利场”之流，影响力十分有限。
“公告牌”在文章里提出了一个十分有趣的观点，“巨兽蛰伏”。
他们认为，蓝礼缺席了奥斯卡，进入了一个短暂的蛰伏期，暂时远离公众的视野范围，这其实是一件好事。因为这样一来，蓝礼可以全身心地投入“抗癌的我”的拍摄之中。
这部喜剧作品在此前没有任何相关新闻，籍籍无名，现在却备受瞩目，吸引了诸多目光；而且演员阵容之中，还有近年来风生水起的塞斯…罗根，这也意味着，电影的成绩是值得期待的，很有可能成为一部取得票房佳绩的作品。
这对蓝礼的意义是非比寻常的。
目前为止蓝礼出演的四部作品，“太平洋战争”是电视剧，“活埋”和“爱疯了”是票房难以突破的独立电影，“速度与激/情5”则仅仅只是第三主角。虽然说“活埋”出人意料地取得了不俗票房，小赚了一笔，但严格来说，蓝礼在商业票房方面还没有交出任何值得一提的答卷，人们对蓝礼的印象更多还是来自于表演的强势。
如果说，蓝礼坚持走文艺路线，成为西恩…潘、蒂姆…罗宾斯（Tim…Robins）、伊桑…霍克那样专注于小成本独立电影的演员，这也未尝不可；但问题就在于，现在的蓝礼才仅仅二十一岁！
蓝礼的演艺生涯还有很长很长，他不可能固守在一个小小的领域里，拒绝任何大胆的尝试，即使是丹尼尔…戴…刘易斯也尝试过“九”那样的歌舞电影，西恩…潘也客串过“老友记”、“好汉两个半”这样的情景喜剧。所以，蓝礼势必会寻求更多的可能性。
现在，“抗癌的我”将会是蓝礼第一部真正意义上担纲主角的商业作品，它在票房方面的表现也势必值得期待，这对于蓝礼未来的职业规划都将会有巨大影响。
不仅如此，接下来“速度与激/情5”也即将与观众见面。届时，蓝礼将作为第三主角，在这部商业大片之中，大展身手。不同于演技的震撼魄力，在动作类型电影里，更多展现的是演员的敏捷身姿和个人魅力。
哈里森…福特之于“夺宝奇兵”、“星球大战”来说，意义就在于他个人身上那种儒雅与粗犷结合的气质，闪耀大屏幕；汤姆…克鲁斯之于“碟中谍”、“壮志凌云”来说，意义就在于他个人具有一种英俊又脆弱、朝气又张扬的魅力，征服无数观众。
威尔…史密斯、约翰尼…德普、基努…里维斯等等也都是如此。
简单来说，这是对演员魅力的重要考验。不仅仅是票房号召力，同时还是观众认知度、商业推广力、社会影响力的全面考验，不是人人都可以成为汤姆…汉克斯的，“明星”经常有，但“顶级巨星”却十年都不一定能出一个。
“‘速度与激/情5’、’抗癌的我’就将是重要的试金石，奉献了连续两部高质量独立作品之后，蓝礼将初次在票房方面接受考验。现在的蓝礼，就犹如蛰伏的巨兽一般，等待冬天过去，重新苏醒，然后迎接全新挑战。”
这是“公告牌”这篇文章的结语。短短的一篇文章，可以窥见他们对蓝礼的期待。
事实上，奥斯卡刚刚落幕的当下，唯一能够在声势方面与其相抗衡的，就是暑期档了。
整个北美电影市场体系已经十分成熟完善，暑期档堪称是全年的重中之重，不过它的变动却是牵一发而动全身，与整个产业都息息相关。2004年，学院决定将奥斯卡的颁奖典礼提前一个月举行，从原本的三月末提升到了二月末，这也导致了产业大洗牌，暑期档从六月份直接提升到了五月份。
现在好莱坞业内公认的暑期档，是从五月第二个周末开始，准确来说，也就是植树节开始的那个周末。
原因无他，奥斯卡落幕之后，三月和四月依旧是春季档的萧条时期，各大公司会提前上映一些作品，预热市场；除此之外，奥斯卡上有所斩获的作品也将会成为这个档期的最大赢家。待市场回暖之后，五月就将展开刺刀见红的暑期档竞争。
奥斯卡结束之后，距离暑期档的揭幕也就只剩下九周时间了。“公告牌”的关注虽然还是有些为时尚早，但也不足为奇。
今年暑期档将以“雷神”的闪亮登场拉开帷幕，这部漫画改编的超级英雄电影绝对可以称得上是万众期待，各大媒体的前期宣传都寄予厚望，制片公司派拉蒙更是卯足精力展开宣传；与之相对应的是“速度与激/情5”的示弱。
环球影业似乎对这部作品信心不足，有意地避开了暑期档的风头，选择在五月第一周抢先登陆。随后就是“雷神”为暑期档揭幕，届时两部作品势必还有一番龙争虎斗。
巨兽蛰伏，待冬眠苏醒之后，等待在前方的又是什么样的风景呢？
460 突破良机（）
三月初的西雅图依旧寒冬凛冽，尤其是在夜深人静的时候，狂风阵阵，刺骨冰冷，即使只是在户外站立一小会，就可以真切地感受到血液开始降温下来。此时才不过十一点，大街上就已经荒无人烟了，人们要么待在酒吧里，要么待在家里，没有人愿意选择乍暖还寒的初春夜晚出来狂欢。
不过，此时“抗癌的我”整个剧组的工作人员却都站在户外，熙熙攘攘地散落在街道的不同位置，吹着冷风，瑟瑟发抖。大家都在嘀嘀咕咕地闲聊着，时不时，视线就朝着同一个方向投去，用余光打量着那里的情况，发现依旧没有任何变化之后，欲言又止却无可奈何，最后只能是长叹一口气，收回视线，摩擦着手臂，跳跃着双脚，和伙伴们继续有一句没一句地聊着，试图取暖。
特拉维尔…麦克维尼（Trevor…McWinney）朝着手掌呵了一口气，然后用力摩擦着掌心，但僵硬的肌肉依旧透着寒冷，那犹如牛毛一般的寒气顺着毛孔钻进身体里，缠绕在血液之中，一点点摩擦根本无济于事。
“不行，我们不能再等下去了。”特拉维尔摇摇头，郁闷地说道，“我必须去提醒蓝礼一下，我们不能再继续拖下去了。否则，等他进入表演状态之后，估计所有人都要冷死了。”
“特拉维尔。”乔纳森…莱文喝止道。
特拉维尔是剧务，负责剧组所有的调度和杂务，整个人风风火火、敢作敢当，处理事情来干净利落，毫不拖泥带水。这样的行事风格，遇上蓝礼这样慢条斯理、全情投入、不紧不慢的演员，总是容易摩擦出火花。
“我知道，我知道，我们应该相信蓝礼。”特拉维尔直接翻了一个白眼，态度着实再明显不过了，对于这一套说辞已经是烦不胜烦，“但我们已经在这里等待三十分钟了，耶稣…见鬼的…基督，足足三十分钟。谁知道是不是最近奥斯卡的琐事，让他分心了，如果他状态不对劲的话，难道我们要在这里消耗一个晚上吗？”
“是。”塞斯…罗根轻描淡写的一个回答，简单明了，没有长篇大论的道理，也没有据理力争的姿态，斩钉截铁地就下定了结论。
特拉维尔被噎了一下，瞥了塞斯一眼，然后又看了看乔纳森，顿时就明白了过来，乖乖地闭上了嘴巴，没有再继续争论。只是，那闪烁的眼神却泄露了他内心深处不以为然的真实想法。
不仅仅是特拉维尔，其实整个剧组的氛围都是如此。
在此之前，蓝礼的表演确实折服了所有人，让人真正感受到了演技的力量；但奥斯卡落幕之后，关于蓝礼的新闻几乎销声匿迹，从风头正劲到跌落谷底，如此巨大的落差，就连旁观者都难免有些唏嘘，感叹“好莱坞真是日新月异”，更何况是当事者本人呢？
恰好，最近几天的拍摄出现了一些问题，蓝礼似乎遇到了一些瓶颈，倒不是拍摄出了问题，而是蓝礼在拍摄之间揣摩、沉淀、思考的时间拉长了。
以前蓝礼可能只需要十到十五分钟的准备时间，现在却需要翻倍，乃至三倍；当然，投入拍摄之后，蓝礼的表现依旧精彩，总是能够奉献不俗的演出。这正是因为如此，拍摄进度稍稍慢了一些，但依旧在计划范围之内。
整个剧组都在息息索索地讨论着，为蓝礼惋惜之余，却也难免觉得理所当然，毕竟“他才二十一岁而已，进入好莱坞才多久，这才是他第四部电影作品而已”。那些怜悯的、同情的、理解的、埋怨的眼神，无数不再。
就连“抗癌的我”剧组内部都是如此，可以想象此时好莱坞的主流心态了。
塞斯刚才的回答没有丝毫的犹豫，但内心深处却也是有些担忧。蓝礼真的太过年轻了，二十一岁，恰恰是冲动毛躁的年龄，情绪和心态很容易受到外界的影响，状态的波动在所难免。更何况，奥斯卡事件的来龙去脉，即使是塞斯也觉得心气不顺，他也理所当然地认为，蓝礼会受到影响。
虽然说塞斯也是一名演员，但他对蓝礼的表演方式、节奏、内容等等都没有了解，自然不了解蓝礼现在的状态。他所看到的，和剧组其他工作人员一样，是处于苦苦挣扎之中的蓝礼。
不过，他和其他人不同的是，他知道，他应该相信蓝礼。此时此刻，蓝礼最需要的就是时间和空间，在表演方面，他无法提供帮助，至少，他可以以制片人的身份，为蓝礼保驾护航。这也是他唯一能做的事了。
转过头，塞斯迎向了乔纳森的视线，两个人的眼底都闪过了一丝担忧——今天太不正常了，正如特拉维尔所说，深夜时分，他们已经在这里站了半个多小时。
可是，两个人都束手无策，除了等待，还是等待。两个人都转过头，视线再次落在了蓝礼身上，专心致志、旁若无人的蓝礼。
蓝礼根本没有察觉到周围的视线，他正在摸�