按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
内涵。
生命中无法承受之轻
文/何芳
面对生活托马斯选择以轻待之，The life is
light，但这轻让特丽莎无法承受。托马斯游戏人生的态度让她不能忍受，最直接的冲突就是性：托马斯几乎是来者不拒，和莎宾娜又藕断丝连，他理直气壮〃性和爱不同，我爱的是你！〃但他的小妻子可不这么认为，〃没有爱哪来的性呢？〃不明白的她决定尝试一下，于是她去了一个陌生人家。她失身了，却丝毫感受不到她丈夫的快感反而被罪恶感笼罩。她彷徨无助，河边那破败的情景和浓雾正如她的心情。〃离开这儿，离开这儿！〃她向丈夫哀求。从布拉格到日内瓦再到布拉格，托马斯并不喜欢漂泊的感觉，所以他并不赞同，但因为爱着妻子，他仍妥协了。随后他们抛弃一切，经营农场，成为农夫和农妇。生活简单而快乐，但当平淡的幸福来临，他们却遭遇了车祸。生活真像个玩笑。
片中的主要线索是战争，〃布拉格之春〃事件改变了捷克的社会制度，社会主义阵营的解体有着深刻的社会根源，不予赘述。本片一些片段反映苏联利用社会主义老大哥的身份专制霸道蛮横地干预布拉格人民生活。捷克是波希米亚族集中地，崇尚自由奔放，他们无法忍受苏联人打断舞曲强行要求演奏〃高雅〃音乐的举止。矛盾激化总有一天会爆发，终于动乱发生。苏联人一面暴力镇压，一面严厉控制言论，尤其新闻自由完全丧失。在面对即将丧失的权威和地位时往往表现出恼羞成怒，不仅人如此，国家亦是。苏联当时是疯狂而愚蠢的，它的颓势早不可避免仍垂死挣扎。关于《俄狄浦斯与共产党》的境遇，全中国人都似曾相识，文革时的言论控制与此相同：就为一篇文章定为反动异类，然后迫害折磨。
托马斯是昆德拉的影子，背弃共产党是真实生活的反映。当时的共产党确实是令人失望的，年轻人怎能不质疑不背叛？远离政治也许是托马斯内心的渴望吧，所以先听从妻子离开动乱中的布拉格，又离开被政府当局纠缠的医院。他的生活是以轻待之，但他是真实待己的。
莎宾娜是个有吉普赛精神般的女子，她开放而疯狂，她狡黔而性感，她敏锐而无谓。她太聪明，也许。所以托马斯反被特丽莎的纯朴虏获。但她又让男人迷恋不可自拔；托马斯终又去找她，汤姆生为她离开妻子。她是情人的角色，她爱托马斯，却不会强求和束缚；她无法回报汤姆生的爱，因为需要自由，只好离开。也许她自私，但无疑理智。我更喜欢这个女人。
但是，依然比不上原著。
片 名：《德克萨斯，巴黎》
主 演：娜塔莎。金斯基 阿隆。克莱蒙特
导 演：维姆。文德斯
类 别：艺术片
剧情介绍：
西德导演维姆。文德斯的深情之作，既具艺术电影的个人风格，在剧情上亦具曲折悬疑的吸引力。
塔维斯独自一人在德州的沙漠中，当他蹒跚着走进一间酒吧，终于因为疲劳和极度缺水而虚脱。德国医生在塔维斯的钱包里找到塔维斯之兄沃特的电话号码。沃特听到弟弟的消息十分吃惊，因为塔维斯已经失踪了四年。沃特飞往德州想带塔维斯回家，却发现塔维斯在公路边游荡。于是他们开始了返回洛杉矶的长途驾驶，沃特想带塔维斯回家，妻子和他七岁的儿子亨特还在家里等着他们。
塔维斯面对哥哥的到来表现得异常冷漠，但是随着时间一天天过去，他终于开始讲述自己的故事。当他们最后到达加利福尼亚的时候，塔维斯与儿子痛苦的重认，并且试图跟妻子简重归于好。
华丽的忧伤
文/何芳
破碎的吉他声把我的心紧紧紧紧抓住，孤独，沙漠，沧桑的男子孤独的行走于沙漠。他经历过什么？直到片子接近尾声我们才在他与金。贝辛格独特的对话中得以窥见。文德斯的这部作品久闻其名，一直很奇怪怎么把巴黎作为了德克萨斯的属地？原来巴黎是维特拉斯爱情的理想，而他的生命属地是在德克萨斯。当维特拉斯对儿子亨特指着照片上沙漠里孤零零的一块木牌说〃那是我和你妈妈的土地。〃时，他把爱情寄托在了远离人群的梦想中的自由之地巴黎（这里的巴黎完全不是地理意义上的巴黎了，是精神寄予的概念）。然而当他再度找到妻子，却又一次选择离别，是什么让他害怕与恐惧了？无法医治的现代社会中因沟通交
流障碍而导致的孤独？是爱情至深至烈而致使的相互伤害？还是我没有发觉的原因？
孤独是文德斯的主题，在《柏林苍穹下》他借助天使听到的人类心灵的声音来表达交流的无限阻隔，那些絮絮叨叨让我为天使担忧他们如何去承受人类所有的愤懑悲哀痛苦啊？但是那些人的孤独是令我感同身受的。在文德斯行云流水般的镜头语言中，我们无法思考言说，只好随着他去看去听去坠落。
无论是《柏林苍穹下》中的尼克。凯文，还是《德克萨斯的巴黎》中惊鸿一瞥的死亡金属，我得以知道文德斯对何种摇滚的偏好，从而推断他对世界的解读。
关于爱情题材，文德斯总能处理地与众不同。维特拉斯和简只是很普通的因为误会的层层叠叠而终致分离，但，在《德》里，情节的重构以及设置令观众不胜唏嘘，甚而忽略他们爱情故事的简单。在《柏》中，他更是把天使爱上人间女子的故事拍得忧伤华丽且不着痕迹。
这部影片从欧洲人的角度记录美国人的生活心理，选择德克萨斯来表现全部的美国，独特而完美。
片 名：《罗马假日》：《罗马假期》/《金枝玉叶》/《 Roman Holiday》（1953）
导 演：威廉。怀勒 William Wyler
主 演：奥黛丽。赫本 Audrey Hepburn
格里高利。派克 Gregory Peck
埃迪。艾伯特 Eddie Albert
上 映：1953年08月27日 （ 美国 ）更多地区
地 区：美国 （ 拍摄地 ）
对 白：英语 意大利语
时 长：118 分钟
类 型：剧情/喜剧/爱情
剧情简介：
奥黛丽。赫本一名惊人的处女作，不但当选金像奖影后，并且以其清秀典雅气质在五十年代掀起了〃赫本热〃。剧情描述英国公主到罗马访问，对繁文褥节视为苦事，晚上偷偷溜到市区欣赏夜色，巧遇心地善良的美国记者，两人同游，暗生情愫。但英官访问团发现公主失踪，都捏了一把冷汗。最后公主为了身负的职责而忍痛牺牲爱情，令人黯然神伤。
导演威廉。怀勒以罗马的名胜风光生动地溶入剧情之中，英俊潇洒的格利高里。派克亦与奥黛丽赫本十分登对，将一部浪漫爱情喜剧表演得温馨悦目。
怀念白衣飘飘的初恋
落了一夜泪
不知是第几次看《罗马假日》了，每次看到都会想起我那纯洁的初恋和那个害羞得都不敢和我牵手的男孩。
〃亚娟，我可以请你看场电影吗？〃张诚把写有这行字的纸条塞进我手里，然后飞一般地跑开了。我在心里笑了半天：真是个害羞的男孩！
电影院里人不是很多，只有几对窃窃私语相依相偎的情侣。我和张诚都一言不发，聚精会神地盯着屏幕。不一会儿，音乐响起，屏幕上出现〃罗马假日〃四个大字。我顿时一惊，这是我很久之前就想看却一直没有机会看的电影呀！我感激地看着张诚说，这么巧，刚好是我十分想看的电影！张诚笑了笑，没有说话。直到我和他分手后才偶然从他朋友那里听到，他早就留心我喜欢纯真而经典的电影，然后专门到电影院预先定好票好不容易才搞到两张电影票。
奥黛丽。赫本饰演的安妮公主出现了，清澈晶莹的双眼，纯净透明的笑容，我被她独特的美打动了。黑白影片中的淡淡爱情透着淡淡的哀愁，由于公主的身份使然，她不得不放弃爱情，理智地选择自己的国家。我的眼中已蓄满泪水才注意到身旁的张诚，他像个虔诚的信徒，专注地凝视着屏幕，屏住呼吸，当他意识到我的目光已从屏幕上回转停落在他身上时，他轻微地颤抖了一下。在视线相对的那一刻，我们的青春停止心跳。
《罗马假日》是我进大学以来和男孩一起看的第一部电影，虽然后来我和张诚没能走到一起，但是安妮公主美丽纯真的笑容连同张诚带给我的纯真初恋已经深深烙在我心底，对奥黛丽。赫本独特的美丽也留下了极为深刻的印象，这种美丽是浓浓绿荫中泻露的一线天光，逝水流年，光影交错，是黑白片中永远的念想，宛若少年时代白衣飘飘的初恋，就像我和张诚的，若即若离，忽远忽近。
从此，看到与《罗马假日》有关的图片，或者奥黛丽。赫本的照片，我必定千方百计要来细细品味，透过这些东西，我恍惚看见一对年轻的情侣在电影院里一同凝视着屏幕，彼此微笑着流泪，静默不语。
片 名：《绿光》/《Rayon vert； Le》（1986）
导 演：埃里克。侯麦（Eric Rohmer）
主 演：Marie Rivière、Amira Chemakhi
语 言：西班牙语
上 映：1986年08月31日 （ 意大利 ）更多地区
地 区：法国 （ 拍摄地 ）
类 型：剧情 爱情
剧情介绍：
《绿光》向世人展示了一个寻找幸福的过程，一个迷惘却坚定的过程。
夏天即将来到的时候，德芬却刚和一个男子终结了关系，而原本打算与她一同度假的女友也改变了主意。尽管仍有许多亲友邀请德芬，但她却始终闷闷不乐。于是，整个假期，德芬都游弋在都市、田园、海滨、山地之间，她始终在寻找一种无法用言语形容的感情。尽管遭遇了失败的恋爱，但德芬仍坚守着她的信念。而一群老人对绿光的讨论，更坚定了德芬的信心。那群老人回忆着凡尔纳的作品说：〃谁能看到绿光，谁就能得到幸福〃。
《绿光》是描写期待的最伟大的影片，也是侯麦最伟大的影片。当我们明白那种幸福的期待已经是德芬生命中最深刻的印痕时，影片却聚然收尾。导演侯麦将《绿光》中的幸福完全浓缩在最后2分钟内，释放于德芬最后的那一声欢呼里。
戴尔芬与绿光的故事以及我
集月音
有一部讲一个法国女孩休假旅行的电影，干干净净，普普通通，带着那么点单调沉闷，就像街边绵延不绝的房子。
本以为如此平淡如水的片子，看过了也就淡忘了。但让我意外的是，在慵懒散漫的午后，能撩拨起我心弦的却总是这部名叫《绿光》的电影。
戴尔芬，影片的女主角，是个不快乐的女孩。在万物生机盎然、欣欣向荣的夏天到来之际，她却像走进了生活的低谷，结束了一段失败的爱情，开始了一次孤单的旅行。她随身携带着托斯妥耶夫斯基的
《白痴》，也许，她幻想自己能成为像书中娜斯泰谢那样特立独行于肮脏社会的女性，不逆来顺受，不宽恕一切，以自己的方式去反抗和报复残酷的社会。但无奈的生活给予人们的往往是思想大于行动的悲剧。
她辗转游走在都市、田园、海滨、山地之间，一路上不停的有人向她招手示好。码头边一直凝视着她的男人款款走来，她慌张无措，犹豫中还是转身逃走；在亲友快乐相聚的餐桌上，她的素食主义引起了一片好奇，她突然悲从中来，泣不成声；在撒满阳光的海滩上，美丽的金发女郎邀她玩一场爱情游戏，她再一次地退缩了，留给狂追她一路的男人一脸茫然……她不停地从一个地方到另一个地方，遇见一些不同的人，说一些絮絮叨叨的话，接着不是逃跑然后哭泣，就是哭泣然后逃跑。戴尔芬仿佛永远摆脱不了这样的际遇，就像永远摆脱不了如影相随的孤独和烦闷。
满怀善意的女友们劝诫她，你必须摆脱你的孤独。
可是，谁愿意在孤独中悲凉地啜泣？要知道，比起形影相吊、茕茕孑立的孤独，更痛苦的是走进人群在喧闹中体味心底泛起的丝丝凉意。
也许，一段失败的感情或是失败的其他什么，使戴尔芬否定了自己以往短暂的人生，甚至使她失去了对以后人生的信心。所以，她封闭了自己的内心。其实她很想找个人倾诉，把自己的焦虑、不安、孤独一古脑儿地倾倒出来，她在各种场合都不停地和人谈话，但是内心如潮水般汹涌的感情到了嘴边却被一道闸门硬生生地顶了回去，一场畅谈变成了令人生厌的絮叨。因为关心她的女友、向她搭讪的男子都不是能够倾听她内心的人。她不停地尝试，不停地说，却越发感到了孤独的悲凉。
敞开心扉的试验失败了，旅程即将结束，依旧孤独的戴尔芬满怀失望。无意中，她听到一群老人关于绿光的讨论。博学的老先生说绿光是夕阳折射而成的幻象，凡尔纳说看到绿光的人就能看懂别人的内心，那群老太太认为，看到绿光的人会找到幸福。
戴尔芬又活了过来，她相信绿光能带来幸福，她愿意相信绿光能带来幸福。这坚定了她像娜斯泰谢那样的信念，不向别人妥协，寻找自己真正想要的。
我们敬爱的导演侯麦大人是善良的，他说，〃时机到来，即是钟情之时〃，爱，可以解决一切的问题。
他终于出现了，那个真诚倾听她内心的人，那个让她寻找了千百度的人。两人并肩坐在海边，奇迹般地看到了夕阳西下海面上残存的一抹绿光。一切孤独悲凉焦虑忧伤在戴尔芬最后的哭泣中灰飞烟灭，幸福，一下子迸发了出来。
为什么戴尔芬和绿光的故事总萦绕在我的心头，不能抹去？我不停地？首约骸？
也许，我就是戴尔芬，在人生道路上不断地启程，经过一番奔波辗转，却颓然地发现一切又重回到了起点。我愤怒，我怨恨，我幻想着有朝一日踏烂这摆脱不了的怪圈。我渴望，我期待，却总在归途发现自己收获寥寥。
我坚持，我不妥协，结果只能在碰壁后像孔乙己似地安慰自己。
也许，我嫉妒戴尔芬，她相信绿光，相信幸福。路边偶尔出现的纸牌，无意中跳入眼帘的杂货店名字，给了她幸福的指引，最终奇迹般的绿光给了她想拥有的一切。而我呢？我的居所看不到大海，看不到阳光，只有高楼林立，黄沙蔽日。黑暗遮住了我的眼睛。
很想问一句，我的绿光在何方？
片名：《美丽心灵》/《A Beautiful Mind》
导演：朗。霍华德Ron Howard
主演：罗素。克洛Russel Crowe
珍尼弗。康纳利Jennifer Connelly
艾德。哈里斯Ed Harris
亚当。戈德堡Adam Goldberg
克里斯托弗。普拉默Christopher Plummer
类型：传记
发行：环球（美国）；梦工场（国际）
首映：2001年12月21日
剧情简介：
这故事里的主人公是确有其人的。天才的数学家约翰。纳什在麻省理工学院工作，很年轻时就作出惊人的数学发现，奠定了经济学中博弈论的数学基础，开始具有国际声誉。但30岁时他被诊断出患有妄想型精神分裂症。他的感情生活也并不单纯，包括一次因为在男洗手间的不适宜的暴露自己被逮捕，并在婚外有了孩子。他在自己的天才与狂乱中历经痛苦。他的那个美丽的头脑，不仅有过人智力更有过人勇气，使他终不至于沉入深渊。这是长而痛苦的旅程，然而疾病逐渐恢复，他更是因为关于博弈论的研究成果获得诺贝尔经济学奖。但是这并非一般意义上的传记电影。〃它不是通过事实，而是通过想象来试图赞美一个生命的精神，并达到一些真理。〃
爱比死亡更倔强
钟少松
博弈论大师纳什很早便显露了数学才华，被誉为〃年轻的高斯〃，他申请博士学位的推荐信上只有一句话：〃此乃天纵之才〃，而美国著名的《财富》杂志则预言他是〃最耀眼的科学新星〃。可是在接近30岁时，命运却给他准备了一个无法直面的人生：由于病魔的袭击，纳什得了偏执型精神分裂症，几乎在一夜之间由天才变成疯子。当以纳什为名的公式纷纷出现在从数学、经济学直到政治学的教科书上时，他本人却在世界各地孤魂野鬼般地到处游荡，到处被驱赶，惶惶不可终日，犹如一条丧家之犬。
在最失魂落魄的时候，是前妻艾利西亚收留了他。尽管纳什曾长期怨恨艾利西亚，并最终遗弃了她。但这个坚贞的女人却被纳什所承受的苦难深深打动，她决定不计前嫌，勇敢地接过这个沉重的包袱，以全部的温柔呵护前夫。事实上，她为纳什做的比一个妻子能为丈夫做的还要多：她靠微薄的收入承担纳什的衣食起居，却从不把他看成没用的废物；她用自己的身体作掩护，不让顽童扔来的石子伤到纳什；她不曾威胁或逼迫纳什，而是以惊人的镇定和体谅，帮助纳什免除各种强烈的情感刺激；更重要的是，她努力使普林斯顿大学接受了纳什。
普林斯顿大学是爱因斯坦、冯。诺伊曼工作过的地方，出了12位诺贝尔奖得主，天才在这里享有至高无上的敬意，哪怕他孤僻古怪。因此，如果谁胆敢对纳什表示丝毫不恭，马上会有人站出来警告他：〃你永远别指望成为象他那样的天才！〃有一个教授，尽管他明白纳什可能永远无法回应他，但仍坚持在遇到纳什时友好地向他问候一声〃你好〃。日复一日，年复一年，仿佛刻意要和命运打个赌，看究竟会不会出现奇迹。奇迹是在纳什失常30多年后�