按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
头棒”家讨点儿钱。啊，真是好样的抱负！披着道袍窝窝囊囊度过一辈子死去，人间的
欢乐仅仅尝到一半，还像只鼹鼠似地躲躲藏藏！得啦，得啦，等可爱的贝尔纳被处绞刑，
美丽的爱德蒙德香消玉陨，年老的冒失鬼命赴黄泉，等我们继承了那笔可观的财产，你
就会承认这是雅纳克①式的绝招：一下子同时摆脱掉三个人！扮圣人对我来说太费劲一
点，我没有出家人的习惯，不知如何当教士；因此我要还俗，将来在莫普拉岩建一座小
教堂，每年领四次圣体就满可以了。’
①雅纳克男爵（1505—1572），法国贵族，曾当着国王的面举行一次著名的决斗，
眼看失败时却意外有效地刺中对手的膝弯。
“‘你在这方面做的每件事都是愚蠢的，卑鄙的。’
“‘哎呀！别说什么卑鄙，我亲爱的兄弟，否则我要让你吞下这瓶未启封的酒！’
“‘我说这是一件蠢事；如果成功，你该给圣母烧一支大蜡烛；如果不成功，我就
卸责不管了，听见没有？我躲在城堡主塔的密室里时，听到贝尔纳吃完晚饭后对他的仆
人说，他已为美丽的爱德梅神魂颠倒，我脱口对你说了一句，这里面有机可乘；而你这
个鲁莽汉，把事情看得太认真，既不征求我的意见，又不等待有利的时机，就将一件本
来需要仔细斟酌、反复酝酿的事付诸实施了。”
“‘有利的时机，你真是胆小如鼠！我到哪儿去找有利的时机？方便的机会引起偷
盗。我发现自己意外地被猎队围在树林中间；我躲进可恶的加佐塔楼，看见那一对年轻
的情侣过来，偷听到一场真要把人笑死的谈话，贝尔纳哭哭啼啼，那姑娘自命不凡；贝
尔纳像傻瓜似地走开了，没有表现出男子汉的气魄。我在身上找到——天知道怎么搞的
——一支装了子弹的、干坏事的手枪。啪！……’
“‘住嘴，野兽！’另一个惊恐万状，‘这样的事适合在小酒馆里讲吗？别随口乱
说，不幸的人！否则我永远不再见你。’
“‘可我去加尔默罗会隐修院打铃叫门，亲爱的兄弟，你还得跟我见面。’
“‘你不能来，否则我就揭发你。’
“‘你才不会揭发我呢，我太了解你的底细了。’
“‘我不怕你。我已证明悔过自新；我已赎罪了。’
“‘伪君子！’
“‘得啦，住嘴，不通情理的人！’另一个说；‘我得走了，这儿是给你的钱。’
“‘就这些？’
“‘你指望一个出家人给你什么？你以为我发了财？’
“‘你那些加尔默罗会修士正是这样；你可以随意利用他们。’
“‘我能多给你一些，可不愿这样做。一旦你有几个路易，就会去喝得烂醉，引起
乱子，露出马脚。’
“‘可你要我离开此地一段时间，我用什么作路费呢？’
“‘我不是已经给过你三次路费了吗？每次你走到省界第一家坏名声的场所，把钱
喝光就回来了！在那些证人作出对你不利的证言之后，当骑警队留神警戒，贝尔纳上诉
要求复审时，你的冒失行为使我厌恶。你就要被人发现了！’
“‘兄弟，注意提防的该是你；你能牵着加尔默罗会修士们的鼻子走，加尔默罗会
修士们能牵着主教的鼻子走，天知道由于什么小罪过，饭后在隐修院内集体私下犯的小
罪过……’”
这时，庭长打断了帕希昂斯的陈述。
“证人，”他说，“我要您遵守规程。您竟敢通过陈述这样一次谈话而污蔑一个高
级神职人员的德行。”
“决没有这个意思，”帕希昂斯回答，“我告发一个坏蛋和一个凶手对高级神职人
员的攻击，跟我实在毫无关系。这里每个人都知道如何看待这些话；不过，如果您希望，
这方面我就不多说了。争论又持续了相当长的时间。真苦修会会士想劝说假苦修会会士
离去，后者却坚持留下，断言他若不在本地，一旦贝尔纳掉脑袋之后，他兄弟为了独吞
遗产，就会让他立即被捕。若望给逼得忍无可忍，板起脸威胁要告发他，把他送交司法
机关。
“‘算了吧！’安托万说，‘你最好别这么做，毕竟，要是贝尔纳被宣判无罪释放，
遗产继承也就吹了！’
“他们俩就这样分手。真苦修会会士忧心忡忡地走开，另一个用两肘支在桌上睡着
了。我从狭小的藏身处出来，动手去逮他。正在这时，骑警队一把揪住我的衣领；他们
长期以来追捕我，要强迫我来作证。我指控那个僧侣就是谋害爱德梅的凶手，但枉费唇
舌，他们不愿相信我，并说没有针对他的逮捕状。我想发动村民，他们不准我说话，把
我作为逃兵似地一站接一站地押解到这儿。一周以来，我被关在单人牢房里，没有人肯
听取我的申诉。我甚至无法见到贝尔纳先生的辩护律师，让他知道我在狱中；仅仅是刚
才，狱卒才来通知我，必须穿上衣服到庭。我不知这一切是否符合法律手续；但有一点
是肯定的，凶手本来可以逮住，却让他跑了，而且将永远逸不住，如果你们不拘留若望
·德·莫普拉先生这个人，防止他向他的被保护人——我不说他的同谋者——通风报信。
我发誓，从我听到的全部对话来看，若望·德·莫普拉先生毫无共谋的嫌疑；至于任凭
一个无辜者受到法律处分，想救一个罪犯以致提供伪证和假材料捏造他已死亡的行
为……”
帕希昂斯眼看庭长又要打断他的发言，赶紧以下面这句话结束他的陈述：
“至于这个，诸位先生，当然该由你们而不该由我进行审理。”
下一页
二十八
在这次重要的作证之后，法庭休会片刻，当全体法官返回座位时，爱德梅又被带到
庭上。她脸色苍白，虚弱不堪，勉强能困难地走到给她准备的扶手椅前，可她表现出巨
大的毅力和无比的镇定。
“对于即将向您提出的问题，您自信能平心静气、毫不含糊地回答吗？”庭长问道。
“我希望能够这样，先生，”她回答。“不错，我大病初愈，恢复记忆力才没有几
天；但我相信完全复原了，我的头脑并不感到混乱。”
“您的姓名？”
“索朗日—爱德蒙德·德·莫普拉，”她说，又轻声补了一句：“爱德梅·西尔维
斯特里斯。”
我心头一颤。她说这句不合时宜的话时，眼神显出一种异样的表情。我以为她就要
进一步说胡话。我的律师也吃了一惊，带着大惑不解的神态望着我。爱德梅在发病初期
和后期已养成经常复述这两个字的习惯，可除我以外没有人懂得这个名字的意义。幸亏，
这是她的官能的最后一次失调。她摇了摇美丽的头，像要驱散一些纠缠不休的思想；庭
长要她对这两个难以理解的字作出说明，她既和蔼又端庄地答道：
“没什么，先生；请继续提问。”
“您的年龄，小姐？’
“二十四岁。”
“您是被告的亲戚？”
“我是他父亲的堂妹。他是我堂兄所生的儿子，我父亲的侄孙。”
“您宣誓所说全是事实，决无谎言？”
“是的，先生。”
“举起您的手来。”
爱德梅惨然一笑，朝阿瑟转过身去。他脱去爱德梅的手套，帮她举起无力的、几乎
不能动弹的手臂。我感到自己泪流满面。
爱德梅既详细又朴实地讲述了她如何跟我一起在林中迷了路；我以为她被受惊的马
带走，十分关切地想拉住她，反而使她从马背上摔下；由此引起一场小小的口角，她出
于相当假的女子的小性儿，想独自重新上马；她甚至严厉地说了我几句，完全是有口无
心的，因为她爱我情同手足；我被她的粗暴态度深深伤害，顺从地走开几步，她自己对
我们稚气的争吵也感到懊恼，正要追随我时，突然感到胸口猛烈一震，刚刚听到枪声就
栽倒了。她没法说清自己曾经朝哪个方向张望，或射击来自何方。
“这就是所发生的全部事实，”她补充说：“我是最不能向你们解释这次意外事故
的人。凭我的良心，我只能把它归咎于我们一个猎人的粗心大意，可他不敢承认。法律
是如此严峻，真相又很难证明！”
“这样说来，小姐，您不认为您的堂兄是这次谋害的凶手？”
“不认为，先生，当然不认为！我不再说胡话；倘若我感到头脑有病，我是不会让
自己被领到你们面前来的。”
“看来，您把自己对帕希昂斯，对女伴勒布朗小姐，也许还对奥贝尔神甫作过的揭
发，归因于精神错乱状态。”
“我没有作过任何揭发，”她坚定地回答，“不论对高尚的帕希昂斯，对可敬的神
甫，还是对女佣勒布朗都没有作过。如果把一个人发高烧时所说的无意义的话叫作‘揭
发’，那么在梦中吓唬过我们的人就都该被判处死刑了。我对自己不知道的事能作出什
么样的揭发呢！”
“可是您受了伤从马背上掉下来时说过：‘贝尔纳，贝尔纳，我绝不相信您会杀害
我！’”
“我记不得说过这话；即使我说了，我也无法想像有人会重视一个遭到意外打击，
神志几乎丧失的人的印象。我所知道的是，贝尔纳·德·莫普拉肯为我父亲或我献出生
命，因而他不大可能想杀害我。再说出于什么动机呢？天哪！”
这时，为了使爱德梅为难，庭长利用了从勒布朗小姐的陈述中可以引出的一切论据。
其中有的确实使她发窘。爱德梅惊讶地发现法院掌握那么多她以为别人不知道的细节，
然而当有人以这类审讯中使用的既高雅又粗俗的词汇暗示，她曾在莫普拉岩成为我的暴
力的牺牲品时，她又恢复了勇气和自尊心，正是在这时，她才热烈地为我的性格和她的
名誉辩护，声明我的举止规规矩矩，就我所受的教育来说，这已大大出人意表。不过爱
德梅还得解释从那时起整个的生活，她同德·拉马尔什先生婚约的解除，她跟我经常发
生的争吵，我突然动身去美洲，她拒绝一切求婚。
“这样的盘问真是令人难受，”她说着霍地立起身来，在精神力量的作用下恢复了
体力。“你们要我汇报我最隐秘的感情，你们试探我内心的秘密，你们折磨我的羞耻心，
你们擅取只属于上帝的权利。我向你们声明，倘若只涉及我自己的生命而不是别人的生
命，你们一句话也别想从我口中掏出。不过，为了拯救最卑贱的人的生命，我却会克服
我的反感；更何况我为你们眼前的被告这样去做。既然你们逼迫我当众自白，违背我女
性的含蓄和自重，那你们就听明白吧，凡是你们看来我的行为中不可解释的，凡是你们
归因于贝尔纳的过错的，归因于我的怨恨的，归因于他的威胁的，归因于我的恐惧的，
都可以从一句话中找到解释：我爱他！”
爱德梅面孔羞得通红地说出这句话，用的是最热情、最自豪地全神贯注地出自肺腑
的声音，她重新坐下，用双手蒙住脸。这当儿，我激动极了，克制不住地叫起来：
“现在让他们把我送上断头台好了，我是世界之王！”
“送上断头台！你！”爱德梅说着又站起来。“还不如把我送去吧。不幸的人儿，
七年来我向你隐瞒了我情感的秘密，我要等你成为最有学识、最有才智的人，就像你已
经是最有勇气的人一样，才告诉你这个秘密，那是你的过错吗？你为我的心愿付出了高
昂的代价，因为这种心愿遭到了蔑视和嫌恶。你应当恨我，因为正是我的高傲把你引上
了被告席。但我要通过公开的赔礼道歉来洗刷你的耻辱；即使他们明天就把你送上断头
台，你也能以我丈夫的身份走去。”
“爱德梅·德·莫普拉，您真是太宽大了，”庭长说：“为了救您亲戚的性命，您
居然几乎同意责备自己卖弄风情和冷酷无情；七年来您拒绝这个年轻人反而激起他的热
情，这一事实您又作何解释？”
“也许，先生，”爱德梅狡黠地回答，“法院在这方面是无权审理的。许多女子认
为，对自己所爱的男子撒点儿娇算不上什么大罪。既然为他牺牲了所有别的男人，我们
敢情就有了这个权利；毕竟，想让我们选中的男子体会到我们的价值，觉得我们值得他
们长期求爱并力图得到，这是一种无可指摘、极其自然的愿望。确实，倘若这样的撒娇
结果导致自己的情人给判处死刑，我们就会立即改的。不过，诸位先生，你们当然不会
想以这种方式安慰这位可怜的年轻人，使他摆脱我的苛求。”
爱德梅以嘲讽、激动的语气说了这番话，哭成个泪人儿。由于感情冲动，不能自制，
她心灵和思想的所有优点都溢于言表：多情，勇敢，机智，高尚，贞洁，同时她的脸部
表情瞬息万变，不论从哪方面看都令人叹为观止，连庄严、阴沉的法官们也都感到放下
了铁面无情的冷漠架子和虚伪道德的沉重包袱。即使爱德梅通过她的自白为我辩护没有
取得成功，至少她已引起对我有利的极大关注。但凡男子为一个美丽而有德行的女人所
爱，就好比随身带着护符，不会受到伤害；他会感到自己的生命比别人的生命更有价值。
爱德梅又忍受了许多问题，恢复了遭到勒布朗小姐歪曲的事实真相。她确实很照顾
我；但她设法巧妙地回避某些问题，以免不得不撒谎或指责我。她宽厚地把我所有过错
的责任全揽在她自己身上；声称即使我们有过口角，那也是因为她从中得到隐秘的乐趣，
因为她看出我爱情的力量；还说她让我到美洲去，是要考验我的德行，心想战争至多不
会超过一年，就像当时大家推测的那样，后来她把我接受这场无限延长的战争看作受到
誓言的约束，可她因与我分离而比我更感到痛苦；最后，她完全认得从她身上发现的那
封信，拿起信来，她以惊人的记忆力补齐信中残缺的段落，请法院的书记官跟她一起辨
认模糊不清的字。
“这封信根本不是一封恐吓信，”她说，“它给我留下的感受远非害怕和厌恶，所
以才会在我心口发现；我把信带在身上已有一周，只是不肯向贝尔纳承认收到罢了。”
“然而您还没有解释，”庭长说，“七年前，您堂兄到你们家居住的初期，为什么
您给自己配备一把刀，每天夜里放在枕头下，让人磨得快快的，以便在紧急情况下护
身？”
“我们家里的人，”她回答时脸涨得通红，“都有相当浪漫的精神和十分高傲的性
格。确实，我好几次打算自杀，因为我感到心中滋长着一种对我堂兄的难以压制的爱。
我以为自己由于不可撤销的婚约跟德·拉马尔什先生联结在一起，我宁可死去，也不对
贝尔纳食言，除贝尔纳之外决不嫁给别人。后来，德·拉马尔什先生非常高尚、正直地
还我自由，我就不再想寻死。”
爱德梅在一片赞叹声中，由众人目送着退庭。她刚跨出法庭的大门，就又晕倒了。
但这次发作没有产生严重的后果，几天之后就痊愈了。
我听了她刚才的陈述又迷惑又陶醉，对周围发生的事几乎再也看不见了。我全神贯
注地想着我的爱情，可我依然将信将疑；因为，如果爱德梅对我的某些行为闭口不谈，
她也就很可能夸大了对我的情感，目的在于减轻我的过错。我无法相信，她在我动身去
美洲之前，尤其是从我一开始住到她近旁的时候起就爱上了我。我脑子里只顾想着这些，
甚至再也记不起我这次受审的起因或目的。在我看来，这座冷冰冰的刑事法庭里惟一激
动人心的问题就是：她爱他呢，还是不爱他？对我来说，成败、生死仅仅取决于此。
奥贝尔神甫的声音把我从这种沉思默想中唤醒。他瘦了，精神不振，但十分镇静。
他曾被关进单人四室，以一个殉道者逆来顺受的精神忍受了监狱生活的全部困苦。尽管
门禁森严，机灵的马尔卡斯惯于像白鼬似地到处乱钻，终于设法给他转送去一封阿瑟的
信，上面还有爱德梅的几句附言。这封信容他如实地说出一切。他作的陈述同帕希昂斯
的陈述相符，承认他起初根据出事后爱德梅的头几句话相信我有罪；可是后来看到受伤
的爱德梅精神错乱的症状，记起六年多来我无可指责的品行，又从上一次法庭辩论以及
关于安托万·莫普拉依然活着的公开议论中受到启发，确信我是无辜的，不愿作对我不
利的证明。现在他之所以陈述，是因为他认为法院通过进一步的审理已经弄清事实真相，
他的话不再会引起一个月前可能有的严重后果了。
问到爱德梅对我的感情，他推翻了勒布朗小姐的一切无稽之谈，断言爱德梅不仅热
烈地爱我，而且从我们会见的头几天起就对我产生了爱情。他起誓证明这是事实，虽然
同时强调我过去的错处，比爱德梅说得更严重一些。他承认当时曾多次担心我的堂妹会
犯傻嫁给我，但他从未为她的生命担忧，既然他总是看见她通过一句话或一个目光就把
我制伏，哪怕在我最浑的时候也是这样。
法院随即决定，待多方搜查并逮捕凶手之后再继续开庭。我的案件被人们比作卡拉
斯①案件，这种对比刚成为普遍谈话的资料，我的法官们就看见自己成为无数唇枪舌箭
的目标，深切体会到嫌恶和成见乃是糟糕的顾问和危险的向导。省总督声明自己是我的
诉讼案的保卫者和爱德梅的骑士，亲自送她回到她父亲身边。他动用了全部骑警队。他
们采取果断行动，逮捕了若望·德·莫普拉。他看到自己身入囹圄，凶多吉少，便供出
了他的兄弟，并说他们每天夜晚可以发现安托万躲在莫普拉岩，伯农的妻子瞒着丈夫把
他隐藏在一个密室里。
①若望·卡拉斯（1698—1762），法国新教商人。他的长子因债务缠身自杀，教会
却诬陷卡拉斯为阻止其子信奉天主教而把他杀死，判处了卡拉斯车裂的极刑。后在伏尔
泰等抗议下，这一冤案终于在1765年得到昭雪。
他们在严密防范下把苦修会会士押回莫普拉岩，要他揭露这个密室，捕捉黄鼠狼和
鼹鼠的老手马尔卡斯尽管有搜索墙