按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
。我知道，接受这个项目可能让我发疯，但是……”他两眼闪烁着明亮的光辉，“卡米尔，如果把它接受下来，我就需要投入我的全部信念，全部精力。”他拥抱着卡米尔，吻着她的眼睛、脸颊和嘴唇。“你千万不要再离开我了，我需要你做我的第一助手。只有你才明白我想做的是什么。”
卡米尔几乎忍不住要答应他了！这是一次雕塑艺术上的巨大的挑战，更是对爱情的最后一次希望。她无力拒绝。但是，此时的卡米尔毕竟已经不是原来那个天真单纯的小姑娘了。肉体和心灵的伤痛也在让她慢慢成长。她僵硬地躺着，尽力显得冷冰冰地说：“为什么要选择我？罗丹先生，你不是还有那么多的学生吗？他们现在个个都已经成为巴黎著名的雕塑家了，只有我，蜷缩在这里，连一次正式的展览会都没有举办过。我恐怕难以胜任。”
“不，卡米尔，现在你是惟一一个应当获得这个机会的人，也是惟一一个值得我信赖的人！”罗丹说话的时候表情严肃。卡米尔的脸红了，放弃他吧，一个声音在她心里叫道。不管他怎么表白，他不是一个真诚的爱人，他只是一个冷酷无情的人，他只对他的雕塑有感情。尽管卡米尔在心里一个劲儿地让自己不要心软，她还是不由自主地说道：“你可以信赖布歇。他的雕塑同样出色。”“不，现在谁也不能和你相比，没有人能够代替你的位置。卡米尔，我不能没有你，我的雕塑同样不能没有你！”
“放弃他吧！”那个声音在卡米尔的心里重复着，“丢开他，这是不会长久的，所有的理智都在反对你的答应！他是永远不会离开罗斯的！永远……”
“你愿意离开罗斯吗？”卡米尔忍不住问。罗斯的存在让她没办法对罗丹先生放心。
“我这就让她搬到乡下去，”他说，“只要找到合适的房子，我就让她搬。然后我们就可以集中全部的精力来塑《巴尔扎克》了。”
眼前的罗丹就像她以前所见到的一样，热切地想要雕塑，他那种急迫的热情使卡米尔全身感到一种难以抗拒的力量。“他就像巴尔扎克一样，是属于大自然的一个精灵，”看着罗丹兴致勃勃地规划着未来，卡米尔叹了一口气，这样想，“他的精力是来自自然的伟大活力。”现在，她终于理解他了。这是一个真正拒绝舒适和悠闲的艺术家，因为他觉得只有这样自己才能发现美，发现真，并且找到表现它们的最好的形式。
“而且，如果你愿意的话，我们可以到巴尔扎克出生的图尔去旅行，”罗丹先生接着说，“我保证我们将在那里度过愉快的假日。”
“是度蜜月吗？”卡米尔的眼里满是期待的目光。
“从某种意义上说，是的。除了你、我和巴尔扎克，我们什么都不用去考虑。”
“那就让我们尽快去吧。”卡米尔彻底投降了，她也只是一个女人，这样的浪漫与温馨，又有哪个女人不会为之动容呢？
第四章
我们是去度蜜月吗？
很快，罗丹先生就正式接受了雕塑巴尔扎克像的委托，报酬是三万法郎，预付一万，他同意用十八个月的时间完成塑像。但是，和卡米尔一起去图尔的承诺却没有很快履行。因为，十八个月的雕塑时间是远远不够用的。罗丹越是研究巴尔扎克，就越感到眼前的任务繁重。此外，他不得不再次对《雨果》进行修改，并对《加莱义民》作些变动。巴尔扎克的塑像使他充满了活力，他想同时加工所有的那些塑像，甚至还想给《地狱之门》再增添几个人像。另外，罗丹还接受了几个私人委托的胸像，因为带卡米尔去图尔旅行和让罗斯搬家到乡下去都需要钱。他手忙脚乱地不停地塑着，每当卡米尔问起旅行的事，他都不耐烦地粗暴吼叫：“以后再说，以后再说！在这忙乱的时候，请您不要再为这样的事情烦我了！”
卡米尔等着罗丹先生履行诺言，一过就是好几个月，漫无目的的等待终于使她因神经衰弱而卧床不起。罗丹从自己的雕塑室赶过来看望她，不知如何是好。卡米尔面对墙壁躺着，坚决拒绝去医院治疗。她好像已处于精神崩溃的边缘，万念俱灰，快要断气了似的。她害怕罗丹先生又一次地哄骗她。这让罗丹感到心烦意乱：她又不是他的太太，为什么要请求她的原谅呢？不过，他还是把卡米尔的手轻放在自己的手心里，温柔地抚摸着。卡米尔抽回了自己的手，脸冲下躺着，拒绝跟罗丹说话。她不吃，不睡，不作任何事情，就这样躺着。她希望自己的冷漠能抵挡得住他的甜言蜜语，能够让自己保持足够的清醒与理智。所以她拒绝做任何事情，只是躺在床上，直到罗丹先生最后作出了去图尔旅行的安排，她才起来。罗丹先生告诉罗斯，他要到图尔去一两个礼拜，以便考察巴尔扎克的出生地。至于将和谁一起去，他当然是守口如瓶了。忙着收拾行李的卡米尔显得如此苍白无力，疲惫不堪，但她的脸上却带着胜利者的微笑。
在图尔，他们住进了郊区一家古老的乡间客栈里，住房十分宽敞，但摆设却简陋破旧，只有褪了颜色的窗帘和一张只要轻轻一碰就嘎吱作响的铁床。卡米尔离开巴黎时很兴奋，梦想着把居住的旅店当作新婚的卧室，但眼下的一切却使她感到沮丧。此时，站在一旁的罗丹却显得十分满意，因为室内光线很充足，他可以在房间里进行素描，这就足够了。卡米尔尽管因满屋的灰尘在不停地打喷嚏，但为了不破坏两个人出来度假的兴致，她没有流露出自己的不快和失望。
罗丹先生在旅客登记簿上写的是“巴黎内拉克先生偕夫人。”“这是为了尊重礼仪。”他对卡米尔解释自己不署真名的原因。其实她又怎么会怪他呢？卡米尔非常体谅他所做的这一切，她是不会让他感到丝毫为难的。尽管她盼望着会有那么一天，罗丹先生会为她考虑考虑，不再让她受委屈。
稍稍整理了一下房间之后，卡米尔取下了那顶特地为这次旅游而买的花色时髦的新帽子，她还没来得及休息一会儿，罗丹先生就坚持说他们应该马上去巴尔扎克出生的地方去看看。
卡米尔真怀疑罗丹是否懂得理解她、体谅她，但她还是跟着他走下一座狭窄的螺旋式楼梯。走出旅店的大门，罗丹不住地对卡米尔称赞这座小客栈精巧的设计和宁静的环境。卡米尔满脸是旅途的疲倦，没有搭话。穿过狭窄的小巷和中世纪的街道，两个人终于来到巴尔扎克出生的那幢小房子前面。他们不禁大失所望：这幢房子一点儿与众不同的特点都没有。他们没有进去，而是来到公共广场上。在那里他们看到了拉伯雷和笛卡儿的塑像，却始终找不到巴尔扎克的。罗丹不得已询问过路人，在图尔城里是否有巴尔扎克的像，但他们居然不明白他说的是什么，他们根本从来没听说过巴尔扎克！
尽管如此，罗丹先生和卡米尔还是很喜欢图尔这个地方。那天剩下的时间里，他们在城里和乡间漫步。太阳温暖而明亮，到处是花圃和葡萄园，天地间充满了令人目眩的鲜花和嫩草的香气。他们沐浴着灿烂的阳光，沉浸在恬静安详的气氛中。在一座古老的城堡前，他们停下来稍事休息。那座城堡有一个漂亮的中世纪拱门，围墙的扶壁高耸入云，正面墙上装饰着精美雅致的雕塑。罗丹被无名的中世纪雕塑家的精湛技巧迷住了。这些雕塑给了他一种新的快感。卡米尔则在一旁静静欣赏着他的脸，是的，她最爱他这副陶醉的神态，在这张脸上体现的是对艺术的渴望和憧憬；如果他一直这样，我会永远爱他！卡米尔想，但是她又恨他时常流露出这样的表情，因为这会让她觉得，只有艺术和雕塑才是罗丹先生的最爱，他好像从来也没有真正爱过哪个女人。
回到客栈，两个人都有点儿疲惫了。但是卡米尔还是特地换上了一件漂亮的白色丝质睡衣，这是她特地为这次旅行准备的。要知道，卡米尔在心里是多么地在乎这次难得的二人之旅！可是，她的心思似乎并没有引起罗丹的丝毫注意。他显得有点儿不耐烦，想让卡米尔把那件睡衣脱掉。他刚才已经瞥见她在墙角换衣服时的裸体，那美妙的乳房和优美修长的大腿让他对雕塑又产生了一些新的想法。他坐在铁床边，赤着上身，用素描笔指着她的胸部说：“你不应该遮掩它，那样我就永远不能好好地看清它。你有一个绝妙的胴体，尤其是现在！”
卡米尔很怕听到这样的话，因为她不知道罗丹到底是把她当作情人还是一个模特儿，但当她听见罗丹接着又夸她裸体走路的姿态优雅无比的时候，她又忍不住笑了。“我什么时候才能看到不是雕塑家的你？”卡米尔一边说着，一边还是照着罗丹的请求脱掉了睡衣。但她没有照他要求的那样在屋里来回走动，而是飞快地向他跑去，坐在他的膝上，摆出他想要却未完成的塑像《吻》的姿势。罗丹知道她在故意捣乱，但是他现在已经不能再画她了。热血在他的体内急速涌动，欲望使他全身震颤。卡米尔紧紧地靠着他坐着，满怀喜悦地、热烈地拥吻他。罗丹难以抗拒这股洪流般的热情，他迷狂般地把她拉向自己……
那一夜是他们一生中最为热情奔放的一晚。他表现得越是精力勃发，她的反应也就越是充满了热情。到太阳初升的时候，他们双双入睡，两个人紧紧地拥抱在一起，仿佛永远不会分离。
接下来的日子是忙碌而甜蜜的。阿里—勒—里多、利斯莱特、都兰……他们一块儿收拾行李，一块儿拖着沉重的木箱子赶火车，一块儿为最后的安顿生活而努力。他们要共同完成《巴尔扎克》塑像。他们到了农村，寻找一切素材。他们贪婪地阅读一切有关巴尔扎克的书籍，到处寻找有关他的素描、画像、雕像，不辞劳苦地去寻找曾经为巴尔扎克做过衣服的老裁缝……他们似乎又回到了那个有欢笑也有痛苦的克洛·拜扬雕塑室，两个人激情澎湃，灵感迸发，彼此用雕塑来交流思想的火花，大理石上的粉尘像飞雪一般洒落在他们的身上。在那些不顾一切燃烧激情的日子里，他们再次成就了一件神奇的作品。他们是天生矛盾却又最契合的一对。
卡米尔是那样快活，她甚至都没有敢贸然提出结婚的建议，她害怕这会影响罗丹先生的情绪。图尔周围是法国的天然花园，能给人一种非同一般的幸福和安宁的感觉。在这里，生活的变化无常似乎不再打扰他们。什么政府委托项目的失败，什么即将来临的困难，一切忧患和恐惧都在这无比的喜悦中统统地烟消云散了。在巴黎日渐苍老的罗丹先生，在这里重又焕发出青春的活力。他充沛的精神也深深地感染了卡米尔，令她感到十分欣喜。她欣赏他的力度，感激他灵巧而又强有力的插入和事后的温存体贴。在这种高昂的欢乐之中，卡米尔默默地向天祈祷，但愿他们的欢乐永无尽头。
关于他们的计划，卡米尔没有对家人透露半点消息，甚至连父亲都被蒙在鼓里。她要等过完这个夏天，等他们完成了属于他俩的《巴尔扎克》，再来解决这个问题——真正地成为罗丹的女人，光明正大的、名副其实的罗丹的女人！想到这里，卡米尔疲惫的脸上就不禁露出一丝笑容，她要用《巴尔扎克》作为他们爱情之火复燃的见证！然而，她万万没有料到，《巴尔扎克》却成了他们最终分手的见证者！
第四章
欢乐的尽头（1）
在图尔逗留了一个月之后，罗丹和卡米尔返回巴黎。罗丹在外面逗留的时间比预计的长了一倍，但这还是值得的。他让卡米尔留在意大利街的雕塑室，答应她晚上就回来。
回家以前，罗丹先生到大学街那间大工作室里去转了一下，结果人们对他说罗斯到工作室去过，并要求他们告诉她是否有罗丹的消息。这使得罗丹回家时心里就很不舒服，但是罗斯的叫喊声同他的叫声一样高，直到最后他感到再这样吵下去非得精神病不可，这才算停止了争吵。罗斯宣布她要走了，因为罗丹走的时候说在外面只呆一、两个星期，可实际上却呆了整整四个星期。
罗丹真想让她一走了事，从此再也不同她来往。但是，离开了他，罗斯又能怎么办呢？他转过身去。罗斯知道他早就想走了。但是，他走了，她又能上哪儿去呢？她开始哭泣起来。罗丹的心又软了，他回过来温存地抱住她，吻着她，这个可怜的女人。
等罗斯的情绪渐渐平稳下来，罗丹先生把她抱上床，说：“亲爱的罗斯，你太劳累、太激动了。你需要好好休息，需要乡间的新鲜空气。”他帮罗斯盖上被，压好被角，好使她感到温暖和舒适。这样少有的关心和体贴让罗斯十分感激。那天晚上，罗丹就留在了家里，同罗斯呆在一起。他不能丢下罗斯不管，她看起来是那样无依无靠。罗丹想，卡米尔对此应该能够理解。
事实上，卡米尔对此并不理解。她讨厌罗丹一而再、再而三的欺骗，更不愿意他周旋在这些女人之间。在她看来，罗丹的每一个晚上都是一次选择，不管是在意大利街的雕塑室，还是在罗斯的房间，两个地方都没有不可不留下的理由，只有罗丹自己的感情在支配。在卡米尔眼里，罗丹的每一次夜不归宿，都是对她的一种轻视和背叛，这让她无比忧虑，她不知道罗丹是不是还记得对自己的承诺，是不是还愿意离开罗斯永远跟她在一起。
第二天，当罗丹回到雕塑室的时候，卡米尔以冷冷的沉默来接待他。好在罗丹似乎并不在乎她的态度，他高兴地说他刚为罗斯找了一幢不错的别墅，他马上要让她搬过去住。原来罗丹已经在巴黎郊区贝尔维尤找到了一所房子。他要卡米尔相信，此后，他在巴黎的时候就完全属于她一个人了。
搬家的那天，罗丹站在大奥古斯坦大街那幢四处漏风的老房子外面，心里感到他一生中最重要的一个时期就要结束了。除了在比利时度过的那几年之外，他一直都生活在这个地区。而现在，两个女人的生活使他不得不对原来的生活状态作出一些改变了。他不知道这样的安排能不能解决问题，但是，他感到对罗斯的怜悯和同情正在把他拉向罗斯的一边，而对卡米尔的爱又在把他拉向卡米尔的另一边。他不知道他的生活何时才能在这种拉扯中真正结束。
罗斯站在门口，怀里抱着罗丹赠给他的那个她抱着婴儿时期的小奥古斯特的母子像，脸上带着微笑。罗丹对她表示的这种关心使她满意。说真的，她对这所古老的房子从来没有喜欢过。新居座落的地段风景宜人，可以俯视巴黎市和塞纳河，四周环绕着茵茵的草地和众多的果园。罗斯喜爱乡村，而且罗丹似乎也对贝尔维尤很有好感，这就使罗斯更加相信他一定会经常回家来看她的。罗斯的配合和热情使罗丹感到高兴，他觉得自己出的这个主意终于解决了纠纷。
一个星期过去了，两个星期过去了，卡米尔隐隐地觉得有点儿不对劲。罗丹已经好几次离开巴黎了。在她的追问下，罗丹不得不承认：他又去乡下看望罗斯了。“她病了，我不能扔下她不管。”罗丹先生无奈地说。卡米尔不再说话，她觉得头晕目眩，原本阳光灿烂的晴空不知何时起开始出现了一道阴影，这道阴影还在不断地扩大，扩大。尽管如此，卡米尔还是没有放弃，毕竟那样的生活是她向往已久的，她为这一天的到来付出了多少时间、多少青春、多少感情！只有她自己知道。也许罗斯真的病了，也许罗丹仅仅是出于同情和感恩，也许他是为了他对罗斯最终的抛弃和他们未来的生活在向她赎罪……太多的“也许”让卡米尔活在自欺欺人的挣扎里。爱情里的女人永远是最愚蠢的，就连卡米尔也不能例外。她不甘心，她不愿意这么快就承认失败……
接下来的日子里，卡米尔全心全意地担当起《巴尔扎克》第一助手的责任。她为罗丹去寻找模特儿，去图书馆寻找关于巴尔扎克的各种记载，并为他做一些初步的粗雕和修改。这些天，她一醒来就和罗丹一起投入《巴尔扎克》的雕塑工作，不知疲倦，近乎疯狂。她要和他一起分享雕塑的快乐和辛苦，一起面对人们的不解和嘲讽。她只能用这种方式来表现自己对他的爱情，来争取罗丹的回心转意，来挽回那即将失去的美好憧憬。望着如今整天埋头在雕塑室工作的罗丹，卡米尔欣喜若狂地想，当这个雕塑结束的时候，所有同他在一起度过的这些漫长难捱的岁月都将是值得的，那时他就会认识到我才是他惟一的伴侣。
《巴尔扎克》的工作量是非常巨大的，罗丹还不得不面临政府的压力、财政的困难和舆论的议论。这些事情常常把他弄得心烦意乱，无法集中精神进行雕塑。与此相反，卡米尔的自我感觉却好多了。她在这座雕像中找到了发挥她艺术天赋的舞台，她每天都兴致勃勃地工作，让自己喷涌而出的艺术灵感在这里得到淋漓尽致的发挥。这使罗丹隐隐地感到很不痛快，好像他们之间的年龄差异已经变成了一个年轻女子和老年男子之间的差异。她热情洋溢的时候变得更年轻，而他却越来越苍老。可他希望向所有人证明他是用他的力量而不是软弱来拥有她的。
对于罗丹这两天的懈怠，卡米尔感到十分奇怪，她问罗丹为什么一反常态地不工作，整天坐在壁炉前烤手、暖身子。罗丹支支吾吾地埋怨天气不好，巴黎老是连绵不断地下雨，而且浓雾笼罩。尽管卡米尔觉得天气并没有像罗丹说的那么糟糕，但她并没有和他争吵。因为他看上去太痛苦了。
几天以后，罗丹突然对卡米尔说，要把未完成的《巴尔扎克》搬到贝尔维尤去。“这会使我重新开始，”他对卡米尔说，“那儿有新鲜的空气，充足的阳光，茂盛的树木——你知道我有多么喜爱树木，而且那儿的地势极好，居高临下，可以随时眺望塞纳河的美丽风光。”卡米尔对他的这个决定大吃一惊，她发现罗丹先生要搬得离她越来越远，而且他将整天跟罗斯在一起。她很不情愿，可这显然并不能改变罗丹的决定。对他来说，搬家这件事已经没有任何商量的余地，告诉卡米尔只是出于对她的尊重而已。
第四章
欢乐的尽头（2）
那天夜里，卡米尔一个人独自呆在阴冷空荡的雕塑室里，听着看门人穿过院子时的脚步声，茫然不知所措。她的内心烦躁不安，根本无法入睡。懊丧