按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我，我们便会幽会，女王也管不着我们，因为她并非他所要的。这种想象（以后我认为那是预感）在那时候，真只是个
狂想而已。罗勃的眼光是绝不会飘离女王的。
记得有一次，女王似乎满怀心事。她的脾气一直不太好，因为她听说西班牙的菲力浦国王就要即瓦拉斯的伊丽沙白，
即法皇亨利二世的女儿为妻，尽管她不想嫁他，却也不喜欢别人得到她。
“她是个天主教徒，”她评道：“因此他不必再为宗教操心。而且，既然她无足轻重，就能够离开法国嫁到西班牙
去。这小东西不必担心怀了孕被弃。”
“这种鲁莽作风，陛下一向懂得如何处置。”我安慰她说。
她哼了一声（有时候，她也有些不太文雅的习惯），怪异地看着我：“我倒希望他中意她，她也喜欢他，不过，我
恐怕她不太行。令我烦恼的是我两个大敌竟然联姻起来了。”
“陛下登基以后，您的臣民就不再担心外犯了。”
“他们是大傻瓜！”她猛地一骂：“菲力蒲是个强人，英国必定要提高警觉。
至于法国……有一对新的帝后，可惜都是小人物，那王后还是我苏格兰家族的人，她的美，诗人都传诵不绝呢！“
“陛下的美，也是诗人所称诵的。”
她微微颔首，眼光却十分凶暴：“她胆敢自称是英国女王！那个苏格兰女孩成天跳舞，缠着诗人写诗称赞她，据说
她的魅力和美貌是无可比拟的。”
“陛下，她是个女王。”
两道凶光倏地射向我。我说溜嘴了。要是那位女王的美是由王权衬托出来的，则另一位女王该怎么说？
“所以你认为那是据说她美的原因了？”
我抓住那“据说”两字来帮助自己：“陛下，据说那位玛丽。史都华一向轻浮，周围尽是些写诗巴结她的人。”我
很机灵，我总得替自己解围：“陛下，也有人说她一点也不象传说中那么美。她身材过高，毫不匀称，还长痘子。”
“是吗？”
我稍稍松了口气，努力回想任何毁谤法国女王的话，可是我记得的尽是些赞美。
当下我又开口：“所说罗勃先生的妻子染有重病，恐怕挨不过今年。”
她阖上眼睛，我不确定自己是否敢再扯下去：“据说！据说！”她突然吼出来：“到底是谁说的？”
她猛地转向我，捏了我一把。我痛得叫出来，因那纤纤玉指捏得可真狠。
“陛下，我只是传述别人的闲话罢了。我以为您喜欢听。”
“我是要听的。”
“我也是这么想。”
“关于罗勃先生的妻子，别人还说些什么？”
“说她住在乡间，默默无闻，根本配不上他。还说那那么年轻，就娶了她，真是倒霉。”
她回到座位上，微微颔首，唇角浮起一丝笑意。
没多久，我就听说罗勃的妻子死了，死在那乡间老居的楼梯处，颈子给扭断了。
宫廷上下，兴奋不已，在女王跟前，没有人敢吭一声，可是在私底下，却又争相谈论，且多方探听。
阿蜜。杜雷是怎么回事？她是自杀死的，抑或出于意外？或者，另有他杀的嫌疑？
以后的数月，谣言满天飞，偏偏女王和罗勃又时常出双入对，而且罗勃还一付踌躇满志的样子，仿佛他确信不久就
可以和女王结婚，照这此情形看来，谋杀是不无可能的。
我们私底下常常交头接耳，有时还谈得忘了形。父母亲把我召回家里，训诫我凡事要极端谨慎。我看得出父亲很担
忧。
“伊丽沙白可能被逼得退位。”我听到他对母亲这么说。他当然要担心，因为诺里斯一家的福祉，都寄托在这位皇
亲的身上。
谣言愈传愈难听。我听说西班牙大使书函回国，称说女王曾告诉他杜雷夫人被发现当时，早断气了几天。这种话真
要命，不过我根本不相信。伊丽沙白如果曾和罗勃共谋，那她绝不会告诉西班牙大使说杜雷夫人死后数天才被发现。德
瓜特拉是个老奸巨滑，他的国家巴不得女王垮台，这也是他想干的勾当。象罗勃。杜雷那么有男性魅力的人，每个女人
当然是千方百计地想得到他。我若是伊丽沙白，会怎么样？毫无疑问地，我会在热情奔荡的情况下和他共谋！
我们都热切地等候下一步的进展。
我不相信女王会为了男人而危及她的王权。即使阿蜜是被谋害的，她也不会让自己受到任何牵累。当然她也可能不
小心，只要回想汤玛士。西慕尔的事件就够了。
可是那时候，王冠还不属于她，她也还未对它动情啊！
目前的焦点是：罗勃已是自由人，已可以娶她。全宫、全国和全欧洲都等着看她的反应。不过有一点非常明显：一
旦她同罗勃结婚，就必定被判有罪，父亲所担忧的正是这个。
结果，女王所做的第一件事便是把罗勃送出宫廷。这倒是相当明智。因为大家不会再看到他俩出双入对，女王也不
致成了个悲剧的角色。
罗勃委托他的表弟汤玛士。布伦特到那乡间老家去处理丧事和验尸事宜。他神情哀恸，不管是否出于伪装，倒是相
当伤感的样儿。事后，验尸官宣布杜雷夫人为意外死亡。
以后的几周对伊丽沙白而言真是难捱。她脾气躁怒，动不动就骂人，诅咒起来，据说就象她父亲。她专拣他甩爱用
的字眼，然后再捏人或掴人。我那时以为她很痛苦。她想要罗勃，却知道嫁给他会招来非议。她一定知道街头巷尾都在
谈论杜雷夫人的事。老杜妈的话也可能重被提起死。她的臣民已经怀疑她，要是她嫁给罗勃，他们更不会再尊敬她了。
一个女王必须有超人的本事，不应为儿女之情所累。否则，臣民们会认为她只是个犯了罪的弱女子。她必然知道若她想
保有王冠，就必须获得民心。
我一直以为女王躲在内宫里，都在想这些心事。可是没多久，我就发觉我猜错了。
罗勃回到宫中，洋洋自得，踌躇满志，以为自己马上会成为王夫。隔没多久，他就消沉下来了，惹得我这个局外人
急着想知道他俩喁喁私语时都说些什么话。
如今，我相信女王与阿蜜的死亡无关。其实她并不希望嫁给罗勃，她宁可当一颗不可企及的星，就如阿蜜未死之前
一样。她要罗勃的妻子受冷落，却不希望她死去。可能她并不想结婚，因为她对婚姻有一种恐惧。浪漫的她喜欢受人倾
慕、喜欢浪漫的情调，却不愿被任何男人绊住。
不过，我也不确定是否就是这样。无论如何，她没嫁给罗勃。她太机灵了，谁都钓不到她。就在这时，华德。狄福
洛引起了我的注意。
第四章初次际遇
她亲自替他穿上爵袍，他跪在她跟前，一付凝重谨慎的样子，女王面带微笑，却忍不住在他颈上呵痒了一下，我和
法国大使则在一旁观礼。
——苏格兰大使詹姆士。梅维尔爵士描述罗勃。杜雷被封为列斯特伯爵的情景。
她（伊丽沙白）说她从未打算结婚……我答：“陛下，不消您说，我也知道您的雄心壮志，您以为一结了婚，就只
当英国王后？然而现在，您既是国王，又是王后，您当然不希望别人对您发号施令了。”
——詹姆士。梅维尔爵士
老天爷，朕当然希望你好，可是朕不能光眷着你一个，而忽略其他人呀……你只是个情夫，并不是主人。
——伊丽沙白告诉列斯特
一五六一年，我正值二十一岁，就嫁给了华德。父母亲很赞同这件婚事，女王也很快就答应了。华德那时是第二任
希尔福子爵，年龄与我相当。由于他出自名门，所以各方咸称我们是挺合适的一对。女王说我是该结婚了，令我着实担
心了一阵，以为她已经留意到我时常瞄罗勃。
我断定罗勃一定是非女王不娶了。华德已经向我求过几次的婚，我对他又深有好感，父母亲也当他是乘龙快婿。他
年轻前途看好，将来可能留在宫廷，因此我从几个追求者当中选上了他，准备过婚姻生活。
隔了这么多年，要仔细地回想华德实在不容易。女王曾暗示我是个该结婚的女孩，她说得没错。有一段时间，我甚
至相信自己爱上了华德，也放弃了对罗勃的傻想。
婚礼之后，我和华德回到他老家嘉利堡。那是一座宠伟的官邸，耸立于一片沃野平畴之上。从它的几个高塔，可以
望见史达福夏最美的景致。嘉利堡位于史达福市西南方六英里左右，正在卢比和史东两城市的中途。
华德很以嘉利堡为荣，我也流露出极大的兴致，因为那将是我的家。堡中没有轮番戌守的警卫，两座圆型的巨塔非
常古老，早在一二二0 年就已建成。它们已历经了三百多年的风霜，依目前的情况看来，似乎还可以再屹立三百年以上。
城墙的厚度达十二英寸，上面还设有洞眼，箭支可以从中平行地射出，这使得嘉利堡成了个防卫森严的堡垒。
在征服者威廉的时代，原有一栋不知名的建筑，那时嘉利堡尚未兴建，不过目前的嘉利堡，正是那建筑物拆后重建
的。
“城堡原属于德比伯爵。”华德告诉我：“享利七世时代，就转移给狄福家族，因为德比伯爵的家族有个女儿嫁给
另一个华德。狄福洛，也就是艾塞克斯伯爵。从那以后，嘉利堡就归给我家了。”
我赞同地说这确是一座高贵的城堡。
婚后第一年，我非常满足。华德是个好丈夫，深爱着我，婚姻生活的一切都令我称心。偶尔到到宫廷走走，女王会
亲切地接待我。我猜想我结了婚她一定很乐。
她必定已经知道我喜欢招蜂引蝶。任何一个男人若没注意她（即使只是几分钟），她会痛恨。恐怕她已经看出她的
几位宠臣都在用赞赏的眼光瞧我了。
华德从未享过她的殊宠。她喜爱男士的风流和殷勤，然而他不懂那一套。我想他是太老实，才说不出那些中听的花
言巧语。他效忠女王，一心为国，可是他无法对她殷勤，就如她那几个宠臣一样。
当然，一方面也是因为我们不常入宫。不过我一旦去了，她绝不地忘记我是她的亲戚，她会多方探问，想知道我的
婚姻生活过得如何。
怪的是，早年的婚姻生活倒引发出我对乡间生活水平嗜趣。我喜欢布置家庭。
每天冬天，城堡既寒冷又通风，我让每个火炉都升起熊熊烈火，我向仆人们约法数章：夏天六点起床，冬天则七点，
八点钟一到，各个床铺和火炉都要清理干净，还得升火。我渐渐对园艺发生兴趣，还叫一位精于此道的仆人教我，我在
各个房间摆满插花，也同女仆一起刺绣。我竟能够全心全意守着乡间生活，这仿佛是不可思议的事。
每有家人或宫廷中人前来造访，我就特别喜欢显示自己的理家本事。我们的威尼斯玻璃杯斟满琥珀色的葡萄酒，在
烛光中熠熠生光，令我深以为傲。我要仆人把所有的金银器皿都一一磨得精亮，好映得屋里的景致。我也执意在餐桌上
摆满佳肴，以博得赞赏。鸡鸭鱼牛猪等各式肉类之外，我还叮嘱厨子烘焙各种形状的馅饼，来款待嘉宾，连杏仁饼和姜
汁面包也一样。因此，堡里的一切都深获得赞赏。
每个人都惊叹万分：“蕾蒂丝真是最能干的女主人。”
我的好胜心极强，什么事都想优先，因此家务事对我而言等于是一场新竞赛。
我对家庭和丈夫都深感满足，所以我乐在其中，别无他求了。
我喜欢在堡里四处漫步，缅想过去的时光。我要仆人按期更换蔺草，免得气味难挨。还有，堡里的厕所时常臭气弥
漫，每一接近，都得屏息，可是谁家还不是这样？我规定在我们前往宫廷期间，务必把厕所清理干净，这样我们就可以
避开那些臭气了。
华德与我经常并骑出游，或在城堡附近漫步。我永远记得他带我去看嘉利牧场的那一天。牧场上的牛只与其他地方
的有些不同。
“这些母牛正是史德福种牛。”华德说。
我仔细地观察，牛只属于我们所有，因此很引起我的兴致。牛身全白，仅口、鼻、耳和蹄的地方有黑色斑点。
“但愿不要生出黑色的牛犊来。”华德说着，我正要问明原因，他就接着说：“这是我们家的传说：要是生出黑犊，
就表示有家中会有丧事。”
“真是胡扯！”我叫着：“黑犊出生怎么会影响到我们？”
“这并非没有根据，自从布顿桥战役以后，就一直流传这种说法。有个祖先因为战死，他所拥有的城堡也一度被人
占领了。”
“不过后来不是收复啦！”
“是的！但那毕竟是一件不幸的事，就在那时，刚巧有一只黑犊出生，因此黑犊对狄福家族而言，是不祥的象征。”
“那么，以后就绝不要让黑犊出生好了。”
“有什么办法？”
“不要这些牛只。”
他温柔地笑了：“亲爱的，这就等于藐视命运了。我相信牛群所带来的利润一定压得过黑犊出生的霉气。”
我盯着他那双沉着的大眼，说：“拜托好吗？不要这些牛只。”
华德又笑了。他吻着我，告诉我说在他求婚多次之后，我能够答应嫁给他，真让他开心。
我的请求是有道理的，因为我正在怀孕。
婚后一年，小女潘乃珞就出生了。
我体验到作母亲的喜悦。当然，小女既聪明，又漂亮，各方面都比别的小孩要出色得多。我只要能陪在她身边，就
非常满足，而且我受不了和她相隔太久的煎熬。
那时候，华德确信他找了一个理想妻子。可怜的华德，他的眼光真是差劲。
然而，我才忙着照顾潘乃珞，却又怀孕了。这一次我已不象前次那么喜悦。我的热度向来维持不了多久的，怀孕的
那几个月我实在烦透了。而且，潘乃各渐渐显出她的个性，再也不象以前好么温驯。我也愈来愈怀念宫廷，想知道那边
所发生的一切。
堡中不时传来宫廷的消息，大多是有关女王和罗勃。杜雷的韵事。罗勃已是自由人，女王却迟迟不肯嫁他，他的愤
怒是可想而知的。不过女王也机灵得很。如果她嫁了他，如何逃得过舆论的指责？当然不能。在她有生之年，只要她同
罗勃结婚，就有试想杀阿蜜的嫌疑。直到今天，人民还在谈论不休，即连嘉利堡这样的偏远地带，也还有人谈及。有的
人甚至说这真是“只许州官放火，不许百姓点灯”。阿蜜的死，至少是罗勃一个人下的毒手，这在英国几乎无人不信。
怪的是这些谣传更令我为上罗勃。他是一个强人，懂得运用手段来逞其大欲。
我竟日缅想着他，为了女王不嫁他而深深暗喜。
华德仍是个好丈夫，可是他原先对我着迷的那股狂热已不复存在。依我看来，男人不可能一直叹服于妻子的床上功
夫。当然，他也绝无法令我满足，他那付忠厚相，如何能令我永远动心？以前我因为渴望一试，才会那么喜欢他。现在，
女儿都已经一岁大，还有个胎儿即将出生，我不觉日渐厌烦了起来。自结婚以后，我首次有了不忠实的念头。
我不能挺着大肚子进宫，可是我急于知道那边的一切情况。有天，华德回到嘉利堡，带回女王生病垂危的消息。
我的心不觉一沉，仿佛上了大当一般。真奇怪，我竟无法看清未来。不过，说不定这是值得庆幸的事情。要是我有
先见之明，恐怕我早已作出什么越轨的事也未可知。
华德闷闷不乐，我猜想父母亲一定也在担忧。女王如果死了，英国会有什么变故？那位当上法国王后的苏格兰玛丽
据说有登基的可能，因为她文君新寡，已被遣回英国了。
“老天！！”华德叫着：“那两位波兰兄弟还兼程赶到伦敦，显然是想把玛丽。
史都华弄上王座。当然，表面上他们扬言并无企图，只请请求女王提名玛丽为继承人。“
“他们要天主教复辟！”我嚷着。
“正是！”
“女王怎么说呢？”
“她病得快死。她把杜雷找来，说要他陪她度过最后一刻。”
“还不到时候呢！”
我很快地插上一句。
我盯着华德，心想：她一死，罗勃就会另娶，而我却嫁了这位华德。狄福洛！
就在那一刻间，我开始讨厌我的丈夫。
“她召见了他，”华德继续说着：“告诉他说要不是她当了女王，早就跟他结婚了。尔后她把几位大臣召到床边，
告诉他们说她希望罗勃。杜雷为王国的大护法。”
我屏住气息说：“她真地关心他！”
“你难道不相信？”
“她不肯嫁他。”
“那是因为他有杀妻之嫌。”
“我怀疑……”我旋即噤声，仿佛见到她被抬往皇陵，结束了她的短命王朝。
全国会有什么变故呢？有人想立苏格兰的玛丽为王，有人则要凯撒琳。格雷登基，这么一来，岂不要闹内战了吗？
不过最令我耿耿于怀的问题不是女王若死了，罗勃怎么办？我一直怪自己嫁得太早，假如我多等一会，说不定反而好此
呢？
不久，我就分娩了，还是个女儿，我叫她桃珞西。
女王复原了，这未尝不是意料中事。她健朗如昔，仿佛没病过一般，真是罕见。
罗勃的姐姐玛丽（即享利。席尼的妻子）因为日以断夜地看顾女王，变得憔悴不堪，还得了天花。听说她请辞回家
休养，宫廷方面，当然义不容辞地准了。那一脸麻花，是她照顾伊丽沙白的报酬，女王是绝不会忘怀的。伊丽沙白有一
种美德：她对于那些有恩于她的人一向铭记在心，何况玛丽。席尼又是她甜心萝卜的姐姐。
华德说一般人又开始相信女王和罗勃的婚礼将于近期举行。
“不久以前还不行，为什么现在又可以了？”我问。
“时间不算短了，”华德提醒我：“她一康复，人民都非常高兴，他们不会介意的。何况大家又希望她赶快结婚，
她有个继承人。她这次的病，显示出后继无人是多么危险的事。”
“她不会死的，除非她想死。”我阴阴地说。
“那要看上帝的意思！”华德冷静地反驳。
宫廷立刻又回复原状。罗勃重又得宠，重又与女王形影不离，而且充满希望。
民意的动向，显示他已是王夫的最佳人选，这一点我非常相信。